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Iniciando a leitura do livro de Heliana Conde, Ensaios sobre Michel Fou-
cault no Brasil. Presença, efeitos, ressonâncias, nos deparamos com o Prefácio de 
Ernani Chaves, que traz a figura do boto:

[...] esse animal que habita rios e baias amazônicas, e que, conta uma lenda, 
nas noites de lua cheia, travestido em um belo rapaz, todo de branco e com 
um chapéu escondendo seu furo no meio da cabeça, chegava a uma festa 
ribeirinha. E ali, pondo à prova seus atrativos, seduz a mais bela moça, 
tira-a para dançar, arrastando-a, definitivamente, ao final, para o fundo das 
águas (Chaves, 2016, p. 7-8).

Qual esse boto, Foucault não se cansou de arrastar para o fundo das águas 
as mais belas ideias construídas pelo pensamento ocidental: as ideias de “homem”, 
de “ciência do homem”, da “verdade da loucura como doença mental”, além de 
problematizar as prisões, escolas, hospitais e fábricas como “instituições discipli-
nares, expressões dos processos de normalização próprios do capitalismo” (Cha-
ves, 2016, p. 8).

Conta Chaves (2016) que em sua visita ao Pará, Foucault, por três noites, 
mostrou à plateia as suas qualidades de boto, não havendo, no entanto, registro 
das conferências, uma vez que as fitas gravadas foram furtadas juntamente com o 
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gravador do carro onde estavam enquanto o grupo acompanhava Foucault a um 
jantar, após a última conferência.

Durante algumas viagens de barco ou navio na Ilha de Marajó, relata 
Chaves:

[...] muitas vezes somos acompanhados por botos, que saltam na super-
fície. Solitários ou em bandos, eles formam um espetáculo à parte, com-
pondo uma coreografia de esguichos e grunhidos quase inaudíveis. De vez 
em quando, muito raramente, aparece uma espécie desse animal que tem 
a pele rosa, o boto-cor-de-rosa. Quando consigo vê-lo, não posso deixar de 
pensar: “Eis Foucault, ele... o boto!” (Chaves, 2016, p. 14).

Não é demais lembrar que o próprio Foucault, por algumas vezes, compa-
rou o seu modo de trabalho ao “aparecer e desaparecer de um animal aquático, 
um ‘cachelot’”:

Na Microfísica, o “cachelot” se torna um “boto”: “Eu agia como um boto 
que salta na superfície da água deixando só um vestígio provisório de es-
puma e que deixa que acreditem, faz acreditar, quer acreditar ou acredita 
efetivamente que lá em baixo, onde não é percebido ou controlado por 
ninguém, segue uma trajetória profunda, coerente e refletida (Foucault, 
1979)” (Chaves, 2016, p. 7).

Tais imagens nos permitem compor a figura de Foucault como “boto so-
litário” e “boto na companhia de amigos”. No livro Foucault como o imagino, um 
dos mais belos textos dedicados a Foucault, Maurice Blanchot o define, às vezes, 
como “um homem em perigo”, ou

Em todo caso um homem a caminho, solitário, secreto e que, por isso, 
desconfia dos prestígios da interioridade, recusa as armadilhas da subjetivi-
dade, procurando onde e como é possível um discurso da superfície, cinti-
lante, mas sem miragens, não alheio, como se julgou, à busca da verdade, 
mas dado a ver (depois de muitos outros) os perigos dessa demanda, bem 
como as relações ambíguas desta com os diversos dispositivos do poder 
(Blanchot, 1987, p. 24).

Blanchot nos dirá, ainda, que em seus últimos textos Foucault “será ten-
tado a pedir aos Antigos a revalorização das práticas da amizade, as quais, sem 
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se perderem, não voltaram a encontrar, senão em alguns de entre nós, a sua alta 
virtude” (Blanchot, 1987, p. 72).

Mas não é apenas dos povos das águas que se trata aqui, mas dos povos 
andarilhos, sendo Foucault um deles, se deslocando com frequência. E são essas 
andanças pelo Brasil, ao todo cinco, que Heliana nos conta com rara beleza e 
graça, incluindo os aspectos impagáveis, anedóticos, dramáticos e inesperados 
dessas visitas.

Assim... Foucault: não apenas um boto-cor-de-rosa arrastando as belas ver-
dades universais para o fundo das águas, mas Foucault andarilho, andando pelas 
terras, ficcionando mundos outros.

Segundo Jean-François Bert, as andanças de Foucault no exterior foram 
constantemente evocadas por ele em suas entrevistas, tendo declarado se sentir 
sempre um estrangeiro, “no limite externo das relações entre saber e poder” (Bert, 
2013, p. 31).

Foi o acaso que me levou em 1955 para a Suécia, em um momento no qual 
eu mantinha a firme intenção de passar o resto de minha vida entre duas 
malas, viajando pelo mundo e, mais especialmente, de nem pegar numa 
caneta. [...] Foi na Suécia, durante a longa noite sueca, que peguei a mania 
e o mau costume de escrever de cinco a seis horas por dia... (Foucault, 
citado por Bert, 2013, p. 32).

No entanto, segundo ainda Bert, a obtenção de um posto de professor 
na Universidade de Clermont-Ferrand não extinguirá em Foucault o desejo de 
exílio, sendo que sua nomeação posterior para o Collège de France, “permitiu-lhe 
multiplicar suas estadas no estrangeiro” (Bert, 2013, p. 32).

Nomear Foucault desse ou de outro modo não é uma esquisitice ou singu-
laridade nossa. Também Paul Veyne (2011) se viu tentado a fazê-lo. Segundo ele, 
Foucault foi, “em seu próprio testemunho, um pensador cético” – esclarecendo, 
quanto ao cético, que “trata-se de um ser duplo”: um peixe-vermelho e um samu-
rai (Veyne, 2011, p. 9).

Enquanto pensa, mantém-se fora do aquário e observa os peixes que ali 
ficam girando. Mas como é preciso viver, ele se vê novamente no aquário, 
peixe ele também, para decidir que candidato terá sua voz nas próximas 
eleições (sem por isto dar valor de verdade à sua decisão). O cético é a um 
só tempo um observador, fora do aquário que ele põe em dúvida, e um dos 
peixes-vermelhos. Duplicação que nada tem de trágico.
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No presente caso, o observador que é o herói deste pequeno livro tinha por 
nome Michel Foucault, aquele personagem magro, elegante e incisivo que 
nada nem ninguém fazia recuar e cuja esgrima intelectual manejava a pena 
como se fosse um sabre. É por isso que eu poderia ter intitulado o livro que 
se vai ler O samurai e o peixe-vermelho (Veyne, 2011, p.11).

Foucault nos deixou cedo e somos tentados a ver em suas palavras de en-
cerramento do curso A coragem da verdade, em 28 de março de 1984, no Collège 
de France, uma espécie de despedida: “Bom, olhem, eu tinha algumas coisas a 
dizer no âmbito geral dessas análises. Mas já está tarde demais. Então, obrigado” 
(Foucault, 2011, p. 297).

Mas deixou registrado nos manuscritos sobre o curso, de acordo com a 
cuidadosa edição de Frédéric Gross:

[...] Foucault pode assim escrever estas palavras, que não terá tempo de 
pronunciar, mas que são as últimas que eles rabiscou na última página do 
manuscrito do seu último curso: “Mas aquilo em que gostaria de insistir 
para terminar é o seguinte: não há instauração da verdade sem uma posição 
essencial da alteridade; a verdade nunca é a mesma; só pode haver verdade 
na forma do outro mundo e da vida outra” (Gross, 2011, p. 316).

Quanto ao livro aqui em resenha, é principalmente do Foucault andari-
lho que nos fala Heliana nos primeiros textos, que correspondem à presença de 
Foucault entre nós: o “Foucault-corpo”, aquele que esteve no Brasil nos anos de 
1965, 1973, 1974,1975 e 1976 – anos de ditadura civil-militar, não sem efeitos 
para essa presença.

Ao passo que Deleuze, dele tão próximo em outros aspectos, não via com 
bons olhos as viagens – “Não viajo. Por que não? Porque... as viagens dos 
intelectuais são uma palhaçada” (citado por Gondra e Kohan, 2006, p. 9) 
–, Foucault foi incansável andarilho. Aparentemente, para ele as viagens 
constituíam experiências desestabilizadoras, passíveis de contribuir para 
que forjasse novas problemáticas, conceitos e diagramas (Rodrigues, 2016, 
p. 20).

Assim é que Heliana recolhe os ditos de Foucault pronunciados nessas 
viagens, o que disseram os jornais, além do burburinho e reboliço que causou em 
alguns grupos, incluindo o Serviço de Informações da Ditadura:
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Presença de Michel Foucault, presença de Michel Foucault no Brasil di-
tatorial: que geografia é essa, que ocasião e que rituais terá comportado 
ou mesmo exigido? Será essa a nossa visada, ou seja, a busca do que “ali e 
então” se deu (Rodrigues, 2016, p. 21).

Sem entrar nos detalhes dos textos, ressaltamos apenas que o Foucault 
andarilho não deixa de ser também boto, desta vez arrastando para o fundo das 
águas as verdades tão cuidadosamente acalentadas pela esquerda e movimentos 
sociais pós-maio de 1968, recusando-se a pensar dentro da polarização “repressão-
-liberação”, “ideologia-verdade”. Nesse sentido, é um primor o texto de Heliana 
sobre as palestras de Foucault na UERJ, no Instituto de Medicina Social, quando 
desconstrói certa ingenuidade nossa em opor uma medicina que seria “individual, 
capitalista, defendida pelos profissionais alienados versus medicina social, adver-
sária do capitalismo, bandeira dos progressistas” – mostrando que “a medicina 
moderna é uma medicina social que tem como background uma certa tecnologia 
do corpo social” (Rodrigues, 2016, p. 81).

Ao final do livro, as análises de Heliana se deslocam para o tema da ami-
zade, onde dedica belas palavras à Verve, já ensaiando outra pesquisa: não mais 
sobre o Foucault-corpo, mas sobre os Efeitos e ressonâncias do pensamento de Mi-
chel Foucault no Brasil – Modulações interdisciplinares (Rodrigues, 2016, p. 145).

E porque Verve? pergunta Heliana. “Porque essa revista universitária, em 
seus 13 anos de existência, jamais deixou de problematizar os usos quer de Fou-
cault, quer do anarquismo, quer da articulação entre ambos (Rodrigues, 2016, 
p.145)”.

Mas Heliana não procura facilidades. Assim:

Não é fácil estabelecer relações entre Foucault e o anarquismo – se Fou-
cault é múltiplo e jamais pretendeu ter um rosto, também são inúmeros os 
anarquismos e os anarquistas, bem como fadadas ao fracasso as tentativas 
de identificá-los (ismos e istas) em gêneros e espécies. Neste sentido op-
tamos por dois caminhos: um estudo histórico-analítico da revista Verve, 
com destaque para a presença de Foucault em suas páginas; e uma breve 
exploração de autores contemporâneos que estabeleceram correlações entre 
Foucault e os “anarquistas históricos” (Rodrigues, 2016, p. 145).

Para ela, existem certos ditos e escritos de Michel Foucault privilegiados 
em Verve, os quais divide em três grupos e em relação com as problemáticas abor-
dadas pela revista:
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Em um primeiro grupo figuram Vigiar e punir e os pequenos textos e 
entrevistas que lhe estão associados, incluindo o “Manifesto do Grupo de 
Informação sobre as prisões (GIP)”, invariavelmente utilizados nos traba-
lhos de cunho abolicionista. Em um segundo grupo destacam-se os cursos 
Em defesa da sociedade, Segurança, território, população e Nascimento da bio-
política [...]. O terceiro grupo, por sua vez, inclui os cursos Hermenêutica 
do sujeito, Do governo dos vivos, O governo de si e dos outros, A coragem da 
verdade [...] (Rodrigues, 2016, p. 151).

Analisando tais ditos e escritos de Michel Foucault privilegiados em Verve, 
Heliana nos faz ver que entre utopias e heterotopias não há exatamente antagonis-
mo, mas agonismo (Rodrigues, 2016, p. 154). Lembra artigos de Edson Passetti 
(2002, 2003) nos quais as práticas anarquistas são afirmadas “como heterotopias 
jamais imunes ao risco da utopização”.

Segundo Passetti,

Não há futuro, só presente, com heterotopias que reviram pelo avesso os 
consolos utópicos dos lugares irreais para acontecer nestes e naqueles luga-
res da atualidade, e por este percurso, caminho do andarilho, surpreender 
os itinerários dos viajantes (Passetti, 2003, p. 54, citado por Rodrigues, 
2016, p. 155).

Uma andarilha... também ela! É como Passetti, que escreve o posfácio do 
livro, lembra as andanças de Heliana por Verve. Uma andarilha que, já na apre-
sentação, compara seu livro a um “pequeno paralelepípedo”, ou seja, uma pe-
dra composta de vários fragmentos do tempo histórico que os possibilitou, bem 
como sua escritura:

Não há como apresentar este “pequeno paralelepípedo” sem agradecer, 
pois, se não fossem os amigos (que por sinal também mantêm relações 
de amizade com Foucault), ele certamente não viria à cena: a interminá-
vel preparação da grande obra – fantasma que assombra os pesquisadores, 
mesmo os que se sabem selvagens – o teria adiado talvez para sempre. Este 
é, portanto, o livro possível sobre Foucault no Brasil: o da(s) amizade(s). 
É também o livro dos ensaios, ou seja, do cuidado de si no escrever e no 
pensar/agir. Os escritos que o compõem haviam sido editados aqui e ali, 
e foram apenas ligeiramente modificados – evitando repetições excessivas, 
mas mantendo alguma reiteração, para que possam ser apreciados em qual-
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quer ordem, ou mesmo selecionados conforme interesses ou momentos 
específicos dos leitores (Rodrigues, 2016, p. 15).

Com a História Oral, o estilo de contar de Heliana se mistura às fontes 
escritas e orais daqueles que saborearam da presença Foucault do Brasil. A narra-
tividade é fonte que permite que a autora leve a cabo seu intento.

Heliana, como boa andarilha que é, faz circular pegadas, rastros e fragmen-
tos de alguns registros da história. Com a forma-organização que propõe em seu 
livro, permite ao leitor escolher o ritmo e a forma de passear pelos textos, con-
forme seu interesse, de forma não linear. De fato, a junção dos presentes ensaios 
mostra, antes de qualquer coisa, a tentativa da autora de não os perder na história.

Tais registros, como fios soltos aqui e ali, foram enlaçados por Heliana. 
Fragmentos que, antes dispersos, agora como bons companheiros, se juntam à 
mesma mesa para uma boa conversa. Bem sabemos que, assim como a história se 
atualiza, a presença de Foucault no Brasil, em momento tão particular, insiste em 
se atualizar também. A presença do “boto” e do “andarilho” continua a produzir 
efeitos e ressonâncias, além mar. É assim que essa obra chega às mãos do leitor: 
como uma contribuição, um convite a percorrer suas trilhas sem a priori, a cons-
truir outros caminhos e desvios, a refletir e, quem sabe, a ficcionar como bem nos 
diz Foucault.
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