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Resumo

Este ensaio parte de dois questionamentos que se entrecruzam: um, que diz 
respeito aos limites do estruturalismo no que tange à proposição de uma política 
emancipatória; e outro, à importância que o conceito de sujeito pode ter para esse 
tipo de proposta política. Assim, fizemos um brevíssimo percurso sobre o conceito 
de estrutura enquanto objeto central do estruturalismo. Em seguida, articulamos as 
noções de ideologia e poder em Althusser e Foucault, partindo do caráter onipre-
sente de tais instâncias na teoria desses filósofos, que acreditamos se desdobrar da 
onipresença do conceito de estrutura, e das consequências de tal onipresença para 
a categoria de sujeito. Posteriormente, mostramos as divergências existentes entre 
Lacan e os outros autores no que diz respeito ao conceito de sujeito, ressaltando o 
alcance político desse constructo e da própria clínica psicanalítica.
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AbstRAct

This essay emerges from two interwoven inquiries: one of them about the 
limits of structuralism concerning the proposal of an emancipatory policy; the 
other about the importance of the concept of subject for this kind of political 
proposal. Therefore, we weave a short course about the concept of structure as a 
central object of structuralism. Next, we articulated the notions of ideology and 
power according to Althusser and Foucault, from the omnipresent character of 
these instances in these philosophers’ theories, which we hold that arises from 
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the omnipresence of the concept of structure; and the consequences of such om-
nipresence for the category of subject. Later, we display the divergences between 
Lacan and the other authors about the concept of subject, highlighting the politi-
cal reach of this construct and of the psychoanalytic clinic itself.

Keywords: structuralism; ideology; power; subject of the unconscious; policy.

Resumen

Este ensayo parte de dos cuestionamientos que se entrecruzan: uno, con 
respecto a los límites del estructuralismo en lo que se refiere a la proposición 
de una política emancipatoria; y otro, a la importancia que el concepto de su-
jeto puede tener para ese tipo de propuesta política. Así, hicimos un brevísimo 
recorrido sobre el concepto de estructura como objeto central del estructura-
lismo. En seguida, articulamos las nociones de ideología y poder en Althusser 
y Foucault, partiendo del carácter omnipresente de tales instancias en la teoría 
de esos filósofos, que creemos desdoblarse de la omnipresencia del concepto de 
estructura, y de las consecuencias de tal omnipresencia para la categoría de suje-
to. Posteriormente, mostramos las divergencias existentes entre Lacan y los otros 
autores en lo que se refiere al concepto de sujeto, resaltando el alcance político de 
ese constructo y de la propia clínica psicoanalítica.

Palabras clave: estructuralismo; ideología; poder; sujeto del inconsciente; 
política.

Introdução

É preciso acordar desse sono antropológico, é o que nos diz Michel Foucault 
(1965/2011), em entrevista concedida a Alain Badiou. Por antropologia, ele 
ressalta, “[…] entendo essa estrutura propriamente filosófica, que faz com que, 
agora, os problemas da filosofia sejam todos alojados no interior desse domínio 
que podemos chamar de domínio da finitude humana” (p. 221). Para bom en-
tendedor, “meia explicação” basta: Foucault não está se referindo à antropologia 
enquanto disciplina do campo das chamadas ciências humanas e sociais, mas 
à antropologia enquanto enfoque no Homem (do grego anthropos). Em suma, 
o filósofo está se referindo ao humanismo.

Partimos, neste ensaio, desse movimento teórico-filosófico que marcou o 
século XX, o estruturalismo, que, a nosso ver, foi um dos principais responsáveis 
pelo abalo e consequente despertar do sono antropológico que, como nos lembra 
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Foucault, fascinou a filosofia e as ciências humanas a partir do século XIX. Mais 
especificamente, partiremos da confrontação de algumas de suas vicissitudes1, 
quais sejam, três importantes figuras do pensamento francês – Louis Althusser, 
o próprio Foucault e Jacques Lacan – que de alguma maneira foram influenciadas 
por tal movimento e que buscaram de diferentes maneiras pensar o sujeito, tendo 
por base não a busca da essência humana, mas, pelo contrário, a dos mecanismos 
estruturais e simbólicos dos quais esse sujeito é efeito.

A questão que nos colocamos no presente ensaio pode parecer um tanto 
paradoxal – diante da vulgata que dissocia completamente o que é de ordem 
subjetiva do que é de ordem social –, a saber: qual o alcance político do conceito 
de sujeito nesses três intelectuais? Nossa aposta é de que sujeito, longe de inspirar 
individualismo (ou mesmo subjetivismo), pode dar ensejo para se pensar o campo 
político, social e alteritário. Mais especificamente, que uma doutrina do sujeito 
pode indicar as brechas presentes nesse campo normativo que o social, por vezes, 
representa, configurando-se como elemento de subversão – sem que seja necessá-
ria uma busca humanista pela pureza do Homem, anterior a sua corrupção pelos 
processos sociais e ideológicos.

Para tanto, num primeiro momento, trabalharemos de maneira mais con-
ceitual sobre a noção de estrutura – objeto por excelência do estruturalismo –, 
a partir de um brevíssimo percurso em que passaremos por autores como Ferdi-
nand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, entre outros. Posterior-
mente, buscaremos articular as teorias da ideologia e do poder em Althusser e 
Foucault, partindo da ideia de que haveria nelas algumas convergências que acre-
ditamos ter sua origem na onipresença engendrada pelo próprio conceito de es-
trutura, o que implica corolários significativos no que diz respeito à forma como 
esses autores veem a categoria de sujeito. Em seguida, passaremos pelo conceito 
de sujeito do inconsciente em Lacan, dando ênfase aos pontos em que ele diverge 
em relação aos sujeitos althusseriano e foucaultiano – principalmente no que tan-
ge à influência determinadora (ou não) da estrutura – e ao alcance político desse 
conceito; e, nesse sentido, para o alcance político da própria clínica psicanalítica. 
Por fim, cotejaremos as elaborações dos três autores, apontando os pontos de 
contato e afastamento entre eles.

Estrutura: um lugar fechado e sem exterior

Roland Barthes, em sua célebre Aula (1977/2013), que inaugurou a 
cadeira de semiologia literária no Collège de France, afirma ser a linguagem, 
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em seus mecanismos de poder e opressão, um lugar fechado e sem exterior. 
Dessa constatação culmina sua enfática advertência que “[…] a língua, como 
desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela 
é simplesmente: fascista, pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a 
dizer.” (p. 15).

Já desde Saussure (1916/1970) tais afirmações podem ser sentidas. O lin-
guista suíço não cessou de afirmar que o indivíduo não possui meios para modi-
ficar a língua, enquanto “[…] tesouro depositado pela prática da fala em todos 
os indivíduos pertencentes à mesma comunidade” (p. 21). Em outras palavras, 
o indivíduo não tem capacidade de modificar o sistema linguístico; assim, cabe a 
ele submeter-se às leis que regem os signos; submeter-se, enfim, a esse lugar fecha-
do que tal sistema designa. Como nos diz Saussure: “[…] o fato social pode, por 
si só, criar um sistema linguístico. A coletividade é necessária para estabelecer os 
valores cuja única razão de ser está no uso e no consenso geral: o indivíduo, por si 
só, é incapaz de fixar um que seja.” (p. 132).

Mas, se nos é possível entrever, de maneira clara, que para Saussure 
(1916/1970) o sistema linguístico é um lugar fechado – aqui, vale comentar 
que o sistema saussuriano foi o pontapé inicial para o que conhecemos como 
estrutura, objeto central dessa tradição de pensamento chamada estruturalismo 
–; a proposição de que ele é sem exterior parece ser menos evidente. Nisso con-
siste, aliás, um ponto importante no que tange ao método do “estruturalismo 
nascente” de Saussure: o fato de ele pressupor a existência de elementos, no que 
se refere ao estudo da língua, que seriam estranhos, externos ao seu sistema, 
aos quais ele denomina como “linguística externa”. Ainda assim, o linguista 
não deixa de afirmar que as questões que dizem respeito à linguística externa 
não se sentem apertadas pelo torniquete do sistema (lembremos que se trata de 
um lugar fechado, ora!), de modo que a linguística interna, na qual ele de fato 
se envereda, “[…] não admite uma disposição qualquer; a língua é um sistema 
que conhece somente sua ordem própria” (p. 31). O que vemos é que, apesar da 
pressuposição de elementos externos, Saussure, por uma motivação metodoló-
gica, acaba por ignorar tais elementos, de modo a poder isolar a língua e, assim, 
formalizá-la a partir da proposição de que ela possui um sistema próprio, isto é, 
uma estrutura autônoma.

O que vem a se constituir posteriormente como estruturalismo, a partir 
desse pontapé linguístico, parece ser uma tentativa de levar a tese saussuriana às 
suas últimas consequências. Assim, o estruturalismo, metodologicamente, ignora 
a existência de algo externo à estrutura, a ponto de podermos afirmar, no que 
diz respeito a ela, a inexistência de exterior. Como nos diz Deleuze (1972/2006, 
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p. 225), ao comentar sobre o estruturalismo: “Os elementos de uma estrutura 
não têm designação extrínseca nem significação intrínseca”. Daí ele afirmar que 
o estruturalismo não deixa de ser uma filosofia transcendental nova, pois pode-
mos pensar a estrutura como uma espécie de matriz simbólica que, como ele nos 
lembra, “[…] começa por ter seus efeitos primários em si mesma.” (p. 246). Para o 
filósofo francês, é possível pensar o estruturalismo como a constatação de um pro-
fundo não-sentido – que, como ele atenta, nada tem a ver com a falta de sentido 
proposta por Camus em sua filosofia do absurdo. Um não-sentido que origina o 
sentido, isto é, que resulta em superprodução, em sobredeterminação de sentido 
pela combinação de elementos implicada na estrutura.

E, se olharmos de perto, isso se expressa de diferentes maneiras nas pro-
posições daqueles que de alguma forma se utilizaram dos pressupostos do es-
truturalismo. Saussure (1916/1970), por exemplo, nos diz da arbitrariedade 
do signo, de modo que seu valor linguístico é produzido, primeiramente, pela 
articulação entre significado (conceito) e significante (imagem acústica) e, ain-
da, pela relação de oposição entre os diversos signos que compõem o sistema 
linguístico. Como ele adverte: “[…] Se esse não fosse o caso, a noção de va-
lor perderia algo de seu caráter, pois conteria um elemento imposto de fora.” 
(p. 132). Consequentemente, o sistema, a partir do qual os signos ganham valor 
linguístico, perderia sua primazia.

Já Lévi-Strauss (1958/2012), ao comentar sobre a estrutura elementar de 
parentesco, isto é, os quatro elementos (irmão, irmã, pai, filho) que ele denomina 
de átomo de parentesco, nos diz que “[…] não há existência que possa ser concebi-
da ou dada aquém das exigências fundamentais de sua estrutura e, por outro lado, 
ele [o átomo de parentesco] é a única matéria-prima de construção dos sistemas 
mais complexos.” (p. 81).

Aqui, é importante lembrar que o sistema de parentesco, para Lévi-Strauss, 
tem um caráter primordialmente sociossimbólico e não biológico. Como nos diz 
o antropólogo: “Ele só existe na consciência dos homens, é um sistema arbitrário 
de representações, e não o desenvolvimento espontâneo de uma situação de fato.” 
(p. 85). Se assim não fosse – se o sistema de parentesco fosse o desenvolvimento 
espontâneo das relações (biológicas) de consanguinidade, por exemplo – ele seria 
determinado por elementos impostos “de fora” que afetariam o caráter arbitrário 
da estrutura. Desse modo, Lévi-Strauss não ignora a importância da consanguini-
dade, mas aposta na primazia das relações de aliança (o casamento entre pessoas 
sem qualquer grau de parentesco), das quais se deduz, aliás, a universalidade da 
proibição do incesto (afinal, tal proibição acaba por reforçar a tendência a relações 
de aliança). Como ele nos diz:
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Sem dúvida, a família biológica está presente e se reproduz na socieda-
de humana. Mas o que confere ao parentesco seu caráter social não é 
aquilo que ele tem de manter da natureza. É o procedimento essencial 
pelo qual ele se afasta dela. […] Assim, o que é de fato “elementar” 
não são as famílias, termos isolados, e sim a relação entre esses termos 
[as relações de aliança]. (Lévi-Strauss, 1958/2012, p. 84-85).

Lacan (1960/1998), por sua vez, propõe que o Outro é o lugar do tesouro 
do significante – a semelhança com a já comentada definição saussuriana da língua 
não é mera coincidência –, de modo que “[…] qualquer enunciado de autoridade 
não tem nele outra garantia senão sua própria enunciação, pois lhe é inútil procu-
rar por esta num outro significante, que de modo algum pode aparecer fora desse 
lugar.” (p. 827). É o sentido, enfim, de seu aforismo segundo o qual não há Outro 
do Outro, ou de sua afirmação de que não existe metalinguagem: de uma maneira 
ou de outra, tudo que diz respeito ao significante passa pelo grande Outro, pois 
ele se configura como o próprio esqueleto, a armação significante – aquela que 
não possui exterior2.

Em outros termos, podemos dizer que o que Lacan identifica, nesses enun-
ciados, é o fato que a linguagem, em si, implica sempre certo grau de alienação. 
Daí ele afirmar, em A instância da letra… (1957/1998), que “[…] o sujeito, se 
pode parecer servo da linguagem, o é ainda mais de um discurso em cujo movi-
mento universal seu lugar já está inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a 
forma de seu nome próprio” (p. 498). Como ele comenta em um momento do 
Seminário  3 (1955-56/1988), a descoberta freudiana revela uma metafísica da 
condição humana que nos transcende e que se inscreve inteiramente em nossa 
relação com o simbólico. Tal metafísica, ele nos diz: “[…] vocês a recebem em 
cima da cabeça, pode-se confiar nas coisas tal como são estruturadas – elas estão 
aí, e vocês estão dentro” (p. 91, grifos nossos).

E, aqui, se o nosso argumento sobre a primazia da estrutura (enquanto 
produtora de sentido, significação etc.) já não fosse suficientemente claro, arrisca-
ríamos dizer que a lista de exemplos se estenderia, enfadonhamente, por quantos 
“estruturalistas” resolvêssemos citar. Da primazia da estrutura enquanto matriz 
simbólica determinadora deduz-se o que já de saída afirmamos com Barthes: que a 
estrutura, como tal, apresenta-se como um lugar fechado e sem exterior. Fazendo 
uso das palavras de Deleuze (1972/2006):

A determinação recíproca dos elementos simbólicos prolonga-se, 
deste modo, na determinação completa dos pontos singulares que 
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constituem um espaço correspondente a esses elementos. […] Em 
todo caso, sempre os elementos simbólicos e suas relações determinam 
a natureza dos seres e objetos que vêm efetuá-los, ao passo que as sin-
gularidades formam uma ordem dos lugares, ordem que determina 
simultaneamente os papéis e atitudes desses seres enquanto os ocu-
pam. (p. 228-229, grifos nossos)

A onipresença da ideologia e do poder em Althusser e Foucault

É comum encontrar, no campo da filosofia e da teoria social, a asserção 
de que haveria certa homologia no que tange às análises do social presentes no 
pensamento de Louis Althusser e de Michel Foucault.

A título de exemplo, podemos citar o filósofo esloveno Slavoj Zizek (1996), 
que vê no micropoder de Foucault um contraponto à teoria althusseriana dos 
Aparelhos Ideológicos de Estado (doravante AIE), pois enquanto aquele pensa 
no controle social a partir de sua horizontalização pelos processos disciplinares 
nas instituições, este centraliza tal controle na figura de um Sujeito institucional 
e interpelador – em ambos os casos, diga-se de passagem, o sujeito acaba (sobre)
determinado sócio-institucionalmente. De modo semelhante, o também filósofo 
e crítico literário Terry Eagleton (1996) afirma haver certa similaridade no que 
diz respeito à maneira como ambos pensam o sujeito, seja como assujeitamento 
(Althusser), ou como auto-encarceramento (Foucault).

Em tal homologia, qual seria o ponto nodal em que se daria a interseção 
entre ambas as teorias? Nosso palpite é que tal ponto se localizaria no que acre-
ditamos ser uma influência comum aos dois filósofos, qual seja, a filosofia estru-
turalista subjacente às suas concepções: Althusser era notadamente estruturalista, 
sendo tal “filiação”, inclusive, uma das marcas de sua originalidade no marxismo 
ocidental. Foucault, por sua vez, apesar de não se nomear um filósofo estrutura-
lista (e inclusive se irritar quando assim denominado), já confessou ter feito uso 
de tal modelo de análise, o que, geralmente, é circunscrito a suas primeiras obras, 
do período chamado arqueológico.

Caso nossa hipótese esteja correta, poderemos, então, esclarecer os motivos 
das noções de ideologia e de poder tomarem proporções tão grandes para esses 
pensadores, a ponto de se tornarem onipresenças que, inevitavelmente, acarretam 
a anulação do sujeito enquanto possibilidade de escape, de subversão – afinal, não 
foi o estruturalismo que proclamou diversas vezes a morte do sujeito? Se não a 
morte, pelo menos seu esmigalhamento, como nos mostra Deleuze (1972/2006, 
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p. 245): “O estruturalismo não é absolutamente um pensamento que suprime o 
sujeito, mas um pensamento que o esmigalha e o distribui sistematicamente, que 
contesta a identidade do sujeito, que o dissipa e o faz passar de um lugar a outro, 
sujeito sempre nômade, feito de individuações, mas impessoais, ou de singulari-
dades, mas pré-individuais”.

Comecemos por Althusser, em que é possível ver a influência estrutu-
ralista de maneira mais evidente. Em um de seus textos mais importantes – o 
hoje clássico Contradição e Sobredeterminação (1965/1979) –, o filósofo faz uma 
crítica contundente à retomada, no marxismo, do conceito hegeliano de dialéti-
ca (e, consequentemente, de contradição) mediante uma simples inversão (que 
ele caracteriza como uma ficção de inversão) do idealismo para o materialismo. 
Para Althusser, nessa extração pura e simples, juntamente com o conceito de 
dialética, “viria” toda a concepção de mundo hegeliana que, como tal, é idealis-
ta. E como ele nos diz: “[…] é impossível jogar verdadeiramente às urtigas essa 
‘concepção de mundo’, sem se obrigar a transformar profundamente as estruturas 
dessa mesma dialética” (p. 90, grifos do autor). Daí a sua proposta teórica de 
abandonar a noção de contradição simples pela ideia de um acúmulo, de uma 
fusão de contradições (uma unidade de ruptura, ele nos diz) que ele chamará 
de sobredeterminação3.

A partir de tal elaboração teórica, é permitido, enfim, a Althusser 
(1970/1996) explicar materialmente a origem de um fenômeno que, enquanto 
tal, é sempre sobredeterminado em seu princípio pela infraestrutura e, inversamen-
te, reafirmar o poder de (sobre)determinação da estrutura. Em outras palavras, a 
partir de tal leitura (uma leitura do materialismo pelo estruturalismo, podemos 
dizer), é possível, então, pensar o sujeito não mais como substância, mas como 
produto de um complexo processo de sobredeterminação ideológica: “a ideologia 
interpela os indivíduos como sujeitos” (p. 131); sujeito esse esmigalhado, efeito 
da estrutura.

Como comenta Deleuze (1972/2006), o verdadeiro sujeito, para Althus-
ser, acaba por ser a própria estrutura. Afinal, como podemos ver em Ideologia e 
Aparelhos Ideológicos de Estado (1970/1996), o sujeito é completamente deter-
minado pelo Outro Sujeito Absoluto do aparelho ideológico – pela estrutura, 
enquanto “armação ideológica” – por meio da interpelação, de modo que aque-
le se apresenta como simples reflexo especular deste. Devemos notar que, aqui, 
quando afirmamos que os AIE designam a estrutura enquanto “esqueleto ide-
ológico”, o fazemos partindo de um léxico estruturalista, pois, se estivéssemos 
nos utilizando de termos marxistas, o mais correto seria afirmar que os AIE se 
configuram como um dos níveis da superestrutura que, como mostra Althus-
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ser, são determinados, em última instância, pela infraestrutura. De todo modo, 
como é evidente, mantêm-se o poder de sobredeterminação, seja pela estrutura 
ideológica (Outro Sujeito Absoluto) que os AIE designam, seja por eles enquan-
to superestruturas submetidas, enfim, à infraestrutura. E como lembra Deleuze 
(1972/2006, p. 242): “Todas as estruturas são infraestruturas.”. Logo, a estrutura 
sempre detém a faculdade de determinação em última instância.

Aqui, é interessante chamarmos a atenção para o fato de que tal maneira 
de se pensar o sujeito em Althusser acaba por se aproximar bastante da aborda-
gem foucaultiana; porém, nesta, em vez de a ideologia (em sua raiz material nos 
AIE) ocupar o lugar determinante, quem o ocupa é o poder. Assim, se Foucault 
elabora sua teoria sobre o poder em um momento em que buscava se afastar do 
paradigma estruturalista, tal paradigma parece retornar (tal como um conteúdo 
recalcado retorna nos sintomas) na maneira como o filósofo pensa o sujeito (mais 
uma vez), esmigalhado e constituído por relações de poder e saber. Aliás, a própria 
forma como Foucault lida com as afirmações de que haveria, subjacente a sua 
teoria, uma abordagem estruturalista, é sintomática, ora afirmando ter feito uso 
do método estruturalista, ora rechaçando (recalcando?) veemente tal influência. 
De todo modo, o que nos importa é que Foucault, assim como Althusser, repudia 
a perspectiva de pensar o sujeito como substância. Como ele nos diz:

Procurei mostrar como o próprio sujeito se constituía, nessa ou na-
quela forma determinada, como sujeito louco ou são, como sujeito 
delinquente ou não, através de um certo número de práticas, que 
eram os jogos de verdade, práticas de poder, etc. Era certamente 
necessário que eu recusasse uma certa teoria a priori do sujeito para 
poder fazer essa análise das relações possivelmente existentes entre a 
constituição do sujeito ou das diferentes formas de sujeito e os jogos 
de verdade, as práticas de poder etc. […] [O sujeito] não é uma subs-
tância. É uma forma, e essa forma nem sempre é, sobretudo, idêntica 
a si mesma. […] o que me interessa é, precisamente, a constituição 
histórica dessas diferentes formas do sujeito, em relação aos jogos de 
verdade. (Foucault, 1984/2006, p. 275, grifos nossos).

Dessa maneira, podemos dizer que Foucault buscou “fugir” aos limites 
do estruturalismo, mas, no que diz respeito ao sujeito, tal influência parece 
se perpetuar, talvez pelo ímpeto do filósofo por se afastar de uma perspectiva 
humanista. Aliás, esta é mais uma característica comum a Foucault e Althusser: 
um anti-humanismo radical enquanto recusa da busca incansável pela essência 
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humana. Dessa recusa, surgem as noções de sujeito para ambos os filósofos, seja 
como indivíduo fabricado pelo poder – “[…] o indivíduo como efeito e objeto 
de poder, como efeito e objeto de saber” (Foucault, 1975/1983, p. 171) –, seja 
como sujeito interpelado pela ideologia – que, como lembra Eagleton (1996), 
está mais para o moi lacaniano (a instância imaginária do Eu) do que para o je 
(o sujeito do inconsciente).

Nesse sentido, aliás, concordamos com Zizek (1996) que Althusser leva 
vantagem sobre Foucault ao propor que a micropolítica presente nos processos 
ideológicos é sempre determinada, em último caso, pela presença maciça do gran-
de Outro ideológico dos AIE, dando consistência ao caráter determinador (inter-
pelador) dessa instância sobre o sujeito – consistência que é, enfim, imaginária, 
visto que Althusser pensa a interpelação a partir da teoria lacaniana do estágio do 
espelho e de formação do Eu. Pensado dessa maneira, tal processo, cujo privilégio 
imaginário do Outro Sujeito Absoluto é crucial, pode, inclusive, ser explicado 
psicanaliticamente por meio da transferência, tal como o fez Freud (1921/2011), 
por meio do conceito de sugestão, ao explicar as mudanças psíquicas ocorridas 
nos indivíduos que compõe uma massa e que condiciona, enfim, sua identifica-
ção com a figura de um líder (lugar homólogo ao ocupado pelo Sujeito Absoluto 
althusseriano). Porém, inversamente, acreditamos que Foucault (1984/2006) leva 
vantagem sobre Althusser ao buscar uma saída possível do domínio do poder 
pela problematização do sujeito e da prática do cuidado de si – por ele proposto 
a partir da retomada do imperativo socrático: ocupa-te a ti mesmo. Tal problema-
tização, aliás, ao denunciar o que determina o sujeito, mais uma vez o aproxi-
ma da abordagem althusseriana, que vê o sujeito como produto da interpelação: 
“[…] o doente mental se constitui como sujeito louco em relação e diante daque-
le que o declara louco” (Foucault, 1984/2006, p. 275).

De todo modo, é importante dizer que o próprio Althusser (1970/1996) 
chega a prever a existência de formas encarniçadas de luta no interior dos Apa-
relhos de Estado, em que ele recorre ao conceito gramsciano de hegemonia. As-
sim, Althusser (1976/1980) não deixa de prever formas de resistência política 
(e mudança hegemônica), formas que, como um fiel marxista, ele localiza na 
luta de classes. É basicamente o que faz Foucault (1984/2006), partindo, porém, 
de outra construção teórico-filosófica, isto é, a partir da brecha do cuidado de si 
como prática de liberdade e da assunção de que as relações de poder se configu-
ram como jogos estratégicos entre liberdades (os quais, arriscamos dizer, também 
se tratam de jogos de luta hegemônica), em que se deve buscar “[…] jogar com o 
mínimo possível de dominação” (p. 285).
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Assim, mesmo que tanto Althusser, quanto Foucault – como bons mili-
tantes que eram – tenham pressuposto formas de resistência política, tais for-
mas acabam sempre se dando do interior dos próprios limites impostos pelos 
mecanismos de sujeição pela ideologia, para um, e de dominação pelo poder, 
para o outro. Acreditamos que o caráter onipresente dessas instâncias (ideologia 
e poder) é derivado, enfim, da noção estrutura enquanto lugar fechado e sem 
exterior, da estrutura enquanto instância que, para aproveitar a referência bar-
thesiana, é fascista. Desse modo, em ambos os casos, as formas de resistência 
acabam por ser interiores à própria instância a que se busca resistir e, portanto, 
por ela presumidas.

Como nos diz Althusser (1976/1980), “a existência das classes está […] 
inscrita na produção mesma, no próprio coração da produção: nas relações de pro-
dução” (p. 135, grifos do autor), de modo que o que acabamos de afirmar se faz 
sentir: a luta de classes é interior à própria infraestrutura (que designa, justamen-
te, as forças produtivas e as relações de produção). Foucault (1984/2006), por sua 
vez, afirma ser o cuidado de si uma espécie de conversão do poder, uma maneira 
de controlá-lo e limitá-lo (de seu próprio interior); afinal, a liberdade é inerente 
à relação de poder:

[…] para que se exerça uma relação de poder, é preciso que haja 
sempre, dos dois lados, pelo menos uma certa forma de liberdade. 
Mesmo quando a relação de poder é completamente desequilibra-
da, quando verdadeiramente se pode dizer que um tem todo poder 
sobre o outro, um poder só pode se exercer sobre o outro a medida 
que ainda reste a esse último a possibilidade de se matar, de pular 
pela janela ou de matar o outro. Isso significa que, nas relações de 
poder, há necessariamente possibilidade de resistência, pois se não 
houvesse possibilidade de resistência – de resistência violenta, de 
fuga, de subterfúgios, de estratégias que invertam a situação –, não 
haveria de forma alguma relações de poder. (p. 276-277).

Assim, podemos dizer que em Althusser e Foucault até mesmo a resistência 
política não escapa completamente à onipresença da estrutura, de modo que esta, 
encarnada na ideologia e no poder, praticamente se configura como a represen-
tante legítima do Divino (ou pelo menos de Sua vontade). Ou seja, se a crença 
humanista na autonomia do homem é ingênua – como bem mostram Althusser e 
Foucault –, o “estruturalismo” desses filósofos parece levá-los a uma falta de saída 
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em que o sujeito se apresenta como mera imagem e semelhança do Outro da es-
trutura; como puro reflexo Dele, por Ele completamente determinado.

O próprio Althusser (1970/1996) privilegia o exemplo da ideologia re-
ligiosa cristã, em que o Sujeito Absoluto dos AIE encarna nada menos que a 
figura de Deus. Por outro lado, mesmo que o poder em Foucault (1975/1983) se 
apresente de maneira anônima e fragmentada em uma série de processos microfí-
sicos4, podemos dizer que seu “arquétipo” fundamental se expressa no dispositivo 
do Panóptico de Jeremy Bentham – que parece dar um mínimo de consistência 
imaginária ao poder foucaultiano, ainda que seja na figura da torre central, dessa 
espécie de olho que tudo vê, mas que nunca é visto:

Esse espaço fechado, recortado, vigiado em todos os seus pon-
tos, onde os indivíduos estão inseridos num lugar fixo, onde os 
menores movimentos são controlados, onde todos os aconteci-
mentos são registrados, onde um trabalho ininterrupto de escrita 
liga o centro e a periferia, onde o poder é exercido sem divisão, 
segundo uma figura hierárquica contínua, […] isso tudo cons-
titui um modelo compacto do dispositivo disciplinar. […] um 
poder onipresente e onisciente que se subdivide ele mesmo de ma-
neira regular e ininterrupta até a determinação final do indivíduo, 
do que o caracteriza, do que lhe pertence, e do que lhe acontece. 
(p. 174-175, grifo nosso).

E, como nos lembra Miller (1975/1996), ao falar do projeto arquitetural 
de Bentham, trata-se, enfim, de uma instância em que se pode reconhecer uma 
espécie de Deus artificial, uma máquina que faz semblante de Deus. Diante 
de Deus em sua onipresença, pouco resta a fazer – o próprio texto bíblico nos 
mostra, em Carta aos Hebreus: “Não existe criatura que possa esconder-se de 
Deus; tudo fica nu e descoberto aos olhos Dele; e a Ele devemos prestar contas” 
(Hb. 4:13).

Em meio a isso, parece-nos que a única saída possível frente à onipresença 
do poder e da ideologia é acreditar em um milagre às avessas – às avessas, pois ao 
invés de ter sua origem no Divino, é um milagre que permita fugir ao Seu domí-
nio. Talvez seja esse o sentido do que nos diz Zizek, ao comentar sobre o conceito 
lacaniano de real. Como ele afirma, “[…] o Real-como-impossível significa que 
ele acontece. Para Lacan, milagres acontecem, e esse é o Real lacaniano” (Zizek & 
Daly, 2006, p. 203), real que denota, antes de qualquer coisa, “[…] a liberdade 
como um corte radical na textura da realidade” (p. 205).
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Jacques Lacan e o sujeito enfim em questão

Não é raro Jacques Lacan ser rotulado de estruturalista. Tal rotulação, ape-
sar de imprecisa, não é de todo injustificada. Afinal, Claude Lévi-Strauss, com 
sua antropologia estrutural (Lacan, 1953/1998), e Ferdinand de Saussure e Ro-
man Jakobson, com a linguística estruturalista (Lacan, 1957/1998), talvez com-
ponham, ao lado de Freud, o referencial teórico básico do psicanalista francês. 
De tal articulação, aliás, surge o célebre aforismo de que o inconsciente é estrutura-
do como uma linguagem – a grande marca de seu retorno a Freud.

Assim, o que nos permite afirmar ser impreciso chamar Lacan de estru-
turalista? Que ele tenha feito uso de seus pressupostos, é inegável, como já de-
monstramos. A interrogação a ser feita, portanto, é: como se caracteriza tal uso? 
Jacques-Alain Miller (1968/1996), ao tentar constituir uma exposição sistemática 
do conceito de estrutura em Lacan – como se sabe, o ensino/teoria do psicanalista 
parisiense é marcado por certo hermetismo e dispersão, apesar de seus Escritos 
possibilitarem uma visão mais sistemática (porém não menos abstrusa) de sua ela-
boração teórica –, deixa claro que seu uso parte da crítica, que “[…] o desdobra, 
sem excedê-lo” (p. 10), de modo que é possível falar em um conceito lacaniano 
de estrutura. Em outros termos, Lacan realizaria um trabalho sobre o conceito, tal 
como definido por Canguilhem5.

Talvez o principal indicativo de que a estrutura, em Lacan, não tem o 
mesmo sentido que em outros estruturalistas seja sua doutrina do sujeito. As-
sim, fazemos da pergunta de Lacan (1960/1998, p.  814) a nossa: “Uma vez 
reconhecida a estrutura da linguagem no inconsciente, que tipo de sujeito po-
demos conceber-lhe?”.

De antemão, podemos responder que, a despeito do estruturalismo, a psi-
canálise afirma o sujeito, mesmo que não o faça, como atenta Miller (1968/1996), 
a partir de uma busca fenomenológica: o sujeito, sustentado pela estrutura, isto 
é, pelo significante, “[…] não conserva assim nenhum dos atributos do sujeito 
psicológico, ele escapa à sua definição” (p. 14). Para além do fenômeno e, por-
tanto, para além do imaginário – e, devemos acrescentar, não obstante a estrutura 
simbólica e seu potencial de determinação –, eis o sujeito do inconsciente.

Daí podermos afirmar que a estrutura, para Lacan, se sustentaria em uma 
falta fundamental: “Nenhuma relação de um sujeito com outro sujeito, ou de um 
sujeito com um objeto, preenche a falta, a não ser por uma formação imaginária 
que a sutura, mas ela volta a se encontrar em seu interior” (Miller, 1968/1996, 
p. 16). Desse modo, se a categoria do sujeito, em Althusser e em Foucault, é com-
pletamente determinada pela estrutura, pelo processo de interpelação ideológica 
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ou pelos microprocessos que caracterizam o poder disciplinar – o que acaba por 
implicar um certo pessimismo no que tange às suas teorias (quase que como um 
contraponto direto ao “otimismo” humanista), principalmente se levarmos em 
conta que ambos eram ativamente engajados e preocupados com uma prática po-
lítica transformadora –, em Lacan, o sujeito é correlato justamente do que surge 
como impasse (como falta) da estrutura, ponto impossível de formalizar, simbo-
lizar, subjetivar e que, paradoxalmente, permite ao sujeito ser colocado em ques-
tão – sujeito que, como nos lembra Zizek (1992), denota, justamente, a falha da 
subjetivação: “[…] o sujeito não subsiste ‘além’ de sua representação impossível, 
mas é como que o efeito dessa própria impossibilidade, constitui-se pelo fracasso 
de sua representação significante” (p. 77, grifo do autor).

E o que permite à psicanálise operar com o que surge do impossível? Para 
Lacan (1966b/1998, p. 230), se “[…] a psicanálise não tem o privilégio de um 
sujeito mais consistente, porém deve, antes, permitir esclarecê-lo igualmente nas 
vias de outras disciplinas”. E isso, ela só faz por se constituir, antes de tudo, como 
uma clínica, e uma clínica que se propõe a escutar um sujeito implicado em sua 
demanda: sujeito implicado no que há de mais enigmático do seu ser, justamente 
por saber que isso lhe concerne; sujeito estimulado a associar livremente por um 
psicanalista, na busca de dizer o indizível.

Pensamos ser esse, aliás, o principal distintivo da psicanálise – esse discurso 
que surge com a descoberta freudiana e que, devemos dizer, é consectário ainda 
da “descoberta de Freud por Jacques Lacan” (como consta na contracapa da edi-
ção brasileira de seus Escritos). Distintivo que lhe permite “esclarecer” o sujeito, 
sem pretender, com isso, lançar-lhe uma luz que não produza sombra; afinal, 
o sujeito é correlato do que lhe escapa.

Por essa razão mesma, o sujeito também escapa. Daí ter se apresentado 
como um impasse clínico que Lacan (1966b/1998), seguindo a tradição inau-
gurada por Freud com a metapsicologia, foi obrigado a elaborar teoricamente: 
“Queremos falar do sujeito colocado em questão por esse discurso, pois ao reins-
taurá-lo aqui, pelo ponto em que de nossa parte não faltamos com ele, é apenas 
fazer justiça ao ponto em que ele nos concedia um encontro marcado” (p. 229). 
Por tudo isso, por operar com um sujeito que, subversivamente, não se reduz à 
determinação por mecanismos sociossimbólicos, acreditamos ser a clínica psica-
nalítica dotada de relevância política.

Aqui, vale lembrar o que dissemos sobre a estrutura no primeiro tópico 
deste ensaio. Para Barthes (1977/2013), a saída dos mecanismos de poder impos-
tos pela linguagem se dá, necessariamente, de seu interior: “[…] é no interior da 
língua que a língua deve ser combatida” (p. 17) – afirmação tautológica; afinal, 
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como não cessamos de comentar, ela é fechada e sem exterior. Dela, disse-nos 
Barthes, só se pode sair pelo preço do impossível, da trapaça, que ele localiza na 
literatura. Perguntamos: qual o estatuto de tal impossível? Ao que o semiólogo 
francês, prontamente, nos responde: é o real de Lacan, real como impossível, real 
que topologicamente não coincide com a ordem da linguagem, mas a que nem 
por isso devemos nos render. Em suas palavras: “[…] a literatura não quer, nunca 
quer render-se” (p. 23).

Ora, e não foi justamente por meio de um recurso topológico à chamada 
banda de Moebius que Lacan deu uma representação formal ao real (mesmo que 
de maneira paradoxal, já que o real se configura, justamente, como o irrepresentá-
vel, o impossível de formalizar) e, assim, conseguiu explicar a estrutura do sujeito 
– que, para parafrasear Barthes, igualmente não se rende?

Que se aprenda nisso a marca a não perder de vista do estrutura-
lismo. Ele introduz em toda “ciência humana” – entre aspas – que 
conquista uma modalidade muito especial do sujeito, aquele para 
o qual não encontramos nenhum índice senão o topológico, diga-
mos, o signo gerador da banda de Moebius, que chamamos de oito 
interior. O sujeito está, se nos permitem dizê-lo, em uma exclusão 
interna ao seu objeto. (Lacan, 1965/1998, p. 875).

Nesse ponto surge, enfim, o sujeito lacaniano. Sujeito que, ao mesmo 
tempo em que é efeito da estrutura em suas identificações simbólicas e imagi-
nárias – um significante que representa o sujeito para outro significante (Lacan, 
1960/1998) etc. –, é correlato de um objeto puramente negativo, objeto que se 
apresenta como hiância, como antagonismo fundamental, como impasse irredu-
tível da simbolização: o objeto a, que, como lembra Lacan (1965/1998, p. 878), 
“[…] deve ser inserido, já o sabemos, na divisão do sujeito”. É justamente nesse 
ponto que Lacan, ao subverter o sujeito, indica haver nele um “para além” da 
estrutura (a despeito de esta denotar um lugar fechado e sem exterior). E isso, 
Lacan o enuncia de maneira irônica já na abertura de seus Escritos, ao comentar 
a célebre frase de Buffon, contestando que o sujeito seja simples lugar de retorno 
da mensagem vinda do grande Outro da estrutura:

“O estilo é o próprio homem” repete-se sem nisso ver malícia, e 
sem tampouco preocupar-se com o fato de o homem não ser mais 
uma referência tão segura. […] O estilo é o homem; vamos aderir 
a essa fórmula, somente ao estendê-la: o homem a quem nos ende-
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reçamos? Isso seria simplesmente satisfazer a este princípio por nós 
promovido: na linguagem nossa mensagem vem do Outro, e para 
enunciá-lo até o fim: de forma invertida. […] Mas se o homem se 
reduzisse a nada ser além do lugar de retorno de nosso discurso, não 
nos voltaria a questão de para que lho endereçar? […] Pois decifra-
mos aqui […] a divisão onde se verifica o sujeito pelo fato de um 
objeto o atravessar sem que eles em nada se penetrem, divisão que se 
encontra no princípio do que se destaca, no fim desta coletânea sob 
o nome de objeto a (a ser lido: pequeno a). (Lacan, 1966a/1998, 
p. 9-10-11).

Assim, é como se Lacan, por meio de uma trapaça topológica (parafrasean-
do mais uma vez Barthes) e motivado por um imperativo clínico (de considerar 
o sujeito que procura um psicanalista e, ali, se põe a falar), conseguisse burlar os 
limites que o estruturalismo acaba impondo no que se refere à proposição de uma 
política emancipatória; burlar, enfim, o fascismo da estrutura; em suma, desdo-
brar a estrutura sem excedê-la. A insígnia fundamental dessa trapaça, como já 
deve ser evidente ao leitor, é nada menos que o sujeito do inconsciente.

Considerações finais

Há de se convir que, apesar das diferentes contingências e percursos teó-
ricos trilhados pelos três pensadores franceses apresentados e contrapostos neste 
ensaio – Althusser, Foucault e Lacan –, parece ser possível ver neles alguns pontos 
de contato. Um dos mais notáveis talvez seja o fato de todos eles terem sido, 
de alguma maneira, atravessados pelo estruturalismo – atravessamento este que 
não foi sem consequências. Desse ponto de contato, é possível medir, pelo menos 
em parte, seus efeitos, dos quais destacamos um, por sua pertinência com a ques-
tão do sujeito (questão primordial deste trabalho): há uma profunda recusa em 
pensá-lo (o sujeito) como substância6.

Se não é substância, o sujeito implica, necessariamente, algo de uma di-
mensão vazia, ou seja, de uma forma, a priori, sem conteúdo. De uma maneira 
ou de outra, este ensaio se dedicou a tentar demonstrar como esses autores, em 
seus respectivos percursos teóricos, deram conta desse sujeito marcado, em seu 
fundamento, por uma ausência de conteúdo positivo e, a partir disso, pensar 
no alcance político de tais percursos – numa espécie de tentativa de matar os 
dois coelhos (o fundamento teórico do sujeito e seu potencial político) com 
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um argumento só. Avancemos na ordem que até aqui seguimos (começando 
por Althusser, passando por Foucault e chegando, finalmente, a Lacan), o que 
talvez mostre que ela não é completamente arbitrária.

Tomando a estrutura como referência, talvez possamos dizer que, deles, 
Althusser foi o que menos avançou7, mantendo-se no limite desse espaço fechado 
e sem exterior que a estrutura designa. A sua via de emancipação política pela 
luta de classes, apesar de possuir um peso retórico, parece ter pouca consistência 
teórica. Afinal, o que impede que, tomados os meios de produção por meio de 
uma revolução proletária, este mesmo proletário não continue sendo objeto da 
interpelação – o Estado Stalinista (do qual o próprio Althusser era crítico), por 
exemplo, não seria fundamentalmente interpelador?

Nesse sentido, nos parece que a onipresença da infraestrutura em Althus-
ser – com sua característica de determinação em última instância – desemboca 
em um conceito de sujeito limitado, que se apresenta como simples produto de 
sobredeterminação simbólica e imaginária; como, por exemplo, o conceito de 
Eu (moi) em Lacan. Desse modo, sua crítica da ideologia e sua aposta na luta 
de classes acabam por implicar a simples assunção do polo oposto ao burguês, 
quando, como nos lembra Zizek (1996), a crítica da ideologia, para ser efetiva, 
deve, antes, se pautar no antagonismo (do qual a luta de classes pode, inclusive, 
ser um dos nomes) em sua negatividade pura8, isto é, pensar “[…] o antagonismo 
social (luta de classes) como Real, e não como (parte da) realidade social objetiva” 
(p. 30). Afinal, como prossegue Zizek: “Essa ideia de luta de classes enquanto 
antagonismo permite-nos contrastar o real do antagonismo com a polaridade 
complementar dos opostos: talvez a redução do antagonismo à polaridade seja 
uma das operações ideológicas elementares” (p. 28).

Foucault, por sua vez, parece alargar um pouco mais os limites desse 
lugar fechado (encarnado pelo poder em sua filosofia) que, devemos dizer, con-
tinua sem exterior. Tal alargamento se dá na possibilidade de saída pela própria 
subjetividade, ou melhor, de sua problematização por meio do cuidado de si. 
Porém, tal saída ainda se apresenta de maneira sutil, pois se mantém em meio 
às relações de poder (que permanecem onipresentes), com a diferença de que 
esse poder, nos lembra Foucault (1984/2006), não deve ser mais visto como 
representando sempre o mal – em declarada oposição a Sartre, que via no poder 
a expressão do mal. Assim, a perspectiva do cuidado de si como prática de liber-
dade busca um estado em que as relações de poder mantenham-se num nível 
aceitável, e no qual tais relações sejam definidas como jogos estratégicos abertos 
em que as posições podem se inverter sem que, necessariamente, isso implique 
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dominação de um lado pelo outro, como, por exemplo, nas relações amorosas 
e nos jogos de sedução.

Já Lacan, ao afirmar o furo do estruturalismo, parece subverter comple-
tamente o enunciado que o afirma como um lugar fechado e sem exterior – 
subvertendo, inclusive, a própria ideia de exterior, já que a partir de seu recurso 
à topologia, os registros são trabalhados pela lógica do espaço euclidiano, que 
não prevê a distinção entre interior e exterior. Nisso consiste, para nós, o esta-
tuto fundamental do conceito de real em Lacan: uma impossibilidade radical 
ao simbólico estrutural – o que não implica, necessariamente, vê-lo como uma 
entidade positiva externa à estrutura, metafísica, tal qual a Coisa-em-si kantiana 
(como se o real fosse da ordem do numênico), e sim como pura negatividade, ao 
modo hegeliano. Daí o real ser, em seu fundamento, impasse: da representação, 
da simbolização, da formalização. Zizek (1992) dá uma explicação precisa para 
essa passagem de Kant para Hegel:

Kant continua a pressupor que a Coisa-em-si existe como um dado 
positivo, além do campo da representação, da fenomenalidade; a 
falha da fenomenalidade, da experiência dos fenômenos, não é, para 
ele, mais do que uma ‘reflexão exterior’, uma simples maneira de 
mostrar, no próprio interior do campo da fenomenalidade, essa di-
mensão transcendental da Coisa, que persiste intrinsecamente além 
da fenomenalidade. A posição de Hegel, ao contrário, é que não 
existe nada além da fenomenalidade, além do campo da representa-
ção – a experiência da negatividade radical, da inadequação radical 
de todos os fenômenos para representar a Ideia, a experiência da 
distância radical entre os dois, essa experiência já é a Ideia como 
negatividade ‘pura’ e radical. Quando Kant considera estar sempre 
lidando com a exposição negativa da Coisa, já estamos no seio da 
própria Coisa, porque essa mesma Coisa não é nada além dessa negati-
vidade radical. (p. 130, grifos do autor)

É por meio dessa leitura “mais hegeliana” de Lacan – da qual o pensamento 
zizekiano é paradigmático – que alguns autores, como Safatle (2007) e Dunker 
(2007), afirmam que a psicanálise opera com uma ontologia negativa, por se pau-
tar em uma perspectiva que vê no sujeito um correlato da negatividade do real. 
Acreditamos que tal perspectiva nos possibilita ver, na irredutibilidade do real ao 
poder de determinação da estrutura, um potencial inquebrantável de liberdade, 
em que nossa aposta no alcance político da noção de sujeito tem sua expressão le-
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gítima. Parece-nos ser isso o que quer dizer Lacan (1960/1998, p. 815) ao afirmar 
que é o corte da cadeia significante que nos permite “[…] verificar a estrutura do 
sujeito como descontinuidade no real. Se a linguística nos promove o significante, 
ao ver nele o determinante do significado, a análise revela a verdade dessa relação, 
ao fazer dos furos do sentido os determinantes de seu discurso”.

E nesse ponto, concordamos com Lacan que só a clínica poderia ter feito 
tal revelação, em sua aposta na singularidade da enunciação frente ao enunciado. 
A relação do sujeito com o significante, com a estrutura, se apresenta “[…] através 
de uma enunciação com que o ser estremece, pela vacilação que lhe retorna de 
seu próprio enunciado” (p. 816). A clínica aposta, justamente, nesse sujeito da 
enunciação que expressa o mal-entendido próprio à linguagem, que denuncia a 
inconsistência de nosso sistema linguístico, que demonstra, enfim, que o enun-
ciado não é tão estável quanto supomos.

Aqui, é interessante atentar, ainda, que se em Althusser, as críticas aos 
resquícios do hegelianismo na teoria de Marx acaba por encaminhá-lo para 
o estruturalismo, em que ele dá ênfase ao conceito de sobredeterminação 
(conceito, aliás, de extração psicanalítica), em contrapartida, a retomada do 
hegelianismo na teoria de Lacan, realizada principalmente por Zizek, acaba 
por implicar um certo recuo frente ao estruturalismo, a partir, principalmen-
te, do real como conceito negativo. A negatividade do real implica a assunção 
de que a estrutura, longe de ser onipresente e homogênea, é inconsistente; 
que o Outro da estrutura, longe de ser absoluto, é barrado – S(Ⱥ)9. De todo 
modo, é importante ratificar que tal recuo é parcial (e de modo algum um 
rompimento completo); afinal, a própria perspectiva de uma sobredetermi-
nação estrutural do sujeito é aceita em psicanálise para explicar, por exemplo, 
suas identificações simbólicas e imaginárias – o sujeito do inconsciente não 
é somente dividido (como efeito do antagonismo irredutível implicado pelo 
objeto a), mas também vazio (pois sustentado pelo significante que, enquanto 
tal, não significa nada).

Mas, aqui, não seria justo dizer que, dos três “protagonistas” deste ensaio, 
somente Lacan tentou responder aos limites do estruturalismo. Foucault, que, 
assim como o psicanalista, ora é chamado de estruturalista, ora de pós-estrutura-
lista, também tentou responder a tais limites, tendo em vista, porém, outros ob-
jetivos que não a colocação do sujeito em questão, apesar de ter buscado na década 
de 1980 pensar em um contrapeso à sujeição pelo poder mediante uma ética do 
cuidado de si e da problematização do sujeito enquanto produto de intricadas re-
lações de poder e saber (Foucault, 1984/2006). Aliás, talvez o fato de ele acreditar 
na possibilidade de problematização da sujeição justifique que ele reconhecesse, 
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a despeito de suas críticas ao psicanalista parisiense, a teoria lacaniana do sujeito 
(Foucault, 1981/2011) – e nesse sentido, não seria a clínica psicanalítica uma 
modalidade do cuidado de si?

Em todo caso, essas constantes tentativas (fracassadas) dos estudiosos de 
nomear a que movimento teórico o filósofo e o psicanalista se filiavam apontam 
para um outro esforço teórico – surgido na cena intelectual francesa – de res-
ponder e ultrapassar os limites impostos pelo estruturalismo: a já citada filosofia 
pós-estruturalista. Mas isso já é capítulo de outra história.
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Notas

1 Vicissitudes que, devemos dizer, nem sempre foram fiéis ao estruturalismo e que, em alguns 
casos, como veremos, o criticaram ou romperam com seus próprios limites.

2 É interessante atentar para o caráter ambíguo do aforismo lacaniano sobre a inexistência de 
um Outro do Outro. Por um lado, tal aforismo demonstra que a estrutura se apresenta como 
um “circuito fechado”, de modo que não há uma “estrutura da estrutura”, ou seja, ela deter-
mina a si mesma (o que, como vimos, é uma premissa do próprio estruturalismo). Por outro 
lado, o aforismo de Lacan denuncia a inconsistência desse Outro, ao afirmar que não existe 
um “meta-Outro”, ao dizer da inexistência de uma alteridade transcendental absoluta. Para o 
psicanalista, até mesmo o grande Outro, enquanto estrutura que nos transcende, é barrado. 
Como veremos mais adiante, essa ambiguidade se explica pela dupla fundamentação teórica 
do conceito de sujeito em Lacan, cuja expressão se dá no fato de ele ser, ao mesmo tempo, 
vazio (sujeito da estrutura) e dividido (sujeito da dialética).
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3 Tomamos a liberdade de trazer um trecho do texto althusseriano que, apesar de longo, é 
bastante exemplar de sua crítica ao conceito de simples contradição em Hegel: “A simplicidade 
da contradição hegeliana não é, com efeito, possível a não ser pela simplicidade do princípio 
interno que constitui a essência de todo período histórico. É porque é possível, de direito, 
reduzir-se a totalidade, a infinita diversidade de uma sociedade histórica dada (Grécia, Roma, 
o Santo Império, a Inglaterra etc.) a um princípio interno simples, que essa mesma simplicida-
de, adquirindo assim direito à contradição, pode aí se refletir. […] Daí porque, aliás, Hegel 
pode-nos representar como ‘dialética’, isto é, movida pelo jogo simples de um princípio de 
contradição simples, a História Universal desde o longínquo Oriente até os nossos dias. Daí 
porque para ele não há jamais, no fundo, verdadeira ruptura, fim efetivo de uma história 
real – nem, ademais, começo radical. Daí porque também a sua filosofia da História é cheia 
de mutações todas uniformemente ‘dialéticas’. Ele não pode defender essa concepção estu-
pefaciente a não ser mantendo-se no cume do Espírito, onde pouco importa que um povo 
pereça, visto que encarnou o princípio determinado de um momento da Ideia” (Althusser, 
1965/1979, p. 89, grifos do autor).

4 Que, como nos diz Foucault (1975/1983, p. 158): “Organiza-se assim como um poder múl-
tiplo, automático e anônimo; […] uma rede de relações de alto a baixo, mas também até um 
certo ponto de baixo para cima e lateralmente”.

5 Como nos diz Georges Canguilhem (1963, citado por Miller, 1968/1996, p. 10): “[…] tra-
balhar um conceito é fazer variar sua extensão e sua compreensão, é generalizá-lo pela incor-
poração de traços de exceção, exportá-lo para fora de sua região de origem, tomá-lo como um 
modelo ou, inversamente, buscar-lhe um modelo; em suma, conferir-lhe progressivamente, 
por meio de transformações regulares, a função de uma forma.”.

6 Neste ponto vale um pequeno comentário à margem: a afirmação de que Lacan recusaria 
pensar o sujeito como substância pode ser imprecisa. Imprecisa, porque se tomarmos Lacan a 
partir de uma leitura hegeliana – tal como faz, por exemplo, Zizek (perspectiva adotada neste 
ensaio, como o leitor verá mais adiante) –, devemos afirmar que a “essência substancial” do 
sujeito é descentrada de si mesma, é autodividida, ou em outros termos, que “[…] a essência 
é ‘sujeito’, e não apenas ‘substância’” (Zizek, 1992, p. 142). Como explica Zizek (1992): “[…] 
podemos falar da diferença, da separação entre essência e a aparência, unicamente na medida 
em que a própria essência é dividida […] Paradoxalmente, poderíamos dizer que o sujeito é 
precisamente a substância que se apreende como substância (isto é, como uma dada entidade 
estranha, exterior e positiva, existente em si): o ‘sujeito’ é apenas o nome dado à distância 
interna entre a ‘substância’ e ela mesma, o nome dado ao lugar vazio de onde a substância 
pode se perceber como ‘estranha’ a si própria. Sem essa autodivisão da essência, não há ne-
nhum lugar que possamos distinguir da própria essência, aos olhos do qual a essência possa 
aparecer também distinta dela mesma, isto é, precisamente, como ‘pura aparência’: a essência 
só pode aparecer na medida em que já é exterior a ela mesma.” (p. 142, grifos do autor). Grosso 
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modo, o que estamos afirmando é que, apesar de Lacan não reduzir o sujeito à substância (o 
que dá inteligibilidade à nossa afirmação de que ele, assim como Foucault e Althusser, recusa 
pensar o sujeito como substância), ele não recusa a noção de essência, mas a toma como 
negatividade.

7 O “avanço” a que aqui nos remetemos nada tem a ver com mérito teórico – que de modo 
algum é mensurável –, mas sim um avançar em direção à ruptura com os limites impostos 
pela estrutura. Nesse sentido, vale lembrar que não era do interesse de Althusser superar o 
estruturalismo.

8 Como nos diz Zizek (1996): “[…] esse lugar de onde se pode denunciar a ideologia tem que 
permanecer vazio, não pode ser ocupado por nenhuma realidade positivamente determinada; no 
momento em que cedemos a essa tentação, voltamos à ideologia” (p. 22-23, grifo do autor). 
Acreditamos que Althusser acaba cedendo à tentação, ao tomar a luta de classe como conceito 
positivo, isto é, Althusser determina em demasia o que deveria manter-se uma negatividade 
indeterminada.

9 O que estamos dizendo é que a crítica de Althusser (1965/1979) à noção de simples contra-
dição em Hegel (que como vimos, recai na elaboração do conceito de sobredeterminação) 
acaba por ser, em certa medida, uma crítica à ideia de que haveria uma contradição essencial 
ou uma essência em forma de contradição. Em suma, uma crítica à própria ideia de essência, 
que de alguma maneira remeteria ao “cume do Espírito” (como ele mesmo nos diz). Ora, nos 
parece que a posição de Zizek (e de outros “ontólogos negativos”) nesse debate que Althusser 
trava com Hegel é que Hegel tinha razão e sua influência se faria sentir na psicanálise de 
Lacan, principalmente em sua doutrina do sujeito – mesmo que, para afirmar isso, Zizek 
precise inaugurar uma leitura totalmente original de Hegel. Sobre tal influência, nos diz 
Safatle (2007) ao falar da pulsão de morte como negatividade irredutível (devemos lembrar 
que o objeto a, correlato do sujeito do inconsciente, é objeto pulsional por excelência): “Essa 
irredutibilidade tem um peso ontológico, pois está assentada em uma noção de negação, nem 
sempre tematizada de maneira explícita por Lacan, como modo ontológico de acesso à essência” 
(p. 174, grifo nosso).
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