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Resumo

Este artigo discute a especificidade da escuta psicanalitica na prdtica cli-
nica a partir de questdes colocadas pela obra do jovem escritor norte-americano
Jonathan Safran Foer, premiado pelos romances Extremamente alto & incri-
velmente perto e Tudo se ilumina. Foer é também autor de Tree of codes, tido
pela critica literdria como um livro impossivel, fruto de um processo de cor-
te, escavagdo e extragio realizados sobre a compilagio de contos The Street of
Crocodiles (“A rua dos crocodilos”), do escritor polonés Bruno Schulz. Apés a
extragdo de noventa por cento da obra de Schulz, Foer chegou a um resultado
de dificil classificagao. No 4mbito desse trabalho, denominamos 7ree of Codes
de livro-escultura-objeto-obra-de-arte, pois permitiu-nos propor e contornar a
no¢io de poética da extragio. Esta no¢io funciona como uma dobradica que
articula a psicandlise de Freud e Lacan e a literatura de Foer para avancar na
proposi¢ao de uma equagio que relaciona o processo de cortar para ler e a arte
da escuta em psicandlise.
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ABSTRACT

This article discusses the specificity of psychoanalytic listening in clinical
practice stemming from issues raised by the work of young North-American writ-
er Jonathan Safran Foer, awarded for the novels Extremely Loud & Incredibly Close
and Everything is [lluminated. Foer is also the author of Tree of Codes, regarded
by literary critics as an impossible book, the outcome of a cutting, digging and
extraction process done to the compilation of short stories 7he Street of Croco-
diles, by Polish writer Bruno Schulz. By cutting out ninety percent of Schulz’s
work, Foer reached a hard to classify result. In this article, we call Tree of codes a
book-sculpture-object-work-of-art, as it allowed us to propose and circumvent the
notion of poetic of extraction. This notion acts as a hinge that articulates Freud’s
and Lacan’s psychoanalysis and Foer’s literature in order to advance the proposi-
tion of an equation that relates the process of cutting for reading and the art of
listening in psychoanalysis.

Keywords: psychoanalysis; listening; literature; poetics; extraction.

RESUMEN

Este articulo discute la especificidad de la escucha psicoanalitica en la préc-
tica clinica basada en las cuestiones planteadas por el trabajo del joven escritor es-
tadounidense Jonathan Safran Foer, otorgado por las novelas 7an fuerte, tan cerca'y
Todo estd iluminado. Foer es también el autor de Tree of Codes, considerado por los
criticos literarios como un libro imposible, fruto de un proceso de corte, excavacién
y extraccién de la recompilacion de cuentos The Street of Crocodiles (“La calle de los
cocodrilos”), del escritor polaco Bruno Schulz. Tras la extraccién del noventa por
ciento del trabajo de Schulz, Foer alcanzé un resultado dificil de clasificar. En el con-
texto de este trabajo, llamamos a Zree of codes un libro-escultura-objeto-obra-de-arte,
porque nos permitié proponer y eludir la nocién de poética de extraccién. Esa fun-
ciona como una bisagra que articula el psicoandlisis de Freud y Lacan y la literatura
de Foer para avanzaren la proposicién de una ecuacién que relaciona el proceso de
cortar para leer y el arte de escuchar en el psicoanilisis.

Palabras clave: psicoandlisis; escucha; literatura; poética; extraccion.

Introdugao

O presente artigo toma a leitura de 7ree of codes, de Jonathan Safran Foer,
como inspiradora para interrogar os meandros da arte da escuta, especificamente
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da escuta sustentada pela psicandlise. Seu objetivo é produzir um exercicio de pen-
samento situando a interrogagio na fronteira entre psicandlise e literatura, numa
aposta de que esta pode aportar elementos que permitem enunciar/trabalhar des-
de outro campo questdes colocadas por aquela. Trata-se de dar desdobramento
ao preceito freudiano de que os poetas, muitas vezes, antecedem aos psicanalistas
na condi¢io de indicar o préprio do humano. Alicercado nessa proposi¢io, este
escrito faz um exercicio de leitura que intenta destacar elementos conceituais,
presentes no processo de escrita de 7ree of codes, que permitem avangar no equa-
cionamento da operagio de escuta psicanalitica.

No texto “Recomendagdes aos jovens médicos que exercem a psicandlise”,
Freud (1912/1996) disse que é necessdrio que a escuta analitica se mantenha em
suspensio, sem se deter em nenhum ponto especifico da fala do paciente para
que, dessa posicao em deriva, possa se destacar algo que interrompe o fluxo apa-

rentemente necessario da cadeia discursiva.

Pois assim que alguém deliberadamente concentra bastante a aten-
¢d0, comeqa a selecionar o material que lhe ¢ apresentado; um pon-
to fixar-se-4 em sua mente com clareza particular e algum outro serd
correspondentemente negligenciado, e, ao fazer essa selecio, estard
seguindo suas expectativas ou inclinagées. Isto, contudo, ¢ exata-
mente o que nio deve ser feito. Ao efetuar a selegio, se seguir suas
expectativas, estard arriscado a nunca descobrir nada além do que
ja sabe; e, se seguir as inclinagoes, certamente falsificard o que possa
perceber. Niao se deve esquecer que o que se escuta, na maioria,
sdo coisas cujo significado s6 ¢ identificado posteriormente. (Freud,

1912/1996, p. 126)

H4 meandros e caminhos muito sutis no que se refere a escuta psicanali-
tica. Ela opera na aparente contradicio entre atengio ativa e deriva deliberada.
E nessa zona intermeada em que o enredo importa menos do que os desvios,
as alteracoes de tom, as pausas e siléncios, as reiteragoes gagas, os ditos “sem que-
rer” onde algo de novo pode surgir. Ao analista caberd interrogar o que emerge
para, interrompendo ou desviando o fluxo aparentemente necessdrio da histéria
contada pelo analisante — e ele o fard, nio raras vezes, recortando o que estd sendo
dito —, destacar um conjunto de significantes da cadeia em que foram inicial-
mente proferidos. Interessa-nos aqui pensar nesse trabalho de corte operado pela

escuta; corte que permite ler algo novo. Permite registrar o que a0 mesmo tempo
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estava e ndo estava dito e que, por obra do recorte operado na escuta, j& nio po-
derd mais permanecer mudo.

O trabalho de corte capaz de fazer surgir, sobre a plataforma das mesmas
palavras, um novo jogo significante que tem como efeito a producio de uma
outra histdria, serd neste artigo pensado a partir do processo de escavagio e exu-
magio operado por Jonathan Safran Foer no livro de seu autor preferido, Bruno
Schulz (1892-1942). O trabalho de Foer sobre o livro de Schulz d4 visibilidade
poética a uma operagdo presente no processo de escuta psicanalitica.

Como resultado desse processo de corte, escavagio e exumacio, o
que Foer fez surgir foi um livio que podemos predicar de impossivel: um
livro-escultura-objeto-obra-de-arte — impossivel de ser reproduzido em outras
midias que nio a que lhe deu origem. O livro-impossivel do escritor judeu
norte-americano Jonathan Safran Foer, Tree of codes (2010), foi o resultado de
um trabalho de leitura/corte/escrita operado sobre uma obra preexistente. Esse
trabalho compde o que propomos chamar de poética da extracio, operagio que

gostarfamos de aproximar ao fazer artesanal da escuta psicanalitica.’

O livro-escultura-objeto-obra-de-arte: Tiree of codes

Tree of codes é o terceiro livro de Foer.? Compée um conjunto em que o
tema da memdria articulado a Shoah é absolutamente presente. Podemos dizer
que sua obra se conjuga a partir de um pensamento sobre as condigoes de fazer re-
gistro da catdstrofe, de escrever aquilo que o tecido simbélico compartilhado nao
incluiria como possivel. Sua interrogagio pord em causa a guerra, o terrorismo,
a loucura e a travessia de seu pensamento sobre terrenos de tao dificil navegagao
redundard no testemunho que seus livros operam.

Em Tudo se ilumina (2002), Foer trabalha a partir da auséncia, tecendo
uma histéria de vida, fruto da guerra. Por histéria de vida, entendemos um pas-
sado familiar composto de lacunas, perguntas de vida sem respostas, vidas que
nao puderam ser narradas ou transmitidas. Isso porque hd algo na guerra que gera
nada além de siléncio, e o narrar torna-se um fardo 4 meméria. De forma criativa
e original, esse livro conta a trajetéria do jovem Jonathan Safran Foer (persona-
gem ficticio homénimo do autor), que parte numa jornada eloquente & Ucrnia
em busca das lacunas de seu passado e com o objetivo de escrever um livro sobre
a cidade natal de seu av6, Trachimbrod. Da histéria de sua familia, o personagem

guarda pequenos vestigios, que se apresentam por meio de velhas fotografias, que
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lhe servem de bussola nessa travessia rumo ao passado. Trata-se de um romance
que pensa o que estd em causa na transmissio de uma heranca.

No segundo romance de Foer, Extremamente alto & incrivelmente perto
(20006), o inventivo e irreverente menino Oskar Schell parte em busca de uma
pista supostamente deixada por seu pai antes de morrer no atentado as torres
gémeas em Nova York no 11 de setembro: uma chave deixada dentro de um
vaso. Neste romance, o leitor embarca no universo de um menino de dez anos.
A narrativa inclui um conjunto de imagens que também retratam as histérias da
familia Schell durante a Shoah.

Ambos os romances de Foer edificam sobre uma estrutura narrativa frag-
mentada — forma que parece guardar os contornos do acesso possivel a uma his-
téria herdada: as partes, sem uma totalizacio possivel, guardando consigo tam-
bém as zonas de siléncio e apagamento. Tanto Grandfather como o avé de Oskar
Schell viveram uma situagio de silenciamento apds a Segunda Guerra. O avd de
Oskar, apds a Guerra, nio pronuncia mais nenhuma palavra e se comunica por
palavras escritas. Thomas Schell perdeu a familia e a noiva grévida nos bombar-
deios de Dresden (onde morreu Bruno Schulz). Histérias de dor, perda e siléncio
que tentam ganhar voz na busca que os protagonistas empreendem por fazer valer
o enigma que herdaram.

Foer foi convidado pela editora inglesa Visual Arts a produzir por livre
escolha algo atipico. Primeiramente, pensou em recortar um diciondrio, uma lista
telefonica ou um romance seu. Porém, acabou por se decidir a tomar como pla-
taforma de criagio a tradugio inglesa de A rua dos crocodilos, realizada em 1977
por Celina Wieniewska e publicada pelo selo Penguin Classics. Sobre esse livro,
Foer operou uma série de cortes, que resultaram na extragao de parte considerdvel
das palavras e frases, mantendo uma série delas na ordem em que aparecem no
original de Schulz. Foer trabalhou utilizando-se de uma técnica artistica chamada
die-cut, ou de recortes, originalmente proposta por Brion Gysin e William Bur-
roughs na década de 1960, que consiste em extrair parte do original para formar,
com o que resta, uma nova histéria ou imagem.

De uma narrativa surge outra narrativa, de uma histéria extrai-se e
recorta-se outra histéria. Nessa passagem-travessia, algo permanece na forma
de auséncia — uma auséncia registrada nos buracos visiveis sobre a pdgina ou
imagem original. Assim como um artista que produz uma escultura retiran-
do, magistralmente, parte do material que tem em maos, Foer produziu um
livro-escultura-objeto-obra-de-arte: uma espécie de um ornitorrinco a fazer furo
na taxonomia que permite classificar os livros. Diante de Tree of codes podemos
1é-lo como a um livro, manused-lo como a uma escultura, contempli-lo como
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uma obra de arte. Para Garramufo (2014), o “cardter ornitorrinco” seria uma
caracteristica tipica de muitas producdes contemporineas marcadas largamente
por uma inespecificidade.

Tree of codes é uma combinagio de frases genuinamente desconectadas de
maneira harmonica e poética. A narrativa é uma mescla de poesia e ficgdo que
conta, aos olhos da familia, o declinio de um pai e seu encontro com a loucura.
O livro objet d'art pede ao leitor delicadeza no seu manuseio (Figura 1). Esse
cuidado necessdrio no encontro com o texto nos indica a presenca de certa fragi-
lidade. Fragilidade do objeto que temos em maos, fragilidade do pai, personagem
principal da histéria, fragilidade do registro quando busca dar conta de algo que
bordeia a catdstrofe — a duplicagio do contetido na forma, tio recorrentemente
presente em muitas das produgoes artisticas de nosso tempo.

Figura 1 — Tree of codes
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Fonte: site da editora Visual Editions.

A narrativa testemunha do olhar de um menino que vai acompanhando
e narrando o desfalecimento do pai. A extracdo mediante o recorte cria o vazio
necessdrio a uma nova configuragdo, possibilitando, assim, a criacio de novas
formas. Um texto em camadas que expde as entranhas do que estd em causa
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na escrita/leitura: ler é extrair para escrever, entio, um sentido — s vezes novo.
“He said he had lost the way and hardly knew how to get back. Perhaps the city
had ceased to exist? Perhaps the spaces suggested by the wind did not exist? Only
an invention of loneliness confused and unconnected” (Foer, 2010, p. 106-107).?

Nesse trabalho de extragdo, noventa por cento da obra de Schulz foi re-
cortada, mantendo-se dela apenas dez por cento de sua estrutura para a nova
composi¢io narrativa. Conservando exatamente a mesma ordem das palavras do
livro de Schulz, Foer faz aparecer uma nova histéria construida a partir de seus
restos originais. O processo de exumacio feito na obra do escritor polonés ¢ visi-
vel ao leitor que, tendo o livro em mao, manuseia as cento e vinte e sete pdginas
recortadas atravessando o perigo do rompimento das folhas.

Para Wurth (2011), no artigo “Old and new medialities in Foer’s Tree of
codes”, o livro instala-se nos limiares entre o verbal e o visual para fazer surgir um
sentido escultural. Podemos pensar seu trabalho como uma escultura de papel
que se ergue sobre a plataforma que lhe oferece A rua dos crocodilos, de Bruno
Schulz: uma reunido de quinze contos publicados originalmente em polonés sob
o titulo de Sklepy Cynamonowe (Lojas de canela), em 1934, tendo sido traduzidas
para o inglés apenas em 1977, sob o titulo The street of Crocodiles (A rua dos croco-
dilos). Os contos interligados que compoem A rua dos crocodilos ou Lojas de canela
sa0: “Agosto”, “A visitagdo”, “Os pdssaros”, “ITratado de manequins ou o Segun-
do Génese”, “Tratado de manequins — Continuagao”, “Iratado de manequins —
Final”, “Nemrod”, “Pa”, “O sr. Karol”, “Lojas de canela”, “A rua dos crocodilos”,
“As baratas”, “A tempestade”, “A noite da grande estagdo” ¢ “O cometa’.

Sobre A rua dos crocodilos

Os contos que compoem A rua dos crocodilos foram escritos provavelmente
em torno de 1932, por meio de cartas que Bruno Schulz escrevia para uma amiga
poeta, que vivia em Lvov. “Suas cartas se metamorfosearam, transformando-se em
fragmentos de uma prosa poética deslumbrante” (Ficowski, 1967/2004, p. 15).
Os contos, ou a compilagio de todas as histérias, narram, aos olhos do persona-
gem principal, um menino, o encontro de seu pai com a loucura: 2 medida que
0s CONtos avangam e o tempo passa, o pai vai cada vez mais perdendo a razio.

Schulz era escritor e professor de desenho em uma escola em Drohobycz,
pequena cidade do antigo Império Austro-Huangaro, provincia de Galicia, onde
nasceu em 1892 (ap6s a Primeira Guerra, sua cidade voltou a ser anexada a Po-
16nia). Esse detalhe biogrifico nio nos passa despercebido: o interesse de Schulz,
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desdobrado nos limiares entre a imagem e a palavra, duplica-se como presenca
marcante no /ivro-escultura-objeto-obra-de-arte de Foer, como se este se visse, por
obra do trabalho da transferéncia, afetado pelo desejo do autor do livro que toma
como plataforma de criagao.

Conta-se que, quando os alemies cercaram Drohobycz em 1941, Schulz,
com medo de perder sua obra, empacotou-a e a distribuiu para que amigos nao
judeus a guardassem. Do que havia escrito, perdeu-se a maior parte. O que sobrou
da obra de Schulz sdo duas colegoes de narrativas curtas: 7he street of Crocodiles e
Sanatorium under the sign of the Hourglass, que foram traduzidas para o portugués
em 2012 pela editora Cosac Naify, no livro Bruno Schulz — Ficcido completa.

Durante a Shoah, o oficial da Gestapo Felix Landau, responsivel por
Schulz, soube que ele era desenhista e, entdo, pediu que ele desenhasse nas pare-
des do quarto de brinquedos de seus filhos.*

Pelos desenhos, Schulz era pago com racoes de alimentos. A relagao com
este oficial oferecia a Schulz privilégios e uma prote¢io importante por ser um
“judeu necessdrio”. Em novembro de 1942, Landau matou um “protegido” de
outro oficial alemio, Karl Gunther, e teve como vinganga a morte de Schulz por
parte deste oficial. Na esquina entre as ruas Czacki e Mickiewicz, Karl Gunther
atirou na cabega de Bruno Schulz: “Vocé matou o meu judeu, agora matei o seu.”,
disse Gunter para Landau.

A escultura de papel produzida por Foer apresenta-se como um trabalho
em que as dimensoes do apagamento, do corte, da extragao, da auséncia sio pos-
tas em cena como uma espécie de pensamento sobre o que esteve em causa na
trajetdria biografica de Schulz — e de tantos outros judeus. Ao cortar o texto para
fazer surgir um novo, Foer atinge virios alvos com um s6 golpe: pensa a criagio
literdria, a relagdo entre o novo e o preexistente, a auséncia como espago de me-
moéria e, de quebra, nos lega, aos psicanalistas, elementos para indicar o corte
implicado na operagao da escuta.

Num estudo feito na Universidade de Duke, nos Estados Unidos, sobre
Tree of codes optou-se inicialmente em digitalizar ambos os textos (de Schulz e de
Foer), comparando pdgina por pagina, como forma de quantificar as extragoes em
porcentagens. O texto de Schulz, traduzido para o inglés, contém 37.483 pala-
vras, ¢ o de Foer, 3.815. A cada dez palavras de Schulz, em torno de nove foram
eliminadas por Foer. As extragoes nio foram aleatérias, afirma Wurth (2011).
O que torna interessante essa tentativa de quantificagio da escrita ¢ que, mesmo
com a digitalizacdo do texto, Hayles (2013, p. 230) afirma que nio foi possivel
fazer uma andlise mais profunda do processo todo de corte e extragao. A dificul-
dade residiria no que ela chama de hole words, as “palavras-buraco”: como o livro

Psic. CLIN., R10 DE JANEIRO, VOL. 32, N. 3, P. §15 — §32, SET-DEZ/2020



“TREE OF copes”: EscuTa psicanaLitica o 523

apresenta-se ao leitor em camadas que revelam, ao mesmo tempo, as palavras
da pdgina superficial e algumas das folhas subsequentes que saltam das camadas
inferiores podendo compor um sem niimero de novas frases e combinagdes com
a pdgina de cima, a depender do gesto de leitura, torna-se impossivel estabilizar
uma Unica sequéncia de palavras a compor a frase e a pdgina.

Hayles chega a afirmar que Tree of codes seria uma forma deformada
(deformational form); um texto que impée “obstdculos” & sua andlise pela impos-
sivel estabilizagao de sua forma. Para ela, nao é possivel determinar se as extragoes
foram feitas considerando ou nao as “palavras-buraco”. Mesmo que a primeira
vista a resposta fosse nio, é impossivel afirmar ou ter certeza se Foer incluiu no
célculo que deu origem a seu livro o efeito produzido pelas palavras que, de cama-
das mais profundas podem saltar a superficie, desestabilizando a leitura — que aca-
ba por sempre poder ser outra. Pode-se dizer que, ao tentar capturar a forma do
texto, Hayles defronta-se com a impossibilidade de sua captura, indicando-nos

que Tree of codes carrega um cardter de inapreensao.

O documento como forma de texto apresenta uma troca de fluxo de
informagoes de um texto a outro livre de impedimentos. Em 7Tree of
codes, paradoxalmente, hd uma for¢a que empurra para a inércia da
forma, mesmo sendo ele um material ji deformado com respeito a

sua fonte. (Hayles, 2013, p. 230)°

O pensamento sobre instabilidade da forma ensejado pela obra de Foer é jus-
tamente fruto de uma extracio, de um corte que faz surgir um inquantificdvel. Exis-
te algo neste ato do corte e da extragdo que resiste a andlise quantitativa de Hayles.
A “resposta” de Tree of codes ao seu problema central estd em sua propria abertura. E
como se aqui se considerasse o buraco como parte do que a obra se propde. A pos-
sibilidade da rasura, do apagamento e da auséncia nao depde contra sua capacidade
de transmissao; muito pelo contrdrio, é como se a auséncia nos permitisse enxergar
mais nitidamente que existe um passado por trds de cada presenca.

Cortar para ler

A leitura de Tree of codes se imp6e como um desafio. Diante do livro,
somos instigados pela pergunta: como 1é-lo? Se deixarmos as palavras das outras
camadas comporem a leitura, leremos a pdgina de cima considerando as pdginas

de baixo, pois elas se sobreporao. Como mencionamos, a narrativa se apresenta
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como uma escultura de palavras em diversas camadas com um material que inclui
zonas de transparéncia. A cada vez que viramos uma pdgina temos uma nova
forma ou uma nova arquitetura de palavras. Se nao nos dispusermos a incluir o
movimento como parte operante na leitura, se quisermos manter no contato com
o livro a danca aprendida em anos de leitura de outros livros, as palavras de outras
pdginas irromperdo na pdgina lida e o sentido produzido pela narrativa ficard
obtuso, senio incompreensivel.®

Diferente do que ocorre quando viramos a pdgina de um livro “comum”
para dar continuidade ao enredo, no livro de Foer viramos a pdgina também para
fugir da auséncia de sentidos, do fosco, do nebuloso. O movimento de virar a
pdgina se faz necessdrio para que a histdria siga e para que nio nos percamos na
pdgina parada, sobreposta, sem sentido, que faz convite a vertigem. O sentido se
faz com o movimento de subida da pdgina, ali onde se inscreve certa instabilidade
prépria ao tempo da travessia.

O balé da leitura ensejado por Tree of codes poe em jogo a coreografia
de que fala Freud (1925/1996) ao abordar o Wunderblock, ou o bloco mdgico,
no texto “Uma nota sobre o bloco mdgico”. O bloco mdgico é um brinquedo in-
fantil de que Freud faz uso para desenhar a complexidade existente nos processos
de retenc¢io e esquecimento operados pela memoria. Trata-se de

. uma prancha de resina ou cera castanho-escura com uma borda
de papel; sobre a prancha estd colocada uma folha fina e transpa-
rente, da qual a extremidade superior se encontra firmemente presa
a prancha e a inferior repousa sobre ela sem estar nela fixada. Essa
folha transparente constitui a parte mais interessante do pequeno
dispositivo. Ela prépria consiste em duas camadas, capazes de ser
desligadas uma da outra salvo em suas extremidades. A camada su-
perior é um pedago transparente de celuloide; a inferior ¢ feita de

papel encerado fino e transparente. (Freud, 1925/1996, p. 287)

Para escrever neste bloco nao ¢é preciso o uso da tinta, mas de um objeto
pontiagudo que seja capaz de cravar um sulco deixando uma marca na superficie
inferior do bloco que fica visivel na camada superior. Para apagar o que foi escri-
to, basta levantar o papel transparente de celuloide da camada superior, ficando
esta camada novamente “livre” para novas escritas, receptivel a novos tragados.
O que interessa principalmente a Freud, no entanto, é que aquilo que se apagou
da camada superior mas que se manteve registrado na camada inferior e que,

a luz apropriada, torna-se legivel. Esse artefato infantil transmite a imagem de um
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aparelho capaz de reter as marcas antigas a0 mesmo tempo em que fica aberto a
produgio de novas marcas. Isso é possivel porque existe um uma pulsagio entre a
camada que recebe o traco e a camada que o retém: um trinsito que possibilita ao
mesmo tempo retengio e abertura.

O bloco mdgico ¢ assim um espaco a um s6 tempo limitado em suas fron-
teiras materiais e ilimitado na sua capacidade de inscri¢do. Seu funcionamento se
assemelha em muito ao jogo da linguagem que, limitada no nimero de caracteres
que compde uma lingua, se conjuga para produzir sentidos ilimitados em suas com-
binagoes. Nesse jogo da produgio do sentido, a danca estabelecida pelo par presen-
ca-auséncia é fundamental. Em 77ee of codes, as “palavras-buraco”, aquelas palavras
que saltam das pdginas de baixo para as pdginas de cima e acabam por compor um
texto em camadas (Figura 2) nos dao noticias, como o bloco mdgico de Freud,
da complexa relagao entre o quantificével das palavras — hd um nimero limite de
palavras em cada lingua — e o inquantificivel do sentido. E na fresta aberta por essa
complexidade que joga a escuta analitica, fazendo surgir, ao recortar o texto do ana-

lisante ou ao embaralhar as palavras, um sentido que aguardava por ser enunciado.

Figura 2 — Leitura considerando as hole words
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Fonte: Foer (2010, p. 45).
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Para Hayles, as palavras buraco sao a forca criativa do texto de Foer: “Fal-
tando a estabilidade das palavras na pdgina, eles aparecem meio formadas, como
fragmentos que espreitam através dos buracos, emergindo de forma contingente
por meio de apagamentos criados para outros fins e se dissipando toda vez que o
leitor levanta a pdgina.” (Hayles, 2013, p. 230).”

Recortemos um trecho do livro: “The cartographer (on in) (him) (...)
(to) spared our city (an easy intimacy, of) (...). (passivity) (presence of mother,)
(secret wi) One could see (...) (gestures, raised eye brows watery)” (Foer, 2010,
p- 88). O trecho “O cartdgrafo poupou nossa cidade pode-se ver”, com a aparicio
das palavras-buraco, extrai-se para “O cartégrafo em para poupou a nossa cidade
uma intimidade fécil, passividade, presen¢a da mie, segredo wi pode-se ver ges-
tos, sobrancelhas arqueadas aguada”.

Nesse trecho podemos observar que as hole words que aparecem tém
uma fungio sintaticamente disruptiva: easy intimacy, secret, passivity sao pa-
lavras que saltam para a pdgina de cima e agregam novos sentidos ao que a
pdgina carrega. Na arquitetura do livro, o corte operado por Foer vai além da
extragio de palavras de Schulz; opera também com uma cria¢io de morfemas,
fonemas, gerando uma espécie de efeito de zoom e de tridimensionalidade na
pdgina. Este efeito permite que o leitor atente também para a estrutura mole-
cular da dimensao da linguagem. Se lermos 7Tree of codes ao contrdrio, de trds
para frente, estaremos sempre adicionando a pdgina “do presente” as pdginas
“do passado”, uma presenga, porém, que se dissipa cada vez que levantamos
a pdgina. A obra leva em consideragio a questdo do corte como efeito nao
apenas de uma tradugdo, mas como confrontagio de sentido, que enseja a
formagio de um novo texto, produzido a partir do trabalho de transliteragao
(Allouch, 1995). Considerando, por exemplo, o fragmento de palavra “wi”
destacado acima, trata-se de uma produgao que pde em destaque o que em
psicandlise se contornou com o conceito de letra — tao presente jd desde Freud
em suas escutas (A interpretacio dos sonhos, Psicopatologia da vida cotidiana,
O chiste e sua relacdo com o inconsciente).

Lembremos Freud, em sua famosa Carta 52, quando aponta que os tracos
de memoria que compdem o aparelho psiquico estao sujeitos, de tempos em tem-
pos, a um rearranjo, uma retranscrigao.

Assim, o que hd de essencialmente novo a respeito de minha teoria
¢ a tese de que a memdria nio se faz presente de uma sé vez, mas

se desdobra em vdrios tempos; que ela é registrada em diferentes

espécies de indicagoes. (Freud, 1896/1996, p. 281)
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Para Freud, em 1896, o que determinava uma defesa patoldgica (recalca-
mento) era o retorno no presente de um evento (de natureza sexual) que ocorreu

outrora. Para ele,

. cada transcrigdo subsequente inibe a anterior e lhe retira o pro-
cesso de excita¢do, quando falta uma transcricio subsequente a ex-
citagao ¢ manejada segundo as leis psicoldgicas vigentes no periodo
anterior e consoante as vias abertas nessa época. (Freud, 1896/1996,
p. 281)

Para o fundador da psicandlise, persistem no aparelho psiquico regides de
anacronismo onde vigoram relagées entre os registros que respondem a modos
de operar nio mais vigentes na economia psiquica. O que Freud vem cons-
truindo desde as cartas a Fliess é a perspectiva de que o registro psiquico se dd
em camadas e que essas camadas ndo sao soterradas e aniquiladas pelas camadas
que lhes sdo subsequentes — aguardam, ao contrdrio, 0 momento para ressur-
gir no tempo presente, interpondo sentidos outros aos acontecimentos atuais.
Para Freud (1930/2010, p. 48), “podemos supor a sobrevivéncia do origindrio
a0 lado do posterior que dele se formou”, sendo que aquilo que se inscreveu
como trago no aparelho psiquico nio guarda a condigao de ser apagado, se nao
que pode ser rearranjado num jogo significante que lhe permita assumir outros
sentidos. Esse rearranjo pode ser produzido por uma operacio de corte capaz
de fazer surgir, sobre a plataforma dos tragos mnémicos inscritos, uma outra
narrativa — é esse rearranjo que a escuta psicanalitica acaba por perseguir. E na
abertura que a polissemia significante guarda consigo que opera a escuta anali-
tica que, ao extrair elementos do dito, faz aparecer um novo sentido, retirando
do anacronismo as palavras que saltam de outras camadas temporais na fala
presente do analisando.

Lembremos aqui do inspirador trabalho de Antoine Compagnon em
O trabalho da citacio (2007):

Leitura e escrita s3o meros substitutos do jogo infantil de recortar e
colar, nosso primeiro contato com as histérias de papel. O acesso a
linguagem talvez nio teria suprimido de todo este desejo pelo cortar
e colar. Serd que eu nio preferiria recortar as pdginas e cold-las num
outro lugar, em desordem, misturando de qualquer jeito? Serd que o
sentido do que leio, do que escrevo tem uma real importincia para

mim? Ou ndo seria antes uma outra coisa que procuro e que me &,
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as vezes, proporcionada por acaso por estas atividades: a alegria da
bricolagem, o prazer do jogo nostdlgico da crianga? (Compagnon,
2007, p. 12)

Para o autor, na brincadeira de cortar e colar da crianga reside um trago
que estaria sempre presente na leitura e na escrita do texto feita pelo adulto. Para
0 autor, o texto ¢ a prdtica do papel e, nessa pritica, caberia ao processo de citagio
o retorno a0 momento arcaico do cortar e colar. Do texto lido, um fragmento ¢é
relido tal qual um membro amputado. “Porque minha leitura nio é monétona
nem unificadora; ela faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-0.” (Compagnon,
2007, p. 14). E para isso nio ¢é preciso sublinhar uma frase com marca-texto ou
reescrevé-la em nossa caderneta. Ler, para o autor, jd é em si um ato que desagrega
o texto e o destaca do contexto. Ao lermos, decompomos, alteramos a organiza-
¢ao do texto. Algo se eleva da leitura para fazer decantar um sentido. Ler ¢ fazer
com que algo venha para cima na pdgina e algo v4 para a camada de baixo num
processo cuja escolha é, em grande parte, inconsciente.

Para Compagnon, o trabalho da citagio ¢ a forma original de todas as
prdticas do papel. Citar é a forma original do corte. O corte e a subtracio do texto
de Schulz resultaram em pdginas extremamente delicadas que poderiam rasgar-se
com um gesto menos cuidadoso do leitor. Porém, Tiee of codes nao trata apenas de
delicadeza, mas inclui uma alternincia entre o fragil e o brutal, entre o delicado e
o grosseiro. Afinal, a delicadeza das pdginas é fruto de um “massacre”, poderiamos
até mesmo supor, da obra original, tendo em vista que Foer extraiu noventa por
cento da obra de Schulz.

A interpretagio analitica resulta de um corte operado pela escuta na mes-
ma alternincia entre delicadeza e brutalidade: delicadeza da escuta e brutalidade
do corte. Brutalidade no sentido de estilhagamento do sentido cristalizado que
engendra o sintoma para que uma nova histdéria possa emergir. Um corte in-
terpretativo produz uma nova significacio que, por sua vez, produz um efeito
de sentido atualizando o furo da estrutura. A producio de uma nova histéria
¢ a produgio de um novo sentido ou a exclusio do sentido, como diria Lacan,
no semindrio sobre o sinthome, ao afirmar que “o real se funda por nio ter sentido,
por excluir o sentido ou, mais exatamente, por se decantar ao ser excluido dele”
(Lacan, 1975-1976/2007).

Se a escuta analitica é o que promove uma orientagdo para a fala do anali-
sante, podemos pensar que o analista busca situd-la no ponto de alternincia entre
a delicadeza da deriva e a brutalidade do corte interpretativo que, ao operar na
exclusio do sentido, como aponta Lacan, indica o real, provocando uma ruptura

Psic. CLIN., R10 DE JANEIRO, VOL. 32, N. 3, P. §15 — §32, SET-DEZ/2020



“TREE OF cobes”: EscuTa psicanaLitica o 529

ou desorientagio na linguagem. Na poética, que nio se restringe somente & poe-
sia, temos um género que comporta paradigmaticamente a extensio do processo
de composicio e ativagio da linguagem em jogos de escrita. Entendemos por
extragdo o ato ou o efeito de separar uma substincia do corpo de que fazia parte.
O extraido é o separado da substincia que lhe deu origem. Na linguagem e nos jo-
gos de escrita, a extragdo ocupa o lugar de isolamento de um traco, que, recortado
pelo significante, pode adquirir outro valor ao ligar-se a outros significantes, tan-
to fénicos quanto escritos, formando um sistema paradoxalmente total e aberto a
multiplos sentidos. Os buracos em 7Tree of codes situam o par presenca e auséncia
que estd na origem da ativagio da linguagem. Lembremos também que é por meio
da brincadeira que a crianga aprende a simbolizar a auséncia traumdtica da mae
“de modo que esta auséncia jd ndo seja uma simples auséncia, mas se transforme
num momento de uma sucessio continua de presengas-auséncias” (Aratjo, 2013,
p. 15). Para Lacan, o jogo do Fort-da é, ele mesmo, uma metonimia do modo
como nds nos realizamos na linguagem. A representa¢io, no que se refere aos
significantes, também nao é uma representagao “positivada”, pois o significante se
apresenta sempre contraposto a outro. Representar excede esta primeira configu-
ragio, pois hd uma impossibilidade de uma cadeia significante se contentar com
a falta que um significante possa causar; essa cadeia passa a encenar a presenga do
significante “faltante”. “O que era antes configurado por meio da representagio
passa a ser pretexto para o advento de uma encenacio, ou de uma rememoragio”
(Aradgjo, 2013, p. 18). Se Lacan pontua a crianga do Fort-da como provedora de
“uma ago que destréi o objeto que ela faz aparecer e desaparecer na provocagio
antecipante de sua auséncia e de sua presen¢a” (Lacan, 1957/1998, p. 183), é na
medida em que, a partir da destruicio do carretel, a crianga serve 2 ilustragao do
modo como a reconfiguragao das cadeias significantes se dd. No caso do Fort-da,
o significante faltoso passa a ser encenado por outro significante. A crianca do
Fort-da passa a representar a si mesma jogando o carretel para outro significante
que ndo para si mesma, sé que na figura de um “outro eu”, capaz de representar
“si mesma’ para “um” si mesma, na figura de um “outro eu”.

Consideragoes finais

Neste artigo, por fim, procurou-se marcar uma relacio entre a arte da es-
cuta em psicandlise, j4 anunciada por Freud (1912/1996) em “Recomendagées
aos jovens médicos que exercem a psicandlise”, e o processo de corte e extra-

¢io operado pelo escritor norte-americano Jonathan Safran Foer sobre a obra do
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escritor polonés Bruno Schulz. No referido texto de 1912, Freud vinha tentando
contornar um conceito de escuta analitica: “ele [0 médico] deve voltar seu préprio
inconsciente, como um 6rgao receptor, na dire¢io do inconsciente transmissor do
paciente, devendo ajustar-se ao paciente como um receptor telefénico se ajusta
a0 microfone transmissor” (p. 129). A selegao, feita pelo psicanalista, que deter-
minard o ajuste entre drgao receptor e transmissor, opera da mesma forma nos
caminhos de corte e extragio. Um processo, todavia, que nio exige atengio da
consciéncia, que nao deve se fixar de modo particular e rigido em nada. Para que a
leitura ocorra, da mesma forma que a arte da escuta psicanalitica, é preciso que se
opere um trabalho de corte e extracdo que considere os restos e os buracos como
uma abertura (openness) para que o processo ocorra. Mediante a poética da extra-
¢ao em Tree of codes, pudemos perceber que o cortar para ler nos aproxima do que
Freud vinha tentando costurar acerca da arte da escuta em psicandlise, retoman-
do, dessa forma, o preceito freudiano de que os poetas, muitas vezes, antecedem

os psicanalistas na condigio de indicar o préprio do humano.
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Notas

! Neste trabalho nos detivemos na relagio entre Tree of codes e a especificidade do método psi-
canalitico pela escuta. Ao nos propor uma “leitura diferenciada’, o livro-impossivel desdobra
outras articulagdes no campo da linguagem e da psicandlise, que foram desenvolvidas em um
trabalho maior com esta obra.

*Jonathan Safran Foer é um jovem escritor judeu norte-americano nascido no ano de 1977,
em Washington D.C., nos Estados Unidos. Comegou sua carreira literdria quando estuda-
va na Universidade de Princeton e frequentava a oficina de escrita criativa de Joyce Carol
Oates. Pensou em estudar psicologia ou filosofia, mas, muito influenciado pela oficina de
Oates, que também percebeu seu potencial, decidiu seguir o caminho da escrita. Hoje ¢
um escritor famoso e premiado, nao sé nos Estados Unidos, mas mundialmente, e leciona
escrita criativa na New York University. Com apenas 40 anos, desponta como um grande
nome da literatura contemporinea. Tem publicados os romances: Tudo se ilumina (2002),
Extremamente alto ¢ incrivelmente perto (2006), Aqui estou (2017), além de Tree of codles
(2010). Publicou também o livro de nio ficcio, Comer animais (2009). Além disso, teve
participagdo em antologias de contos e como organizador e editor de vérias publicagées,
entre elas New American Haggadah (2012), sobre a difusdo da cultura judaica, e A conver-
gence of birds (2001).

3Tradugio livre: “Ele disse que perdeu seu caminho e mal sabia como voltar. Teria a cidade
talvez deixado de existir? Talvez os espagos sugeridos pelo vento nio existissem? Apenas uma

invengio de soliddo confusa e desconectada’.
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#Sobre a busca pelos desenhos de Schulz nas paredes do oficial alemao, Benjamin Geissler
produziu o documentdrio Finding Pictures (Geissler, 2009).

> Tradugao livre de: “The frictionless flow of information from one form to another that the
document implies has therefore, in Tree of Codes, paradoxically been invested with inertial
drag because the text is already materially deformed with respect to its source.”

¢ A entrevista com o escritor na qual podemos acompanhd-lo fazendo a leitura de Tree of codes
estd disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=WPW6hMIHQNA

7 Tradugdo livre de: “Lacking the stability of words on the page, they often appear half formed,
as fragments peeking through the holes, contingently emerging through erasures created for

other purposes and dissipating when the reader lifts the page.”
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