
Disponível em www.scielo.br/pcp 

Artigo
Psicologia: Ciência e Profissão 2025 v. 45, e281929, 1-12.  
https://doi.org/10.1590/1982-3703003281929 

Bios Midiático: A Digitalidade como Contingência à Psicanálise

José Antonio Martinuzzo1

1Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, ES, 
Brasil

Vinicius Anciães Darriba2

2Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, RJ, Brasil

Resumo: As tecnologias da informação configuram uma nova dimensão da experiência afetivo-
existencial, um “bios midiático”, formado e dinamizado por meio de conexões dialógicas no 
ciberespaço, estabelecendo-se uma paisagem bidimensional (digital e presencial) na conformação 
de subjetividades e intersubjetividades na atualidade. Nesse sentido, o objetivo central deste 
artigo é analisar as principais características da digitalidade, ou seja, o uso intensivo das técnicas 
digitais no dia a dia, potencializado a partir da pandemia de covid-19, como se registra, inclusive, 
na prática psicanalítica on-line. Trata-se de uma abordagem ainda pouco contemplada nos 
estudos psicanalíticos, e que, assim, visa a uma contribuição sobre o pensar das condições gerais 
de uma análise, tendo em vista os fundamentos de uma contemporaneidade digital. Não se trata 
de estudo da prática clínica remota, mas de pesquisa sobre a contingência sociotécnica em que 
essa novidade emerge, retomando o que é fundamental ao dispositivo psicanalítico e interrogando 
seu estabelecimento sob essas novas condições de interface. A metodologia utilizada foi a revisão 
bibliográfica, privilegiando referências fundamentais dos temas em questão, digitalidade e 
psicanálise, incluindo autores clássicos e aqueles contemporâneos que dialogam diretamente 
com o estudo proposto. Como principal resultado, conclui-se que o cotidiano digital, modo 
atual de imposição do discurso capitalista, atravessa os mais diversos âmbitos da vida, inclusive 
a transposição da prática psicanalítica para a modalidade remota. Nesse caso, fica evidente que 
o inegociável para a psicanálise é uma dimensão de impossível, não relativa a uma insuficiência 
provisória dos recursos técnicos, mas como efeito de seu discurso.
Palavras-chave: Digital, Tecnologia da Informação, On-line; Psicanálise.

Media Bios: Digitality as a Contingency to Psychoanalysis

Abstract: Information technologies configure a new dimension to the affective-existential 
experience, a “media bios” formed and energized by dialogical connections in cyberspace, 
establishing a two-dimensional landscape (digital and in-person) to shape subjectivities 
and intersubjectivities today. Thus, the central objective of this study is to analyze the main 
characteristics of digitality, that is, the intensive use of digital techniques in everyday life, 
enhanced by the COVID-19 pandemic, as per online psychoanalytic practice. This approach 
remains largely ignored in psychoanalytic studies. Thus, this study aims to contribute to 
thinking about the general conditions of an analysis considering the foundations of a digital 
contemporaneity. Rather than a study of remote clinical practice, this research focuses on the 
sociotechnical contingency in which this novelty emerges, returning to what is fundamental to the 
psychoanalytic device and interrogating its establishment under these new interface conditions. 
The methodology used was a bibliographic review, privileging fundamental references on the 
themes in question, digitality, and psychoanalysis, including classic authors and contemporary 
ones who directly dialogue with the proposed research. The main result found that digital daily 
life (the current way of imposing capitalist discourse) crosses the most diverse areas of life, 
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including the transposition of psychoanalytic practice to the remote modality. Thus, it remains 
clear that what is non-negotiable for psychoanalysis is a dimension of the impossible unrelated 
to a provisional insufficiency of technical resources, configuring an effect of its discourse.
Keywords: Digital, Information Technology, Online; Psychoanalysis.

Bios Mediático: La Digitalidad como Contingencia para el Psicoanálisis

Resumen: Las tecnologías de la información configuran una nueva dimensión afectivo-
existencial, un “bios mediático”, formada a través de conexiones en el ciberespacio, estableciendo 
un paisaje bidimensional (digital y presencial) para la configuración de las subjetividades 
e intersubjetividades actuales. En este sentido, el objetivo de este artículo es analizar las 
principales características de la digitalidad, es decir, el uso intensivo de técnicas digitales 
en la vida cotidiana, potenciado por la pandemia de Covid-19, como se puede comprobar 
incluso en la práctica psicoanalítica en línea. Se aborda un enfoque aún poco considerado 
en los estudios psicoanalíticos y que, por tanto, pretende contribuir a pensar las condiciones 
generales de un análisis, teniendo en cuenta los fundamentos de una contemporaneidad 
digital. No se trata de un estudio de la práctica clínica remota, sino de una investigación sobre 
la contingencia sociotécnica en la que emerge esta novedad, volviendo a lo fundamental del 
dispositivo psicoanalítico e interrogando su establecimiento en estas nuevas condiciones de 
interfaz. La metodología fue la revisión bibliográfica, privilegiando referencias fundamentales 
sobre los temas en cuestión, la digitalidad y el psicoanálisis, incluyendo autores clásicos y 
contemporáneos que dialogan con el estudio. Se concluye que la cotidianidad digital, forma 
actual de imponer el discurso capitalista, atraviesa los más diversos ámbitos de la vida, incluida 
la transposición de la práctica psicoanalítica a la modalidad remota. En este caso, queda claro 
que lo innegociable para el psicoanálisis es una dimensión de lo imposible, no relacionada con 
una insuficiencia provisional de recursos técnicos, sino como un efecto de su discurso.
Palabras clave: Digital, Tecnología de la Informacion, En línea, Psicoanálisis.

Introdução
Em 1930, ao analisar a relação do humano com a 

tecnologia, Freud (1930/1997, p. 44) afirmava que “o 
homem, por assim dizer, tornou-se um ‘Deus de pró-
tese’”. Tocado pela mesma “concepção ideal de onipo-
tência e onisciência que corporificou em seus deuses”, 
o homem vem investindo em “órgãos auxiliares” tec-
nologicamente magnificentes. Alertando que “esses 
órgãos, porém, não cresceram nele e, às vezes, ainda 
lhe causam muitas dificuldades”, Freud não vislum-
brava um fim para o investimento nas técnicas, muito 
pelo contrário:

As épocas futuras trarão com elas novos e prova-
velmente inimagináveis grandes avanços nesse 
campo da civilização e aumentarão ainda mais a 
semelhança do homem com Deus, . . . apesar de 

não esquecermos que atualmente o homem não 
se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus 
(Freud, 1930/1997, p. 44).

Os vaticínios de Freud parecem se cumprir. Cada 
vez mais formada por deidades tecnologicamente 
constituídas e permanentemente reinventadas como 
parte de um negócio capitalístico, que reivindica a 
experiência humana como insumo para suas práticas 
mercadológicas de transações na seara da atenção e 
do comportamento (Martinuzzo, 2023; Zuboff, 2020), 
menos de um século depois das observações freudia-
nas, a devoção à técnica avança da reinvenção pro-
tética do corpo para a invenção mesma de uma nova 
dimensão para existir: os ciberterritórios. A inaudita 
experiência das ciberterritorialidades, uma virtuali-
dade digital que se realiza historicamente por meio da 
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efetivação de laços sociais viabilizados por conexões 
informáticas integrativas síncronas e assíncronas, vem 
transformando as sociabilidades nos mais diversos 
campos, incluindo a prática da clínica psicanalítica.

Aqui importa salientar que, filosoficamente, vir-
tualidade e realidade não se contrapõem. O virtual 
existe potencialmente, podendo ou não se atuali-
zar, ou seja, formalizar-se, realizar-se. Segundo Lévy 
(1999, p. 47), “virtual não se opõe ao real, mas ao atual: 
virtualidade e atualidade são apenas dois modos dife-
rentes da realidade”. O pensador afirma, ainda, que 
“é virtual toda entidade ‘desterritorializada’, capaz de 
gerar diversas manifestações concretas em diferentes 
momentos e locais determinados, sem, contudo, estar 
ela mesma presa a um lugar ou tempo em particular”.

Desde a popularização, no final dos anos 1990, 
do significante ciberespaço – “a infraestrutura mate-
rial da comunicação digital, mas também o universo 
oceânico de informações que ela abriga, assim como 
os seres humanos que navegam e alimentam esse uni-
verso” (Lévy, 1999, p. 17) –, diz-se desse lugar como 
virtual, haja vista que ele se torna realidade, ou se atu-
aliza, mediante intervenção/navegação dos utilizado-
res da internet e suas funcionalidades multimidiáticas.

Dessa forma, o digital configura-se como uma 
potencialidade de experiência humana, adicionando 
uma camada extra ao movimento da vida, fazendo da 
existência hodierna uma experiência de dois territó-
rios – o presencial e o digital. Nesse circuito recursivo 
do informacional ao sensível, constitui-se o existir 
contemporâneo, adicionando novas questões à subje-
tivação e às intersubjetividades. Assim, atendimentos 
psicanalíticos on-line são manifestações concretas 
nos ciberterritórios, que são localidades históricas não 
materiais, mas que participam da realidade. Como 
se pode perceber, a dimensão digital dos laços mais 
diversos, incluindo a relação entre analista e anali-
sante, viu-se incrementada com o enfrentamento da 
pandemia de covid-19, em grande medida articulado 
ao isolamento social, com restrição de mobilidade e 
encontros presenciais.

Nesse sentido, o objetivo deste artigo é caracte-
rizar a nova dimensão existencial possibilitada pela 
digitalidade, com vistas a inventariar referências e 
conceitos que possam orientar o debate sobre a prá-
tica psicanalítica on-line, considerando as condições 
gerais dela. Registre-se que esse aporte teórico-con-
ceitual acerca do digital é pouco contemplado nos 
textos dos pesquisadores em psicanálise. Dessa sorte, 

busca-se, aqui, uma contribuição ao pensar das condi-
ções gerais do campo psicanalítico em relação a mar-
cos fundamentais da atualidade. Salienta-se, pois, que 
este artigo não se devota a estudos da prática clínica 
remota, mas de pesquisa sobre a contingência socio-
técnica em que essa novidade emerge, verificando-se 
o que é fundamental ao dispositivo psicanalítico face 
a essas novas condições de interface informacional.

A metodologia utilizada foi a revisão de literatura 
atinte aos temas em questão, quais sejam, a digitali-
dade, a experiência de socialização derivada do uso 
intensivo de tecnologias da informação no dia a dia 
e a psicanálise. O recorte da bibliografia se fez consi-
derando os autores clássicos e aqueles de proeminên-
cia contemporânea que dialogam com as temáticas e 
questões em tela.

Tendo em vista a consecução do estudo pro-
posto, inicialmente, discutem-se o “bios midiático” e 
as ciberterritorialidades como lócus de experiência 
subjetiva e intersubjetiva neste princípio de milênio. 
Em seguida, na contingência da digitalidade, conside-
ram-se, ainda que sumariamente, os requisitos inar-
redáveis da clínica psicanalítica, com vistas a contri-
buir para um pensar mais amplo e consistente de suas 
condições gerais em face da atualidade midiatizada.

Seguindo Agamben (2009, p. 58), trata-se aqui 
da intenção de um olhar contemporâneo do nosso 
tempo, o que implica não coincidir “perfeitamente 
com este”, haja vista que “contemporâneo é aquele 
que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele per-
ceber não as luzes, mas o escuro”. Desse modo, asse-
vera o pensador, “todos os tempos são, para quem 
deles experimenta contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver 
essa obscuridade, que é capaz de escrever mergu-
lhando a pena nas trevas do presente” (Agamben, 
2009, p. 62).

Contingência do “bios midiático”
Ao acionar um dispositivo de conversação audio-

visual – seja em aplicativos de mensagens, seja em 
plataformas de reuniões remotas, como aquelas que 
se prestam a atendimentos on-line –, mais que ence-
tar conexões singulares que se encerram em si mes-
mas e em seus interlocutores – ou apenas lançarem 
mão de um simples recurso técnico –, usuários da 
internet exploram e adicionam porções aos ciber-
territórios, que, mesmo localizando-se nas nuvens 
digitais, têm o peso de existir, visto que estabelecem 
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trocas significantes e fixam rastros informacionais 
mapeáveis, formando tessituras existenciais incan-
celáveis, subjetiva e intersubjetivamente falando. Ou 
seja, ao acionar um dispositivo de interface e interlo-
cução digital, está-se mobilizando uma nova ambiên-
cia de exercício da humanidade, com especificidades 
e limitações próprias, mas que se coloca como uma 
nova fronteira do existir e participa inapelavelmente 
dos modos presenciais ou sensíveis de efetivação do 
humano – transformando-os, inclusive.

Nesse tempo de vertigem comunicacional, Sodré 
(2013) aponta a configuração de um ethos midiati-
zado. Nos ambientes digitais, segundo o pensador, 
estrutura-se um quarto âmbito existencial, um “bios 
midiático”. Sodré parte da “classificação aristotélica 
(vida contemplativa, vida política, vida prazerosa/vida 
do corpo)”, para pensar a midiatização “como tecno-
logia de sociabilidade ou um novo bios, uma espécie 
de quarto âmbito existencial, onde predomina (muito 
pouco aristotelicamente) a esfera dos negócios, com 
uma qualificação cultural própria (a ‘tecnocultura’)” 
(Sodré, 2013, p. 25).

Com a midiatização modelada pela técnica digi-
tal e suas redes, de acordo com Sodré (2014), consti-
tuiu-se um verdadeiro “continente de bytes”. Nesse 
novo ambiente vocacionado à experiência da huma-
nidade, Martinuzzo (2023) localiza o que denomina 
de ciberterritórios e suas respectivas ciberterritoriali-
dades, a partir dos conceitos da geografia elaborados 
por Milton Santos (2001, 2006). Segundo Santos, os 
territórios são “sistemas de objetos” que conformam 
a base para o registro de “sistemas de ação”, que são 
as territorialidades, ou seja, a experiência subjetiva e 
intersubjetiva que se efetiva em determinado territó-
rio. Seja no espaço físico-geográfico, seja no ciberes-
paço, as territorialidades (“sistemas de ação”) são o 
agir dos sujeitos na experiência de produzir suas refe-
rências individuais e coletivas de vida, tendo como 
base os territórios, que são “sistemas de objetos”, 
tanto no solo material quanto na paisagem de bytes, 
informático-comunicacional.

Desse modo, no novo “bios midiático”, subjetivi-
dades e intersubjetividades dinamizam afetivamente 
as conexões informacionais, estabelecendo links de 
comunicação multidirecional e configurando, assim, 
os contornos fluidos e vocacionados à expansão 
recorrente dos ciberterritórios. A partir do conceito de 
territorialidade – “um sistema de ação” no contexto de 
um “sistema de objeto” – como “pertencer àquilo que 

nos pertence” (Santos, 2001, p. 19), obtêm-se as ciber-
territorialidades como a resultante de se acessar, pro-
duzir e compartilhar aquilo que afeta simbolicamente 
no âmbito informacional. Ou seja, obtêm-se diversifi-
cados laços sociais, conformando uma extensão sig-
nificante de identificação e pertencimento socioeco-
nômico e político-cultural midiatizada.

Nesse ambiente imersivo e interativo de aplicati-
vos e plataformas, Sodré (2013, p. 27) registra a ocor-
rência de uma vivência vicária, não completa, mas 
composta por experiências sensoriais auditivas, per-
ceptivas e táteis. Com “uma nova tecnologia percep-
tiva e mental”, esse quarto bios “implica uma trans-
formação das formas tradicionais de sociabilização”, 
além de “um novo tipo de relacionamento do indiví-
duo com referências concretas ou com o que se tem 
convencionado designar como verdade, ou seja, uma 
outra condição antropológica”.

Sodré (2021, p. 136) afirma que “bios midiático 
ou bios virtual” nomeia “o novo tipo de forma de vida 
caracterizado por uma realidade ‘imaginarizada’; isto 
é, feita de fluxos de imagens e dígitos, que reinterpre-
tam continuamente com novos suportes tecnológi-
cos as representações tradicionais do real”. Trata-se 
de “uma ambiência magneticamente afetiva, uma 
recriação tecnoestética do ethos, capaz de mobilizar 
os humores ou estados de espírito dos indivíduos, 
reorganizando seus focos de interesse e de hábitos”, 
resultante do empreendimento de uma “estratégia 
sensível” (Sodré, 2006). Martinuzzo (2023) registra 
uma “vivência partitiva” – não toda –, no que caracte-
riza como “continente de sensação” e de afetos.

Aristóteles (2011) define sensação como uma das 
potências da alma, que se efetiva mediante “sensí-
veis”, o que o estagirita denomina como objetos dos 
sentidos (visão, audição, olfato, paladar e tato), como 
cor, som, sabor, cheiro e qualidades táteis (extensão, 
temperatura e consistência de corpos). Quanto aos 
afetos, de acordo com a visão aristotélica, eles são um 
dos “três gêneros de fenômenos que surgem na alma” 
e que são capazes de mudar nossas “capacidades” 
e “disposições” (Aristóteles, 2009, p. 46), tais como 
desejo, amor, ódio, ciúme, inveja, medo etc.

Para Freud (1926/2014, p. 73), que devotou espe-
cial atenção aos inter-relacionados afetos da angústia 
e do desamparo, “os afetos são reproduções de expe-
riências antigas, de importância vital, eventualmente 
pré-individuais”, comparáveis, “como ataques histéri-
cos universais, típicos, inatos, aos acessos adquiridos 
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mais recentemente e de forma individual que são 
próprios da neurose histérica, cuja origem e significa-
dos como símbolos mnemônicos tornaram-se claros 
mediante análise”.

Safatle (2016, p. 15) aponta que as “sociedades 
são, em seu nível mais fundamental, circuitos de afe-
tos”. Para o pensador, Freud sublinhou o “quão funda-
mental é uma reflexão sobre os afetos, no sentido de 
uma consideração sistemática sobre a maneira como a 
vida social e a experiência política produzem e mobili-
zam afetos que funcionarão como base de sustentação 
geral para a adesão social” (Safatle, 2016, p. 37).

Hillis (2004) considera que utilizadores de tec-
nologias virtuais “experimentam uma ‘sensação de 
lugar’, de que estão ‘dentro’ de alguma coisa, de que 
estão em algum ‘lugar’” (p. 30). Para o autor (Hillis, 
2004), os ambientes virtuais “ajudam a efetivar uma 
mudança na percepção de nossa relação corporifi-
cada com o mundo, . . . tendo o potencial de remapear 
ou mesmo colapsar a moderna ‘distância’ experiencial 
entre sujeito e objeto, tecnologias e relações sociais” 
(p. 18). Segundo esse pensador, as técnicas digi-
tais “participam do reajuste tanto da distribuição de 
copresença, ou formas de estar juntos frente a frente, 
quanto de formas mais mediadas de comunicação”. 
Ao destacar que “é óbvio” que as tecnologias da vir-
tualidade digital privilegiam a “lógica da visão” (p. 
19), Hillis afirma que “a invenção de um mundo vir-
tual representa o esforço humano de estender o con-
trole técnico não somente sobre as relações sociais de 
outrem e da ‘natureza’, mas também sobre as concep-
ções de espaço”, buscando conferir “ordem ao que de 
outra forma poderia parecer um vácuo inimaginável 
de ausência de sentido” (p. 17).

As ciberterritorialidades também se colocam 
como “circuito de afetos” e sensações, nos mais distin-
tos laços sociais contemporâneos. Nesse percurso de 
olhar para além da ribalta do tempo, resta notar que 
a invenção do “continente de bytes” e seus ciberter-
ritórios, ainda que efetivados sob o signo persuasivo 
de ampla liberdade e autonomia, ocorre por emprei-
tada privada, como reluzente negócio capitalístico 
das chamadas big techs. Apple, Microsoft, Google 
(Alphabet), Amazon e Meta (antigo Facebook) estão 
à frente dessa expansão das dimensões aptas à expe-
riência de humanidade, figurando entre as empresas 
mais valiosas e influentes da contemporaneidade. 

1 https://www.internetworldstats.com/south.htm.

Elas lideram, por exemplo, um negócio de mais 
de seiscentas redes sociais digitais (Teixeira, 2021) 
(Facebook, Instagram, TikTok, X/Twitter, YouTube 
etc.), mobilizando bilhões de usuários planeta afora 
(The global, 2022). Aplicativos de mensagem, como 
WhatsApp, Messenger e Telegram, e plataformas de 
videoconferência, como Zoom, Microsoft Teams, 
Cisco Webex, Google Meet, e Skype, entre outros, tam-
bém integram as tramas dos ciberterritórios. Dos 7,99 
bilhões de habitantes da Terra, 5,7 bilhões acessam 
a internet (63,5%) e 4,7 bilhões usam mídias sociais 
(59,3%). No Brasil1, 82,8% da população, estimada em 
mais de 215 milhões, têm acesso à internet e às redes 
sociais digitais.

O negócio da digitalidade é a base do que Zuboff 
(2020, pp. 18-19) nomeia como “capitalismo de vigi-
lância”, “aquele que reivindica de maneira unilateral 
a experiência humana como matéria-prima gratuita 
para a tradução em dados comportamentais”. Esse 
“superávit comportamental” é utilizado para “alimen-
tar avançados processos de fabricação conhecidos 
como ‘inteligência de máquina’ e manufaturado em 
produtos de predição que antecipam o que um deter-
minado indivíduo faria agora, daqui a pouco e mais 
tarde”. A cada inserção que fazem nas redes informá-
ticas, ampliando as dimensões ciberterritoriais, os 
ciber-habitantes somam ao empreendimento capita-
lístico que organiza o mundo, cedendo aos donos da 
infraestrutura digital acesso a seu modo de vida, a via 
régia do poder contemporâneo, centrado na modela-
gem de comportamentos via captura e processamento 
de dados pessoais.

Nesse sentido, a maioria absoluta dos movimen-
tos que se fazem nos ciberterritórios é rastreável. Essas 
pegadas digitais são coletadas, processadas e transfor-
madas em bases de dados com fins múltiplos, entre 
os quais entender os caminhos já efetivados, prever e 
orientar os próximos ciberdeslocamentos, incluindo 
conexões dialógicas, consumo, exposição a conteú-
dos etc. Tanto o saber que se produz sobre usuários 
quanto a oportunidade de interferir efetivamente na 
escultura de seus comportamentos vindouros são 
vendidos nos mais variados mercados, do consumo 
de itens básicos à formação de opinião político-elei-
toral, passando pelas vitrines dos afetos mais diversos.

Esse investimento em conhecer e modelar subje-
tividades e intersubjetividades é nomeado por Zuboff 
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(2020, p. 19) como “poder instrumentário”, empe-
nhado em “incentivar, persuadir, sintonizar e arreba-
nhar comportamento em busca de resultados lucra-
tivos”. Para a pesquisadora, “o poder instrumentário 
conhece e molda o comportamento humano em prol 
das finalidades de terceiros”, executando tal missão 
“através do meio automatizado de uma arquitetura 
computacional cada vez mais ubíqua, composta de 
dispositivos, coisas e espaços inteligentes conectados 
em rede”. Numa contingência de dupla ambiência para 
efetivação de laços sociais, a presencial e a digital, essa 
“engenharia de comportamento” encetada nos ciber-
territórios, cujo negócio é a produção de realidade, 
tem uma “perturbadora relevância” (Zuboff, 2020, p. 
432) para todos os aspectos da vida contemporânea.

O “poder instrumentário”, que organiza os ciber-
territórios, se estabelece na contingência do que se 
define como “economia da atenção” (Davenport & 
Beck, 2001). Como uma “commodity” limitada da 
cognição humana, a atenção se torna alvo de disputa, 
intensificada exatamente num tempo em que as telas, 
as informações multimídia que elas encerram e os 
olhares que elas demandam organizam o cotidiano 
midiatizado. Esses autores reportam o prenúncio 
dessa era, feito nos anos 1970 por Herbert Simon: “o 
que informação consome é bastante óbvio: consome a 
atenção de seus destinatários. Assim, uma riqueza de 
informação cria uma pobreza de atenção” (Davenport 
& Beck, 2001, p. 11). Registra-se que o fenômeno da 
“economia da atenção” conecta-se, não sem ecos e 
reverberações, ao circuito escópico-especular, tão 
decisivo à subjetivação e às intersubjetividades, 
tendo, nesse caso, o capital alcançado uma dimensão 
decisiva do humano, para além da moderna dociliza-
ção dos corpos, problematizada por Foucault (2001).

No entanto, mesmo que se considere todo esse 
contexto, recomenda-se não alegar determinismos 
tecnológicos, ainda mais quando se trata de “téc-
nica social”, aquelas tecnologias que são inseridas 
nas articulações sistêmicas, nas formas de sociabi-
lidade e suas particularidades, conforme observou 
Ianni (2000). Lévy (1999, p. 24) defende que “por trás 
das técnicas agem e reagem ideias, projetos sociais, 
utopias, interesses econômicos, estratégias de poder, 
toda a gama dos jogos dos homens em sociedade”. 
Acerca das diversas possibilidades de uso das tecno-
logias, Santos (2006, p. 174) afirma que as técnicas da 

2 https://cetic.br/pt/tics/domicilios/2021/domicilios/A4/.

informação “são constitucionalmente divisíveis, flexí-
veis e dóceis, adaptáveis a todos os meios e culturas, 
ainda que seu uso perverso atual seja subordinado aos 
interesses dos grandes capitais”.

Vale ressaltar, ainda, que a digitalidade, emi-
nentemente mercantil na modelagem atual, repete a 
lógica de segregações do mundo da presença. A exclu-
são digital alcança 18% dos domicílios brasileiros, 
que não contam com acesso à internet sob nenhuma 
forma. No quadro geral dos impedimentos, os proble-
mas referem-se a nível de instrução, analfabetismo 
digital, infraestrutura de telecomunicações, assistên-
cia técnica, equipamentos precários ou tecnologica-
mente ultrapassados, custos envolvidos e qualidade 
de conexão, conforme reporta o Cetic.br2.

De toda sorte, nas ciberterritorialidades de matiz 
capitalístico, a virtualidade digital de encontros, diá-
logos e escutas vem se atualizando crescentemente, 
seja em função do gesto volitivo de inserção nos dita-
mes da midiatização, seja em razão de necessidades 
do tempo, numa realidade de existência bidimensio-
nal, a sensível e a informacional, que opera a lógica 
de inapelável recursividade uma à outra – no caso 
em tela, conformando mesmo uma nova fronteira 
da clínica psicanalítica. Tal interdependência é assi-
nalada por Sodré (2021, p. 140-141), para quem, sem 
os “fatores físicos ou materiais da ordem tradicional 
como terra arável, água potável, agricultura fecunda, 
energia limpa, recursos minerais e, mesmo, criativi-
dade humana . . . o digitalismo é um castelo de cartas”. 
Daí afirmar ser “imperativo contornar a desconexão 
entre a vida humana e a tecnologia da informação, 
atentando para o fato de que a inovação tecnológica é 
pobre em inovação social”.

Estamos no desafiante cruzamento da “inovação 
tecnológica” com a “inovação social”, no ambiente 
digital de vivência vicária e partitiva, atravessada por 
sensações e afetos, e que requalifica o modo humano 
de manifestar presença, incluindo as modalida-
des de estar com o outro, tanto frente a frente como 
pela comunicação mediada. É exatamente aí que se 
vêm constituindo possibilidades inauditas da vida 
hodierna, incluindo a prática da clínica, notadamente 
após as restrições de circulação e contato social 
impostas pela pandemia de covid-19.
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Condições de uma análise
Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial 

da Saúde (OMS) caracterizou a covid-19 como uma 
pandemia, ou seja, doença com surtos distribuídos em 
todo o planeta. A vacinação no Brasil se iniciou, lenta-
mente, somente em 17 de janeiro de 2021, quase um 
ano depois. No mundo, as primeiras doses foram apli-
cadas no início de dezembro de 20203. Até as vacina-
ções alcançarem um maior contingente populacional, 
mas também em diversos outros momentos de picos 
de casos, o isolamento social foi a principal estraté-
gia de enfrentamento de uma doença desconhecida, 
com sete milhões de mortos, apesar de que “os núme-
ros reais podem ser de pelo menos 20 milhões” (OMS 
declara, 2023),  conforme a OMS, ao decretar o fim da 
emergência global de covid-19, em 5 de maio de 2023.

Nesse cenário de desamparo frente ao real da 
morte e dos traumas da travessia pandêmica, as qua-
rentenas foram um tempo de incremento das deman-
das de atendimento on-line. A interface digital – “sof-
twares que dão forma à interação entre usuário e 
computador”, segundo Johnson (2001, p. 17) – como 
mediadora do encontro entre analista e analisante 
traz novidades à secular prática clínica. Na contingên-
cia da digitalidade, examinada em seus fundamentos 
e potencialidades, considera-se, a partir de agora, as 
condições de base de uma psicanálise, anotando-se 
o que é fundamental ao dispositivo e aproximando-
-se do recente debate sobre seu estabelecimento sob 
essas novas condições de interface digital. Conforme 
já salientado, este não é um estudo acerca da clínica 
à distância, mas de pesquisa sobre a contingência 
sociotécnica em que essa nova possibilidade de aten-
dimento emerge.

Freud (1912/2010, p. 164), considerando que “a 
extraordinária diversidade das constelações psíqui-
cas envolvidas, a plasticidade de todos os processos 
anímicos e a riqueza de fatores determinantes resis-
tem à mecanização da técnica”, designa regras como 
“recomendações”, salientando apenas a “regra funda-
mental da técnica psicanalítica” (Freud, 1912/2010, 
p. 180): “diga tudo o que lhe vier à mente”. Ou seja, 
o encontro analítico deve ser norteado pela fala em 
associação livre, apesar de se ter em conta “como é 
irresistível a tentação de ceder aos pretextos de crítica 
para rejeitar os pensamentos espontâneos” (Freud, 
1912/2010, p. 181).

3 https://ourworldindata.org/covid-vaccinations?country=BRA.

Lacan (1953/1998, p. 248), abordando questões 
fundamentais, afirma: “quer se pretenda agente de 
cura, de formação ou de sondagem, a psicanálise dis-
põe de apenas um meio: a fala do paciente. A evidên-
cia desse fato não justifica que se o negligencie. Ora, 
toda fala pede uma resposta”. Lacan também fixa a 
sustentação da psicanálise numa ética – distanciada 
em absoluto das conexões desse significante com 
questões morais do senso comum. Trata-se de uma 
ética que, em diálogo com o “amor à verdade” freu-
diano, se assenta num “bem-dizer” que não passe ao 
largo do real para cada um.

É em “Televisão” que Lacan (1974/2003) faz refe-
rência ao “bem-dizer”, que remete às soluções contin-
gentes que se conjugam ao real enquanto impossível 
(1971/2009). Nas palavras de Milner (1996, p. 138), 
“bem-dizer corresponde a conjugar o que não pode 
ser conjugado”. A práxis correlata a essa ética, pois, se 
fundamenta no desejo do analista de ensejar ao sujeito 
uma relação ao que lhe é absolutamente singular, 
mas nem por isso não rejeitado ou acolhido. Segundo 
Lacan, “o desejo do analista não é um desejo simples. 
É um desejo de obter a diferença absoluta, aquela que 
intervém quando, confrontado com o significante pri-
mordial, o sujeito vem, pela primeira vez, à posição de 
se assujeitar a ele” (Lacan, 1964/2008, p. 267).

Em consideração condizente com o atual 
momento de mudanças, Jorge (2017, p. 233) aponta 
para a diferença entre reinvenção da psicanálise, 
conforme Lacan recomendou a cada analista, e uma 
sua aventada recriação. Indica que “intransmissibili-
dade e reinvenção estão intimamente ligadas e, mais 
ainda, que uma deve muito à outra”. Considerando 
que a reinvenção é intrínseca à própria psicanálise, e 
não a recriação, Jorge sugere que se reflita sobre esse 
processo na atualidade, alertando que é preciso cui-
dado, de modo que essas novidades não prejudiquem 
“a dimensão discursiva posta em cena pelo dispositivo 
analítico, uma vez que nele se trata da manutenção 
no primeiro plano da fala e da escuta, e, portanto, da 
aposta da presença do sujeito do inconsciente no dis-
curso” (Jorge, 2017, p. 239).

Belo (2020) considera essencial pensar em tópicos 
que acredita importantes nas modalidades on-line de 
laço entre analista e analisando, como a inexistência 
do divã, o fato do sigilo, o não contato físico, a ques-
tão do pagamento etc. Assevera que presença virtual 
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é uma presença efetiva, mas pondera que se deve 
lembrar “que a base da subjetividade está relacionada 
com o contato físico real; isso talvez apareça na trans-
ferência” (Belo, 2020, p. 94). De toda sorte, conclui: 
“diante do enigma do inconsciente do analisando, o 
analista o ajuda a manter a pulsão e a traduzir o que 
isso quer dizer. Tal tarefa, evidentemente, se dá em 
transferência e pode ocorrer tanto presencialmente 
quando numa análise on-line” (Belo, 2020, p. 80).

Já a partir de reflexões feitas no auge da pande-
mia, Quinet (2021) recomenda superar a dicotomia 
presencial e virtual: “podemos pensar na psicanálise 
online, sim, como uma psicanálise presencial porque 
implica a presença do analista – não uma presença 
física, mas de outra ordem” (p. 24). Salientando a 
“questão da transferência como o verdadeiro setting 
analítico” (p. 13), para além do dispositivo “divã-pol-
trona”, afirma que, no contexto da análise remota, é 
necessário observar a contemplação de dois eixos 
fundamentais. Em um primeiro, é preciso que se sus-
tente o endereçamento da associação livre ao analista 
– “e isso é perfeitamente possível de se fazer online”. 
O segundo eixo refere-se a que os encontros remotos 
proporcionem “o encontro com o real, com o analista 
como semblante de objeto a” (p. 21).

“Associação livre”, “fala do paciente”, “bem-di-
zer”, “desejo do analista”, “comparecimento do sujeito 
do inconsciente”, “transferência”. Sob essas condi-
ções determinantes de uma análise, o fato é que, ao 
adentrar nos domínios dos ciberterritórios, como em 
uma sessão à distância, aciona-se um dispositivo de 
sociabilidade, também uma dimensão de exercício 
pulsional, importa notar, constituída sob a empresa 
capitalística, com deliberação e método no negócio 
onipresente de captura, gestão e comercialização da 
atenção, na lógica de modelização comportamental 
multifuncional.

Até pela novidade da possibilidade, o que se 
presencia, psicanaliticamente falando, inscreve-se 
no campo de práticas e apontamentos iniciais, no 
espectro de uma longa jornada clínico-conceitual 
que se efetivará implicada por uma civilização que 
aposta crescentemente na informacionalização de 
seu modus vivendi. Dessa sorte, parece pertinente, 
pois, ressaltar a vocação e a natureza comerciais desse 
cenário em que a humanidade também se acomoda 
na sua saga de adesão a próteses para suportar o vazio 
e os desamparos do existir. Assim, há de se convocar 
reflexões sobre questões estruturais e estruturantes, 

como a lógica e a inspiração da mercadorização, de 
uma paisagem existencial para além da geografia telú-
rica, mas que a essa se integra concretamente como 
lugar de vivência de entes de bytes, nada mais do que 
sujeitos do inconsciente operando seu advento na 
ciberterritorialidade.

Considerações finais
As panorâmicas de paisagens vastas, os closes 

dos incidentes da natureza. . . O cinema no século XX 
cativou audiências sem cessar dando a ver encantos 
da cena ofertada pela materialidade do planeta Terra. 
Neste século XXI, já se assiste aos “screenlife films” 
(“Conheça filmes”, 2023),  narrativas cujos frames exi-
bem “tomadas” das paragens dos ciberterritórios, em 
que o cotidiano informacionalizado (fotos, imagens, 
textos, áudios tecendo narrativas significantes, por 
meio de videochamadas, chats, navegação entre links 
e arquivos etc.) é acessado por elementos da interface 
digital, como as telas dos computadores, celulares e 
tablets e suas aplicações de navegação.

Ou seja, como se pode perceber, os ciberterri-
tórios já ultrapassaram a fronteira de lugar de expe-
riência de enlaces sociais para se tornar o “set” de 
capturas de imagens acerca de histórias que neles se 
vivem. Essa midiatização do que já nasceu midiati-
zado, numa espécie de remidiatização, é um exemplo 
de como as bordas da digitalidade se expandem sem 
parar, ampliando sua área de sombra sobre a experi-
ência presencial.

Em meio a esse contexto de vertigem informacio-
nal mercadorizada, é fundamental que, dinamizada 
pelo desejo do analista e pelo comparecimento do 
sujeito do inconsciente, a clínica seja propícia e via-
bilize a vazão da palavra cadenciada por livre associa-
ção. Isso porque é também e especialmente por meio 
de significantes que se pode intervir sobre o sintoma, 
a partir da constituição de circunstâncias efetivas 
para a simbolização, em face do que ocupa o lugar das 
palavras na condição do sujeito.

Buscamos mostrar neste artigo, contudo, que o 
debate relativo aos atendimentos por meios digitais 
não poderá se restringir, em nosso campo, à revisi-
tação dos conceitos que fundamentam a clínica psi-
canalítica, mesmo à atualização das discussões que 
ensejam. Queiramos ou não, analista e analisando 
passam a estar inseridos no “bios midiático”, e as 
questões a ele atinentes necessariamente precisa-
rão constar de modo transversal na investigação da 
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experiência a que nos encontramos ora submetidos. 
Recenseamos acima algumas delas, as quais espera-
mos servir de aporte para estudos que sigam se debru-
çando sobre o tema.

Alguns caminhos já se desenham, por exemplo, 
quando entendemos que nossa imersão na ciberter-
ritorialidade implica uma nova dimensão de perten-
cimento. Lidaríamos, assim, com um elemento a mais 
no que concerne à operação da análise, que não é 
intersubjetiva, mas coloca antes em jogo uma dimen-
são de separação. No plano do infamiliar que aí se 
engendra e no qual o trabalho transcorre, não parece 
supérfluo o que vimos ser apontado por Hillis (2004): 
que o mundo virtual consiste, dentre outras coisas, na 
pretensão de estender o controle técnico também às 
concepções de espaço.

No contexto do enquadre oferecido pelos meios 
digitais, como esse imperativo de ordenação poderia 
incidir em uma experiência de ausência de sentido 
que se deve refazer a cada vez em uma análise? Duas 
ponderações são aqui imprescindíveis: primeiro, não 
simplificarmos a base da discussão apelando a um 
determinismo tecnológico; a que se soma a orienta-
ção presente tanto em Freud quanto em Lacan de que 
não estão no nível do setting as garantias à experiência 
da psicanálise. Elas repousam essencialmente na pre-
sença do analista, a ser verificada a cada vez, trate-se 
de sua presença física ou mediada pela tela.

É importante destacar o inegociável, porque, 
assim como não são mero meio técnico, senão técnica 
social, as tecnologias digitais, provedoras infraestru-
turais de ciberterrtórios e ciberterritorialidades, teci-
das sob a empresa capitalística, não se colocam mais 
como uma questão de escolha no cotidiano atual. Não 
se trata de recusar ou aceitar, mas, antes de tudo, de 
ler seus efeitos nos intermitentes processos de rein-
venção e elaboração das sociabilidades.

Cabe aqui lembrar a posição assumida por Lacan 
(1969-1970/1992) frente aos avanços do discurso 
científico, em sua deriva tecnicista: “gostaria de me 
precaver contra a ideia . . . de que minhas palavras 
poderiam implicar que se devesse frear essa ciência” 
(p. 99). Ele qualifica essa imputação como reacioná-
ria, frisando não ser sequer possível tal freio. Mas, por 
outro lado, igualmente desaconselha a um adesismo: 
“seria preciso discernir, entretanto, que no que quer 
que eu articule com uma certa visada de clarificação 
não existe a menor ideia de progresso, no sentido de 
que este termo implicaria uma solução feliz”.

Já há as gerações de nativos digitais, às quais os 
paradigmas civilizatórios modernos são tão infami-
liares quanto a digitalidade pode soar estranha aos 
pré-digitais. Se não se trata de apologizar um suposto 
determinismo, como dissemos, o que nos cabe antes 
é visualizar com discernimento as bases da civiliza-
ção atual, considerando que, como salientou Santos 
(2006, p. 24), “o desenvolvimento da história vai de par 
com o desenvolvimento das técnicas”.

É o caso também, como bem remarcou Freud, 
aqui recuperado no início do artigo, de entender que a 
relação dos humanos com a técnica se sustenta numa 
tentativa de superação de limites e de aproximação 
dos mortais da condição de deidades, numa emprei-
tada em que o êxito é duvidoso e os mal-estares são 
tecnologicamente atualizados, em vez de eliminados 
ou superados. Enfim, como alertou Freud, não parece 
que a semelhança com Deus patrocinada pelas próte-
ses tecnológicas já tenha garantido a felicidade, a não 
ser intermitentes novas fronteiras para o trabalho de 
existir e se pensar.

Face a um discurso que propaga a superação 
de limites, alicerçada também na suposta revolução 
digital, devemos lembrar que o inegociável para a 
psicanálise, citado acima, é o impossível. Enquanto 
discurso, ela é aquele que faz surgir o impossível. O 
limite apontaria para isso, não para uma insuficiência 
provisória dos recursos técnicos.

Sobre o capitalismo, do qual todo esse cenário 
é uma injunção, Lacan (1972/2011) diz, por sua vez, 
distinguir-se pela “rejeição para fora de todos os cam-
pos do simbólico” da castração. Ainda que o discurso 
do analista não seja aí componível, justamente por 
condicionar os giros discursivos à presença de um 
impossível, analista e analisante, quando no on-line, 
habitam o lócus da ciberterritorialidade, modo atual 
de imposição do discurso do capitalista, no qual esta-
mos todos imersos. A pergunta se o discurso do ana-
lista poderia equivaler a uma saída é uma questão 
que Lacan (1974/2003) deixa em aberto, ressalvando, 
contudo, que essa possibilidade passaria necessaria-
mente por ele prestar-se “a bancar o dejeto” (p. 518).

Concebidos, portanto, sob a lógica do discurso 
do capitalista (Lacan, 1969-1970/1992; Quinet, 2021), 
com sujeitos reduzidos a consumidores vinculados a 
mercadorias, que também podem ser os semelhan-
tes, os ciberterritórios operam numa economia libi-
dinal que oferta a ilusão da completude, mas que 
produz sujeitos insaciáveis. Estrutura-se um circuito 



10

Psicologia: Ciência e Profissão 2025 v. 45, e281929, 1-12.

de recursividade entre virtualidade de onipotência e 
realização de impotência que aprisiona os indivíduos 
num continuum negocial vertiginoso de um virtual 
vir a ser deidade que jamais se realiza, exatamente 
como sugere a relação homem-tecnologia apontada 
por Freud.

Viver é também experimentar os sentidos, já se 
alerta desde a Grécia clássica. Com os ciberterritórios, 
ganhou-se um outro “lugar” para exercitá-los, ainda 
que não todos. Ou seja, vivência digital é vida real, 
apesar de não presencial, alcançando, direta ou indi-
retamente, toda a experiência do existir contempo-
râneo. Seja em função do paradigma tecnoprodutivo 
atual, seja pelas imposições restritivas da pandemia 
de covid-19, a migração digital, em febril aceleração, 
é caminho sem volta.

O que se põe em discussão é como essa marcha 
rumo ao/e pelos ciberterritórios dar-se-á, conside-
rando-se, inclusive, que estes sãos empreendimentos 
privados, estruturalmente vocacionados ao negócio 
da atenção. No caso específico da psicanálise, vale 
remarcar como um norte de navegação a observação 
de Jorge (2017), de que “reinvenção” não deve signifi-
car “recriação”.

Como se percebe, essa nova contingência socio-
técnica parece demandar, especialmente, o enxergar 
para além das luzes da era e da hora, para nelas “ver 
trevas, perceber o escuro”, e conseguir “entrever nessa 
parte da sombra a sua íntima obscuridade”, conforme 
assinala Agamben (2009, p. 63). E nesse movimento 
“ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro 

da época, mas também de perceber nesse escuro uma 
luz que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente 
de nós” (Agamben, 2009, p. 65).

Considerações finais
Na linha argumentativa aqui traçada, portanto, o 

trabalho a partir da elaboração e do exame de hipóte-
ses feito por Platão em sua compreensão da dialética 
influencia indiretamente (por meio do pensamento 
científico ocidental) o emprego dos métodos hipoté-
tico-dedutivo e causal-mecânico, nos termos identifi-
cados e defendidos por Penna (1997), visto que repre-
sentam, em parte, o legado do pensamento platônico 
na psicologia experimental contemporânea conforme 
definida pelo cognitivismo.

No sentido epistêmico-metodológico, ao menos, 
com base no que foi exposto, os processos gerais de 
investigação cognitivistas carregam consigo o método 
de hipóteses platônico de maneira subsumida, no sen-
tido da dialética com “d” minúsculo, como proposto 
por Benson (2006), contextualizando-o à psicologia 
cognitiva. No entanto, também foram brevemente pos-
tas em relevo algumas distinções teóricas que impedem 
uma aproximação pari passu de todos esses métodos 
(diferenças nas perguntas proferidas por quem deseja 
conhecer; nas formas de operação de tais métodos e na 
pressuposição dos participantes da pesquisa). Este tra-
balho, assim, estende a argumentação em apoio à tese 
de Penna (1997), sem deixar de lado algumas distinções 
que, acreditamos, não invalidam sua defesa.
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