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Resumo: Este artigo analisa como a segurança pública se estabelece estrategicamente como 
uma estrutura de poder que perpetua a violência sistêmica contra pessoas negras, consolidando 
o genocídio negro brasileiro. Utilizamos como metodologia o estabelecimento de conversas 
com seis mães que compartilharam o contexto da morte de seus filhos em decorrência da 
atuação da Polícia Militar de Minas Gerais. Construímos um bloco de notas para orientar as 
conversas, no qual abordamos aspectos relacionados à trajetória de vida dos jovens negros e ao 
contexto da produção de suas mortes, entrelaçando essas questões com as vivências das mães. 
Realizamos análises dos relatos das mães dialogando com a noção de democracia, tomando 
como referência Mbembe; com o Estado de exceção, utilizando as contribuições de Agamben; e 
com a ideia de suplício, fundamentando-nos em Foucault. Observamos que as noções de risco 
e periculosidade, ancoradas no racismo, foram utilizadas como justificativas pelo Estado para 
as mortes dos jovens negros. Nessa lógica, reside uma dinâmica de culpabilização das vítimas 
pela violência que as acomete, a qual encontra terreno fértil na fragilização da democracia, no 
fortalecimento do Estado de exceção e na manutenção da noção de suplício na atualidade. 
Sublinhamos o quão imperativo é que a Psicologia, enquanto ciência comprometida com a luta 
antirracista, se dedique ao entendimento e combate ao racismo em contextos de criminalização 
e genocídio da juventude negra, além de construir formas de amparar as mães, especialmente as 
mulheres negras, que frequentemente vivenciam o luto e a luta por justiça de maneira solitária.
Palavras-chave: Racismo, Segurança Pública, Democracia, Estado de Exceção, Suplício.

Violence as State Policy: the Racial Frontiers of Democracy

Abstract: This article examines how public security is strategically established as a power 
structure that perpetuates systemic violence against Black people, consolidating Brazilian Black 
genocide. We interviewed six mothers who shared the context of their children’s deaths resulting 
from the actions of the Minas Gerais police. We created a script to guide the conversations, 
addressing aspects related to the life trajectories of the Black youths and the context of their 
deaths, intertwining these issues with the mothers’ experiences. We analyzed the mothers’ 
accounts in dialogue with the concept of democracy, referencing Mbembe; the State of 
Exception, bringing Agamben’s contributions; and the idea of torture, grounding our analysis in 
Foucault. The notions of risk and dangerousness, anchored in racism, are used by the State to 
justify the deaths of Black youths. This logic produces a dynamic of blaming the victim for the 
violence inflicted upon them, which finds fertile ground in the weakening of democracy, the 
strengthening of the State of Exception, and the maintenance of the idea of torture today. We 
emphasize how imperative it is for Psychology, as a science and profession committed to the anti-
racist struggle, to focus on understanding and combating racism in contexts of criminalization 
and genocide of Black youth, as well as developing ways to support mothers, especially Black 
mothers, who often experience mourning and the fight for justice in isolation.
Keywords: Racism, Public Security, Democracy, State of Exception, Torture.
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Violencia como Política del Estado: las Fronteras Raciales de la Democracia

Resumen: Este artículo analiza cómo la seguridad pública se establece estratégicamente 
como una estructura de poder que perpetúa la violencia sistémica contra las personas negras 
consolidando el genocidio negro brasileño. Utiliza como metodología la conversación con seis 
madres que compartían el contexto de muerte de sus hijos a consecuencia de la actuación 
de la Policía Militar de Minas Gerais. Se construyó un cuaderno de notas para orientar las 
conversaciones, en el que se abordan aspectos relacionados con la trayectoria de vida de los 
jóvenes negros y el contexto de sus muertes, entrelazando estas cuestiones con las vivencias 
de las madres. Se realizó un análisis de los relatos de las madres en diálogo con la noción de 
democracia, tomando como referencia a Mbembe; con el estado de excepción, utilizando 
las contribuciones de Agamben; y con la idea de suplicio, fundamentándose en Foucault. Se 
observa que las nociones de riesgo y peligrosidad ancladas en el racismo fueron utilizadas 
por el Estado como justificación para las muertes de los jóvenes negros. En esta lógica, reside 
una dinámica de culpabilización de las víctimas por la violencia que sufren, la cual encuentra 
terreno fértil en el debilitamiento de la democracia, el fortalecimiento del estado de excepción 
y la permanencia de la noción de suplicio en la actualidad. Se subraya cuán imperativo es que 
la Psicología como ciencia y profesión comprometida con la lucha antirracista, que se dedica 
a entender y a combatir el racismo en contextos de criminalización y genocidio de la juventud 
negra, así como a construir formas de apoyar a las madres, especialmente a las mujeres negras, 
que a menudo viven el duelo y la lucha por justicia de manera solitaria.
Palabras clave: Racismo, Seguridad Pública, Democracia, Estado de Excepción, Suplicio.

Introdução
De acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública de 2024, 6.393 pessoas foram vítimas de letali-
dade policial em 2023 (Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, 2024). O perfil predominante das vítimas, 
consistente com os dados dos anuários anteriores, 
é de jovens negros e pobres. Diante disso, é mais do 
que necessário avançarmos tanto na produção teó-
rica quanto na construção de políticas públicas que 
criem fissuras no racismo que naturaliza esse quadro 
de mortes, cuja incidência só aumenta ano após ano. 
Em vista disso, retomamos neste artigo a pesquisa 
intitulada Vestígios de histórias silenciadas: vozes de 
mães sobre o genocídio negro (Cunha, 2019)1, realizada 
na área da Psicologia Social, que analisou relatos de 
seis mães que perderam seus filhos – jovens negros 
com idade entre 17 e 24 anos – devido à intervenções 
de policiais militares no estado de Minas Gerais, com 
o objetivo de aprofundar as análises sobre segurança 
pública e o genocídio negro brasileiro.

1  Esta pesquisa de mestrado foi defendida em 2019 pela primeira autora, com orientação da segunda autora.

A pesquisa partiu de uma perspectiva episte-
mológica que considera a diáspora negra fundante 
do terror racial (Vargas, 2010). Diante desse enfoque, 
torna-se inevitável evidenciar o sofrimento e a morte 
que permeiam as vivências de pessoas negras em 
diáspora. Destacamos que, ao abordar as violências 
brutalizantes que ceifaram a vida de jovens negros, 
não estamos limitando as análises apenas a seus ele-
mentos tangíveis, como a bala que penetra o corpo. 
É fundamental também considerar as violências sim-
bólicas, subjetivas, além de privações materiais e de 
direitos básicos de cidadania que pavimentaram (e 
ainda pavimentam) o caminho para a legitimação da 
morte física de jovens negros, privando-os de sua exis-
tência muito antes de ser abruptamente interrompida 
(Cunha & Moreira, 2023).

Iniciaremos este artigo apresentando brevemente 
as estratégias metodológicas que produziram os rela-
tos das mães sobre a corrupção e a violência policial 
às quais seus filhos e elas foram submetidos. As mães 
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compartilharam vivências de seus filhos entrelaçadas 
às suas próprias experiências, atravessadas por vio-
lências que resultaram em morte, sofrimento e luto, 
evidenciando as marcas históricas do genocídio da 
juventude negra e a interdição do exercício da mater-
nidade pelas mulheres negras. Assim, em uma com-
plexa teia, alinhavada por palavras e silêncios, lágri-
mas e sorrisos, luto e saudade, cada encontro com as 
mães representava um momento único de resgate de 
memórias. Durante os encontros, havia trocas de cui-
dado e afeto, e, mesmo em contextos de dor, as mães 
emanavam resistência e alegria, que no cotidiano de 
suas famílias preservam vidas e semeiam esperança.

Optamos por apresentar o referencial teórico 
com os relatos das mães como forma de aprofun-
damento e composição articulada com a discussão. 
Assim, em seguida, tecemos análises para compre-
ender os caminhos que levam à naturalização social 
e institucional das mortes de jovens negros no Brasil 
pela polícia, recorrendo ao debate sobre democracia 
(Mbembe, 2017; 2018), Estado de exceção (Agamben, 
2015) e suplício (Foucault, 1975/2014). Com base em 
Mbembe (2017; 2018), entendemos como a violên-
cia se torna parte inerente da democracia devido ao 
racismo, permitindo que a violência racial se capila-
rize nas instituições democráticas, o que fortalece 
o Estado de exceção por meio da criação de zonas 
permanentes de exclusão, conforme discutido por 
Agamben (2015). Isso propicia que, ainda hoje, encon-
tremos práticas punitivistas traduzidas na atividade 
policial, semelhantes ao suplício descrito por Foucault 
(1975/2014). Assim, os relatos das mães articulados a 
esses conceitos possibilitam interpretar o avanço de 
regimes de morte em sociedades democráticas, assen-
tadas em políticas de crueldade.

Por fim, este artigo também convida a Psicologia 
a revisitar suas bases de construção de conhecimento, 
de intervenção psicossocial e de formação profissio-
nal, desafiando concepções que sustentam ideias-
-imagens racistas (Martins, 2022), o que leva, segundo 
Mbembe (2018), à redução do valor da vida e à cria-
ção do hábito da perda, até mesmo à reivindicação 
do direito à crueldade e à tortura. Desse modo, pre-
tendemos estabelecer um diálogo com profissionais 

2  Todos os nomes citados são fictícios.
3  No artigo “A produção do conhecimento em Psicologia a partir das experiências de mulheres negras diaspóricas” (Cunha, Francisco, 
& Moreira, 2022), aprofundamos as reflexões sobre as estratégias metodológicas utilizadas no campo, especialmente no que se refere 
aos cuidados éticos e políticos que envolvem pesquisas sobre as experiências diaspóricas de mulheres negras inseridas em contextos 
marcados pela violência brutal.

da Psicologia, ressaltando a importância de repensar 
a segurança pública brasileira com o objetivo de des-
naturalizar, tanto social quanto institucionalmente, as 
mortes e o sofrimento da população negra e fortalecer 
as bases democráticas do país.

Apontamentos metodológicos: o campo 
de pesquisa com as mães

O campo de pesquisa foi realizado entre agosto 
de 2018 e fevereiro de 2019, em Minas Gerais, onde 
ocorreram encontros individuais com seis mães de 
jovens negros mortos por policiais militares, sendo 
cinco delas mulheres negras2: Luísa (mãe de Luís, 
falecido aos 17 anos), Carolina (mãe de José, falecido 
aos 17 anos), Maria (mãe de Francisco, falecido aos 
20 anos), Tereza (mãe de João, falecido aos 20 anos) e 
Esperança (mãe de André, falecido aos 24 anos), além 
de uma mulher branca, Sílvia (mãe de Benedito, fale-
cido aos 17 anos). Houve um ou dois encontros com 
cada uma delas, geralmente em suas casas, e as con-
versas foram guiadas por uma ética-política centrada 
no cuidado, pois rememorar vivências traumáticas 
reativava angústias e sofrimentos nas mães (Cunha, 
Francisco, & Moreira, 2022)3. Apesar das dores, essas 
mulheres enfatizaram a importância de suas vozes 
ecoarem para combater o apagamento das memórias 
de seus filhos e denunciar a violência do Estado.

A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa da Universidade Federal de Minas Gerais. As 
conversas com as mães foram iniciadas com a mesma 
pergunta: “Como você gostaria de contar a história 
do seu filho?”. Construímos um bloco de notas para 
orientar as conversas, no qual abordamos questões 
relacionadas à trajetória de vida dos jovens negros e ao 
contexto de suas mortes, entrelaçando esses pontos 
com as vivências das mães. Nesse bloco, constavam 
temas como: vivência do jovem na infância e juven-
tude, percurso escolar, trajetória no sistema socioe-
ducativo (se aplicável), vivências familiares, além de 
questões ligadas ao racismo, à segurança pública, ao 
luto e à memória.

Essas conversas foram gravadas e posteriormente 
transcritas. Além disso, o diário de campo também foi 
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utilizado como material de análise. Após a leitura do 
material, identificamos temas centrais encontrados em 
cada conversa, entre os quais estão: luto, violência poli-
cial, auto de resistência, racismo, maternidade, culpa, 
mídia, política de drogas, acesso à saúde e acesso à jus-
tiça. Em seguida, articulamos a análise desses temas com 
o objetivo da pesquisa, que era examinar expressões do 
genocídio negro na contemporaneidade, relacionando-
-as com os conceitos de raça, racismo e genocídio negro.

Ao direcionar o interesse da pesquisa para a aná-
lise dos relatos das mães, retira-se o “privilegiamento 
do escândalo da contabilidade dos corpos e da erup-
ção espetacular da morte física, que são o foco do 
regime legal e acadêmico hegemônico” (Rodríguez, 
2017, p.  35), pois estes limitam o reconhecimento e 
a compreensão do genocídio negro, uma vez que, no 
mundo antinegro, o genocídio não se inicia e não se 
finda com a morte física. Portanto, as análises se sedi-
mentaram na experiência concreta das mães, dando 
um lugar privilegiado às suas vozes, de modo a cap-
tar as manifestações dos processos genocidas antine-
gro em suas relações cotidianas, sejam estas afetivas, 
sociais, institucionais e/ou políticas.

“Auto de resistência” e violência policial: 
exceção que vira regra

Se ele caiu, mas ele tava lúcido, pediu pros polí-
cia: “Não me mata, senhor, pelo amor de Deus, não 
me mata, não me mata, o senhor quer dinheiro? 
O senhor quer arma? Toma, pode levar, mas não 
mata, pelo amor de Deus. Me leva pro hospital”, 
falava bem assim com eles. “Me leva pro hospital, 
me leva pro hospital, não deixa eu morrer, não 
deixa eu morrer”. Isso aí eu fiquei sabendo de pes-
soas próximas de lá, que não teve coragem de sair 
pra fora. Só escutavam. Aí falou “Arma, dinheiro… 
quero nada não, cê vai morrer mesmo”, e começou 
a bater nele. . . .  Eles foram muito covardes com ele 
(Teresa, mãe do João).

Aí a polícia atirou no pneu, atirou no carro. Só que 
tem que o carro parou numa rua sem saída e tinha 
um “cado” de mato. Aí diz que o Benedito saiu, pôs 
a mão na cabeça, deitou no chão e eles começou 
a quebrar ele todinho. Começou a fazer covardia. 
Ele falou que era de menor, eles não acreditou. Eles 
foi, arrastou ele pro mato, deu um tiro no amigo e 
o outro menino ficou lá (Sílvia, mãe de Benedito).

As falas de Tereza e Sílvia destacaram cenas de 
brutalidade na conduta dos policiais militares, que 
resultaram na morte de seus filhos, relatos que coa-
dunam com as das outras mães interlocutoras da 
pesquisa. Elas ressaltaram que as mortes foram regis-
tradas nos boletins de ocorrência e divulgadas como 
“auto de resistência”, um procedimento adminis-
trativo policial que teve origem em 1969, durante a 
Ditadura Militar.

O termo “auto de resistência” é utilizado para 
registrar casos de homicídios cometidos por policiais 
contra civis, em situações de suposto confronto, com 
a alegação de legítima defesa. Conforme previsto no 
artigo  23, inciso  II, do Código Penal Brasileiro, não 
há crime quando o agente pratica o ato em estado de 
necessidade, em legítima defesa, e no estrito cum-
primento de dever legal ou no exercício regular de 
direito. Nas cenas narradas pelas mães os jovens esta-
riam já rendidos, ou seja, não representavam imedia-
tamente riscos aos policiais, não cabendo alegar legí-
tima defesa.

Frequentemente, o sistema de justiça se isenta 
na investigação dos boletins de ocorrência registra-
dos como “auto de resistência”, resultando no arqui-
vamento de um grande número de inquéritos poli-
ciais, mesmo em situações em que há fortes indícios 
de homicídio (D’Elia Filho, 2015; Nascimento, Grillo, 
& Neri, 2011; Souza, 2016). Essas pesquisas também 
evidenciaram comportamentos padronizados dos 
policiais na cena do crime, nos registros dos boletins 
de ocorrência e nos depoimentos, além da produção 
de argumentação comum que embasa os inquéritos 
do Ministério Público. Isso visa construir enquadra-
mentos prescritivos, sobretudo de cunho moralista, 
que ratifiquem a legítima defesa.

Kelly Souza (2016), em pesquisa realizada no 
estado do Rio de Janeiro, identificou elementos cen-
trais frequentemente utilizados nos inquéritos para 
sustentar a alegação de legítima defesa. Esses ele-
mentos incluem: a) a construção do estereótipo do 
inimigo/criminoso; b) o falseamento do socorro à 
vítima; c) o desaparecimento de roupas das vítimas; 
d) a intimidação das testemunhas; e e) a construção 
da imagem da favela como zona perigosa. Todos esses 
elementos foram encontrados nos relatos das mães.

É importante iniciar esta discussão destacando 
este último elemento, ou seja, a ideia de periculosidade 
associada às favelas e periferias, comumente utilizada 
como justificativa para a vigilância policial nessas 
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regiões, assim como para as mortes perpetradas por 
agentes de segurança pública. Há uma produção racia-
lizada do espaço urbano que segrega as comunidades 
negras e pobres nas favelas e periferias das cidades, 
atribuindo paradigmaticamente a desordem, o medo e 
o crime a essas localidades (Alves, 2011).

Em relação à atuação da polícia, as mães rela-
taram: “E sempre quando rouba, tudo deles é nesse 
pedaço aqui, os ladrão só tem aqui” (Esperança, mãe 
de André), “Eles acham que todo mundo que mora na 
favela é bandido, e em outros lugares não” (Maria, mãe 
de Francisco), “A atuação deles é tão racista, a atua-
ção… de qualquer forma… aqui há racismo por ser 
pobre, favelado e negro. Tem três tipos de racismo que 
eles colocam aqui (Tereza, mãe de João). Essas decla-
rações destacam que a articulação entre raça, classe e 
território potencializa a violência e a letalidade poli-
cial em favelas e periferias, sendo esses os principais 
mecanismos utilizados pelo Estado para realizar a 
gestão dessas localidades.

A partir desse entendimento, é possível iniciar 
um diálogo com Agamben (2015) sobre Estado de 
exceção, aproximando-nos de sua perspectiva sobre 
o campo, para pensar a relação do Estado brasileiro 
com as favelas e periferias. Segundo Agamben (2015, 
p.  43), “o campo é a estrutura na qual o Estado de 
exceção, sobre cuja decisão possível se funda o poder 
soberano, é realizado de modo estável”. Portanto, o 
campo é o espaço no qual a exceção deixa de ser tem-
porária e se torna a regra; em vez de uma suspensão 
temporária do ordenamento jurídico normal, insta-
la-se uma desproteção jurídica permanente. Assim, 
o poder soberano prevalece de modo absoluto, sem 
qualquer restrição no campo jurídico.

Agamben (2015, p. 162) considera o campo de 
concentração nazista como o paradigma biopolí-
tico do Estado moderno, classificando-o como “o 
local onde se realizou a mais absoluta conditio inhu-
mana que se tenha dado sobre a terra”. Isso se deve 
ao fato de que aqueles que estavam sob o seu domí-
nio eram desprovidos de estatuto político, reduzidos 
a meros corpos biológicos (Mbembe, 2018). Segundo 
Agamben (2015), essa compreensão de campo não se 
limita à experiência nazista, sendo possível encon-
trá-la virtualmente em outros espaços que comparti-
lham uma estrutura semelhante.

Em contraste com Agamben (2015), cujo foco 
está no campo de concentração quando este se efe-
tivou em solo europeu, Mbembe (2018) direciona 

seu olhar para a experiência histórica e política de 
países colonizados, observando a escravidão como 
uma das primeiras manifestações da biopolítica. 
Esse filósofo destaca que a condição de escravizado 
implica uma tripla perda: “perda de um ‘lar’, perda de 
direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político” 
(Mbembe, 2018, p.  27). Assim, o escravizado é redu-
zido a uma coisa, um objeto, sendo excluído da esfera 
do direito e incluído pela via da propriedade do dono 
(Nascimento, 2016).

Desse modo, compreende-se, então, que a escra-
vidão é a experiência biopolítica que dá origem ao 
Estado moderno, e a senzala representa a primeira 
manifestação do campo.

A senzala é o paradigma biopolítico do campo. 
Ela se constitui na primeira experiência de espaço 
geográfico moderno em que a vida humana é 
confinada fora do direito, abandonada ao arbítrio 
de uma vontade soberana, embora nunca perma-
neça totalmente externa ao direito. Fora da sen-
zala vigora o direito para as outras pessoas, con-
sideradas cidadãos dos novos estados nacionais 
com novos direitos. Dentro da senzala não existe 
o direito, mas somente a exceção. Quem for habi-
tante da senzala viverá sob o arbítrio da vontade 
soberana do feitor. A senzala é o espaço onde a lei 
coincide plenamente com a vontade soberana do 
feitor. Alheia a qualquer direito, captura a vida de 
todos os que a habitam através de uma exclusão 
que inclui, ou uma inclusão que exclui. Excluí-
dos de qualquer direito, os habitantes da senzala 
encontram-se incluídos num campo de anomia 
em que suas vidas dependem ao extremo da von-
tade do feitor (Ruiz, 2012, p. 16).

Após a abolição legal da escravidão, as comuni-
dades negras permaneceram à margem do projeto 
de nação que se construía no Brasil, tendo em vista 
o projeto eugenista de embranquecimento da popu-
lação brasileira com fomento à imigração europeia. 
Consequentemente, as pessoas negras continuaram 
excluídas da plena participação na sociedade, do 
acesso aos direitos e da cidadania. Lançadas para as 
margens, as favelas e periferias tornaram-se locais de 
moradia para as comunidades negras, historicamente 
marcadas pela negligência e violência do Estado.

É possível conceber as favelas e periferias brasi-
leiras como experiências análogas ao campo, uma vez 
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que são territórios colocados fora do ordenamento 
jurídico normal, embora façam parte do Estado. Essas 
localidades são atravessadas pela indeterminação 
jurídica, o que abre espaço para toda e qualquer arbi-
trariedade por parte daqueles que atuam como sobe-
ranos (Nascimento, 2016). A polícia, por vezes, assume 
o papel de soberano.

Até mesmo antes de acontecer isso com meu filho, 
eu vi várias covardias, o jeito que eles abordam 
na favela, o jeito que eles fazem, o como que eles 
forjam pras pessoas… Eles entram na casa de 
moradores, não perguntam se pode; entram sem 
mandado. Eles chegam, batem no morador, se eles 
cismam com a cara de uma pessoa, ele vem e bate, 
não tá nem aí. Xinga de nome ruim. Fala palav-
rão com as pessoas, com moradores, com qualquer 
pessoa… não tá nem aí pra ninguém (Sílvia, mãe 
de Benedito).

Então é, isso me fez ter outra visão deles, que eles 
não tão ali pra cumprir só a lei, eles fazem a lei 
deles; a lei deles é pior que a lei dos bandidos, infe-
lizmente. Porque eles sabem da lei, eles sabem o 
poder que eles têm, eles usam esse poder pra extor-
quir, pra maltratar… (Carolina, mãe de José).

Diante da suspensão do ordenamento jurídico 
normal, a ocorrência ou não de truculências não está 
condicionada ao direito, mas, sim, àquele que tempo-
rariamente age como soberano (Agamben, 2015). Nas 
favelas e periferias, a polícia detém em suas mãos o 
poder de decisão sobre a vida e a morte, legitimado 
pelos demais órgãos soberanos do Estado.

A frase “bandido bom é bandido morto”, ouvida 
por Tereza dos policiais militares que mataram seu 
filho, tornou-se uma afirmação recorrente tanto entre 
as policiais quanto na sociedade. A percepção do poli-
cial como um justiceiro tem ganhado ressonância 
inclusive na política, contribuindo para o aumento ins-
titucionalizado do poder soberano, exemplificado pela 
proposição expressa no projeto de Lei nº. 13.964/2019, 
conhecida como Pacote Anticrime, e a Lei  
nº. 14.751/2023,  que institui a Lei Orgânica Nacional das 
Polícias Militares e dos Corpos de Bombeiros Militares 
dos Estados, do Distrito Federal e dos Territórios, as 
quais serão abordadas posteriormente.

Em análise sobre a reprodução da noção de ini-
migo na mídia brasileira, Maria da Silva, Stephanie de 

Lima, Aluísio de Lima e João Paulo Barros (2022, p. 8) 
chamam atenção para o jargão policial e jornalístico 
do “envolvido”, que no recrudescimento das políticas 
de controle “implica em uma justificativa para matan-
ças indiscriminadas”. A perniciosa concepção subja-
cente à frase “bandido bom é bandido morto”, ou ao 
jargão “envolvido”, revela uma correlação inegável 
com fatores socioeconômicos, geográficos e, sobre-
tudo, étnico-raciais (Pereira, 2024). Em outras pala-
vras, os “bandidos” e os “envolvidos” são frequente-
mente identificados como negros, pobres e residentes 
de favelas e periferias.

À medida que o Estado de exceção avança e se 
torna arraigado, a ampliação do poder soberano do 
Estado por meio de normas jurídicas transforma o 
que era exceção temporária em regra permanente. 
Nesse contexto, Ana Flauzina (2018) destaca como 
o arcabouço jurídico tem sido utilizado para legiti-
mar as pautas políticas da branquitude em suas mais 
diversas manifestações de poder. Isso evidencia que 
o Estado de exceção, quando cronicamente mantido, 
pode servir como uma ferramenta para a perpetuação 
de desigualdades, violências e injustiças ancoradas 
no racismo.

Portanto, a necessidade de equilibrar o direito à 
segurança pública com a salvaguarda dos valores con-
cretamente democráticos torna-se crucial para evitar a 
deriva autoritária que pode ocorrer quando a exceção 
se torna a regra e a própria regra é forjada no arcabouço 
político-jurídico do Estado. Nesse contexto, é impres-
cindível que as instituições democráticas reafirmem 
sua responsabilidade em garantir que o Estado demo-
crático de direito prevaleça sobre quaisquer tentativas 
de supressão das liberdades fundamentais em nome 
da ordem pública. No entanto, tal reafirmação não 
deve ocorrer com uma aderência irrefletida ao arca-
bouço legal, pois, como afirmou Hamilton Cardoso 
(1985), jornalista e um dos principais articuladores do 
Movimento Negro Unificado, nossas leis resultam de 
uma conversa entre brancos. Diante disso, é necessá-
rio romper com concepções de neutralidade presen-
tes no direito e na justiça e criar fissuras no racismo 
sedimentado nas normas jurídicas.

Esse paradoxo – enfrentar a violência do Estado 
solicitando “mais” Estado – se apresenta, inclusive 
na articulação de diferentes políticas públicas, sendo 
muitas dessas também espaços de inserção de pro-
fissionais da Psicologia, além da segurança pública, 
as políticas de saúde, assistência social, por exemplo 
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(Cunha & Moreira, 2023). Cabe então pensar: sendo o 
racismo uma estrutura de desumanização, como pro-
duzir e exercer os princípios de democracia e a garan-
tia dos direitos humanos em cada uma dessas ações 
do Estado?

Criminalização de drogas no Brasil e o 
alargamento do Estado de exceção: cenas 

de um racismo escancarado
As políticas bélicas de combate às drogas têm 

ocupado, ao longo de décadas, uma posição central na 
construção do imaginário de perigo e violência asso-
ciado às periferias e favelas, legitimando o aumento 
da letalidade policial e garantindo a perenidade do 
Estado de exceção. A “guerra às drogas”, principal eixo 
da atual política proibicionista de drogas no Brasil, 
possibilita a “concretização do racismo como funda-
mento e objetivo não revelado das práticas proibicio-
nistas” (Ribeiro Júnior, 2016, p. 596), fortalecendo as 
bases do Estado antinegro. Portanto, a política proi-
bicionista de drogas gera uma seletividade sociorra-
cial, mantendo as comunidades negras e pobres sob o 
domínio violento do Estado.

De acordo com Mbembe (2017, p.  84), “com a 
ajuda da reprodução alargada do sentimento de ter-
ror, as democracias liberais continuaram a fabricar 
espantalhos a meter-lhes medos”. Na atual política 
bélica de combate às drogas, o espantalho se perso-
nifica na figura do “traficante”, tornando-se a insígnia 
da morte na contemporaneidade. Assim, um jovem 
negro rotulado como “traficante” ou “suposto trafi-
cante” pode ser morto sem que isso seja considerado 
assassinato, pois quando o discurso de “guerra às dro-
gas” é acionado, “a máxima constitucional da presun-
ção de inocência cai por terra, sendo substituída pela 
noção construída de inimigo a ser combatido e elimi-
nado” (Tsukamoto, 2016, p. 99).

Além disso, caso nas averiguações iniciais sobre 
a morte dos jovens as mães mencionem qualquer ele-
mento que possa associar o filho ao comércio ilegal de 
drogas, isso pode ser utilizado para validar o registro 
de “auto de resistência”. Segundo Orlando D’Elia Filho 
(2015, p. 172), “o pertencimento ao ‘mundo do crime’ 
ou ao ‘mundo das drogas’ evidencia sua periculosi-
dade, ensejando o fundamento de legítima defesa não 
do policial, mas da própria sociedade”. Sendo assim, 
independentemente de um jovem negro morador de 
favela ou periferia fazer parte ou não do comércio ile-
gal de drogas, os discursos que envolvem a “guerra às 

drogas” são acionados para legitimar seu encarcera-
mento ou morte.

Nos meios de comunicação há uma flagrante dis-
crepância na abordagem da criminalidade, variando 
conforme a classe social e, de maneira especialmente 
gritante, a cor da pele dos “envolvidos”. Quando o 
infrator é branco, frequentemente é retratado como 
um empreendedor ou alguém envolvido tangencial-
mente no mercado ilegal de drogas. No entanto, se for 
negro, independentemente de estar ou não em posse 
de drogas, é imediatamente rotulado como traficante, 
como aconteceu no caso de Marcus Vinicius, no Rio 
de Janeiro, onde sua vida foi ainda mais desvalori-
zada e sua morte foi legitimada devido a falsas acu-
sações de envolvimento com o varejo ilegal de drogas 
(Silva et al., 2022).

Carolina afirmou que o filho não tinha envolvi-
mento com o comércio ilegal de drogas; no entanto, 
essa foi a primeira hipótese divulgada pela mídia 
como motivo do assassinato de José.

No dia, passou no programa [nome do programa] 
na segunda-feira, só que eu não vi. Aí falaram que 
acharam um corpo, que parecia que era um acerto 
de contas de tráfico de droga. Era isso que eles fala-
vam na reportagem (Carolina, mãe do José).

Esperança relatou que um de seus filhos, que não 
tinha envolvimento no comércio ilegal de drogas, foi 
preso como forma de punir o irmão que comerciali-
zava drogas. Isso ocorreu porque os policiais não con-
seguiram prender André enquanto ele estava envol-
vido no varejo ilegal de drogas.

Ele pagou a cadeia dele, pro cê vê, foi condenado de 
um… foi condenado por quê? O irmão, não? Por-
que como diz né, “Eu não consigo pegar o irmão, 
então ele vai pagar pelo erro do irmão”. E mesmo 
assim ele foi condenado por tráfico – uma coisa 
que ele nunca teve, tráfico – porte ilegal de arma, 
associação ao tráfico (Esperança, mãe de André).

Por sua vez, Sílvia contou sobre a atuação da 
polícia militar na periferia em que reside, incluindo a 
apreensão forjada de seus filhos.

Porque os policial lá, eles, por exemplo, eles pega 
os menino lá, se o menino não tiver dinheiro, não 
tiver droga, não tiver arma, aí eles são ameaçado. 
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Igual, ontem mesmo um menino lá foi ameaçado 
pelo policial, porque ele não tinha droga e a droga 
que os policial achou, tirou de dentro do bolso e 
jogou lá (Sílvia, mãe de Benedito).

Mas polícia, porque cê sabe que eles andam com 
droga pra poder pegar quem for, né, forjar; aí for-
jou pro Jean. Aí levou o Jean preso. Depois de um 
ano, o Felipe foi preso, sendo que ele não era envol-
vido com droga (Sílvia, mãe de Benedito).

De acordo com os relatos de Carolina, Esperança 
e Sílvia, a droga forjada, os depoimentos dos policiais, 
o local de moradia, assim como o fato de serem jovens 
negros, compuseram os enquadramentos que justi-
ficaram a imposição da pena ou a morte como sen-
tença ilegalmente antecipada, usurpada dos tramites 
jurídico-institucionais.

Cabe indicar que nos processos penais, os tes-
temunhos de policiais e acusados acabam ganhando 
pesos diferentes, partindo do pressuposto de que 
agentes de segurança pública, por estarem no exercí-
cio de suas funções e contarem com fé pública, têm 
suas declarações recebidas com maior credibilidade 
(Cruz & Bezerra, 2022). Entretanto, a depender da polí-
tica adotada pela segurança pública, podem existir 
incentivos a determinados resultados e metas, como 
é o caso de rankings policiais que utilizam o número 
de prisões e apreensões de armas e drogas como parâ-
metro, como visto nas Olimpíadas da Polícia Militar 
de Minas Gerais (Cunha, Alves, & Moreira, 2025). Isso 
levanta questionamentos sobre as versões fornecidas 
pelos agentes, uma vez que podem existir interesses 
paralelos na abordagem.

Esperança contou que a saída de André do 
comércio ilegal de drogas, em vez de protegê-lo, o dei-
xou ainda mais exposto à violência policial. A morte 
de André ocorreu três meses após ele deixar o comér-
cio ilegal de drogas para trabalhar como ajudante de 
pedreiro. Segundo Esperança, o jovem costumava 
ficar atento à movimentação na favela quando estava 
comercializando drogas; por isso, nunca havia sido 
apreendido pela polícia. No entanto, segundo as pala-
vras da mãe, ele se descuidou, pois não havia motivo 
para permanecer vigilante, uma vez que não estava 
mais praticando atividades ilícitas.

Ele tava sentado no beco, do jeito que dava pra 
ver a rua e o beco. Aí, nessa hora, acho que ele se 

descuidou e não olhou pro beco, o policial veio, 
em vez de falar assim “Mão na parede”, não, já 
foi chegando e executando ele com um tiro só. . . . 
Quando nós chegamos lá, o corpo já não tava lá 
mais. Já tinha levado pro pronto socorro, como diz 
“Tô socorrendo”. Ele já estava morto (Esperança, 
mãe de André).

É possível compreender, a partir de Foucault 
(1975/2014), que a maneira pela qual André foi morto 
demonstra que o objetivo do ato dos policiais não era 
restabelecer a justiça, mas, sim, afirmar seu poder de 
soberania, sentindo-se lesados por não conseguirem 
prendê-lo. Portanto, a morte buscava reativar o poder 
soberano. Além disso, a informação da polícia de 
que havia um mandado de busca e apreensão para 
André, representa uma maneira de imputar à vítima a 
responsabilidade por sua própria morte. “Ó, pra mim, 
no caso, eles mentiu né? Porque se ele, igual eu falei, 
se ele tivesse com mandado, quê que eles tinha que 
fazer? Pegar e prender. Não executar. Foi à queima-
roupa, né? Foi à queima-roupa que ele matou ele” 

(Esperança, mãe de André).
A passagem pelo sistema de justiça juvenil ou 

criminal de jovens negros, devido ao envolvimento 
no comércio ilegal de drogas, transforma-se em uma 
marca registrada em seus corpos, como ferro em 
brasa. Essa marca é usada para indicar a suposta legi-
timidade da violência, do encarceramento ou da leta-
lidade policial que possa se abater sobre eles. Nesse 
contexto, a certidão de antecedentes infracionais e a 
folha de antecedentes criminais da vítima, no inqué-
rito que investiga sua morte, é frequentemente utili-
zada para promover a inversão de papéis, na qual os 
policiais são retratados previamente como vítimas, 
enquanto as próprias vítimas são apresentadas como 
algozes (D’Elia Filho, 2015).

A inversão de papéis afeta até mesmo as mães que 
buscam justiça pela morte de seus filhos. Esperança e 
um dos seus filhos, que havia sido preso injustamente, 
foram convocados à Promotoria de Justiça, onde des-
cobriram que, antes da primeira audiência, o policial 
sob investigação registrou uma queixa contra eles, 
acusando-os de ameaçá-lo.

Aí eu só, eu cheguei lá, cheguei e falei com a moça, 
advogada, juíza que atendeu nós. Falei com ela: 
“Engraçado, meu filho que era vítima e ele tá 
sendo vítima de quê? Quem tá ameaçando ele?”. 
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Falei: “Nunca mais eu vi ele. Como é que eu mais 
meu filho tamo ameaçando ele?”. E falei com ele 
na audiência, falei com ele na audiência: “Espero 
que você não tenha família, que você não tenha 
filho pra você não passar o que você fez eu pas-
sar”. Aí ficou o processo em aberto, que aí qualquer 
coisinha que acontecesse com ele, quer dizer que 
eu e meu filho pagaria por isso (Esperança, mãe 
de André).

Conforme afirma Mbembe (2017, p. 67), “pede-se 
às vítimas que além do prejuízo sofrido, se culpabili-
zem pelo que os seus carrascos terão sentido. Pede-se 
que se expiem a culpa – em vez dos seus algozes, isen-
tos de qualquer remorso e imunes à necessidade de 
reparar os danos que lhes provocaram”.

Conforme documentos internacionais dos quais 
o Brasil é signatário, como a Convenção 182 e a 
Recomendação nº  190 da Organização Internacional 
do Trabalho ([OIT], 1999a; 1999b), o tráfico de dro-
gas é considerado uma das piores formas de trabalho 
infantil. Dos seis jovens negros mortos pela polícia na 
pesquisa, metade tinha apenas 17 anos. Essas mortes 
expõem como o Sistema de Justiça Juvenil continua a 
violar os direitos da juventude, que, ao ser explorada 
no trabalho infantil, recebe como resposta estatal, 
frequentemente, a prisão ou a morte. A ótica da cri-
minalização e da violência ainda prevalece sobre a 
da proteção.

Desproteção e violência subtraíram, dia após dia, 
a vida de Benedito, que, enquanto cumpria medida 
socioeducativa, foi ameaçado de morte por um poli-
cial. Benedito compartilhou o episódio com sua mãe, 
explicando que o policial lhe disse: “Vou te dar mais 
uma chance, mas se ocê não arrumar pra gente essa 
arma, nós vamos matar ocê; cê não vai voltar pra casa, 
não” (Sílvia, mãe de Benedito). Temendo retaliações 
por não possuir uma arma, Benedito deixou sua casa 
por meses, sem que houvesse intervenção por parte 
do Estado para protegê-lo. As dinâmicas da criminali-
zação das drogas, e mais especificamente, dos jovens 
negros, resultam na vulnerabilização de suas vidas. 
Eles enfrentam violência mesmo ao seguir as prescri-
ções legais do Estado, como neste caso, ao cumprir a 
medida socioeducativa.

A invasão de residências em favelas e periferias 
por policiais é outra ilegalidade normatizada no vigi-
lantismo imposto às comunidades negras. As mães 
relataram a recorrência dessas invasões em suas casas 

por policiais militares e os prejuízos decorrentes, uma 
vez que eles quebravam móveis, rasgavam documen-
tos e desapareciam com objetos da residência, além 
de proferir ameaças a toda a família.

Eles iam e queriam entrar, aí eu comecei a barrar 
eles, deixava eles entrar não. Se não eles reviravam 
a casa toda. Já sumiu documento, certidão – eu 
tenho até que fazer certidão aqui ainda, minha, 
que sumiu. Porque embolaram os papel e as pes-
soas que tava limpando lá jogaram foi fora, né, 
embolou tudo. .  .  .   O Ronaldo, uma vez ele ficou 
meio com problema de audição, porque ele assus-
tou. Que eles foi chegando tudo… empurrando 
a porta e ele assustou e eu tava no hospital com 
a Renata – ela tava internada – aí ele assustou e 
ficou com esse problema no ouvido, mas depois 
um policial até ajudou ele, porque se não acho que 
tinha dado um infarto, que chega assim masca-
rado (Sílvia, mãe de Benedito).

E eles falavam mesmo, quando eles entra-
ram aqui pra procurar ele, reviraram a casa 
da minha mãe. Reviraram casa da minha 
mãe, reviraram minha casa .  .  .   (Carolina, 
mãe de José).

Essa ilegalidade, que gradualmente se torna ins-
titucionalizada, é evidenciada pelos “mandados cole-
tivos de busca e apreensão” que ocorreram no estado 
do Rio de Janeiro. Posteriormente, esses mandados 
passaram a ser denominados de “mandados com múl-
tiplos alvos” pelo Ministério da Justiça e da Segurança 
Pública do Governo Federal em fevereiro de 2018, com 
o objetivo de aparentar maior constitucionalidade. 
Essa é uma manifestação do alargamento do Estado 
de exceção, onde todos os moradores são vistos sob a 
perspectiva da suspeição, tornando-os alvo constante 
das ações das forças policiais.

É a criminalização definitiva da pobreza, agora 
sacramentada também por procedimentos jurí-
dicos. Segundo os princípios constitucionais, em 
qualquer caso, a inocência do cidadão deve ser 
presumida até que se prove o contrário ou que 
haja indícios claros e suficientes de envolvimento 
com atividades ilícitas. A questão que se impõe é, 
ou os moradores das favelas não são considera-
dos cidadãos e, portanto, não dignos dos direitos 
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fundamentais; ou se presume desde o princípio 
que todo e qualquer morador possui envolvi-
mento com o tráfico de drogas e, por isso, é alvo 
de investigação policial; talvez um pouco dos 
dois (Bicalho, Kastrup, & Reishoffer, 2012, p. 60).

As bases políticas e ideológicas que sustentam a 
criminalização das drogas no Brasil desempenham 
um papel crucial na legitimação do alargamento do 
Estado de exceção, contribuindo para a perpetuação 
e o avanço de práticas institucionalizadas de racismo. 
Esse cenário favorece a violência e a letalidade poli-
cial, alimentando a corrupção em toda a engrenagem 
do sistema de justiça juvenil e criminal. Apesar de fun-
damentados em princípios de neutralidade e justiça, 
esses sistemas, na prática, acabam por (re)produzir 
desigualdades, violações e violências profundamente 
enraizadas no racismo, servindo como um instru-
mento para consolidar um ciclo de injustiça que per-
petua a discriminação racial e social.

Genocídio negro brasileiro: o corpo 
negro supliciado

As mães relataram que a morte de seus filhos foi 
permeada por atos de violência e tortura. O extermí-
nio físico ocorria com humilhação, barbárie e espe-
tacularização da morte. Assim, as mães enfrentaram, 
inicialmente, certa dificuldade em reconhecer seus 
filhos após suas mortes, devido às marcas da cruel-
dade e da tortura em seus corpos. O cenário da morte 
violenta narrado pelas mães remete à noção de suplí-
cio apresentada por Foucault em sua obra Vigiar e 
Punir – O Nascimento da Prisão (1975/2014).

Segundo Foucault (1975/2014, p.  37), “a morte-
-suplício é a arte de reter a vida no sofrimento, subdi-
vidindo-a em ‘mil mortes’ e obtendo, antes de cessar 
a existência, the most exquisite agonises”. Trata-se de 
uma forma de pena ou castigo imposta pelo Estado 
que incide diretamente sobre o corpo, prolongando o 
sofrimento da vítima e deixando marcas e cicatrizes. 
Até o início do século XIX, o suplício era realizado a céu 
aberto, configurando-se como um espetáculo no qual 
o público acompanhava todos os acontecimentos.

Foucault (1975/2014) destaca uma mudança de 
paradigma na aplicação do castigo, uma vez que o 
crescimento da humanização e da compaixão popu-
lar favoreceu o desaparecimento do suplício. Com 
isso, esse filósofo considera que, pouco a pouco, o 
castigo deixou de ser uma cena pública, resultando 

na supressão do espetáculo. Isso levou à incorporei-
dade da pena, resultando na anulação da dor e no 
rompimento da relação imbricada entre castigo e 
corpo na Europa entre o fim do século XVIII e começo 
do XIX. Contudo, observa-se que a análise de Foucault 
(1975/2014) sobre o suplício fica restrita ao contexto 
europeu, ignorando as realidades históricas e políticas 
de países colonizados nas Américas e em África, des-
considerando, assim, a dimensão racial-colonial do 
poder (Flauzina, 2017).

Conforme destacado por Rogério Ivano (2009), no 
mesmo período em que o suplício foi substituído por 
outras técnicas disciplinares modernas de controle 
dos corpos na Europa, ancorando-se no racismo cien-
tífico de disciplinas como a medicina, a Psiquiatria 
e a Psicologia, os países colonizados estavam sob o 
regime da escravidão. Nesse contexto, a violência anti-
negra do mundo colonial transforma o corpo negro 
em um corpo supliciado.

No entanto, mesmo após a abolição legal da 
escravatura, o racismo instituiu formas de violência 
destinadas ao corpo negro que encontram paralelos 
com o suplício, tal como os linchamentos que aconte-
ciam no sul dos Estados Unidos, que figuravam como 
um espetáculo público. Nesse sentido, levando em 
conta o terror racial, a transformação das formas de 
punir não aboliu o suplício, mas o posicionou como 
uma exceção, nas franjas da democracia, direcionado 
especificamente a corpos negros.

A hierarquização racial e a violência antinegra 
são elementos fundantes do mundo colonial. Quando 
Mbembe (2017) afirma que o mundo colonial é o 
duplo da democracia, ele demonstra que a violência 
antinegra também habita sociedades democráticas, 
por mais que estas vendam suas imagens assentadas 
em noções de pacificidade, justiça e igualdade. O ter-
ror racial proveniente do mundo colonial não repre-
senta apenas a face noturna da democracia (Mbembe, 
2017), mas, sobretudo, da modernidade ocidental 
branca e cristã.

Tal modernidade elege apenas o seu espelho 
como humano, fazendo com que a violência antinegra 
esteja nas bases de qualquer regime político vigente. 
Consequentemente, o sofrimento em carne negra 
raramente é registrado pelas lentes políticas e epis-
temológicas tradicionais e hegemônicas (Flauzina, 
2017), tal como as barreiras existentes no reconheci-
mento político-jurídico de genocídios antinegro pelo 
mundo (Flauzina, 2014).
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Consequentemente, tanto nos regimes ditato-
riais quanto nos democráticos no Brasil, a violência 
antinegra é uma característica comum em suas bases. 
No entanto, há uma intensa produção de fraturas 
na história brasileira que falseiam os efeitos de um 
Estado antinegro na vida das comunidades negras, 
conforme exposto no livro O genocídio do negro bra-
sileiro: processo de um racismo mascarado, de Abdias 
Nascimento (1978/2017).

Ainda é possível encontrar uma dessas persis-
tentes distorções históricas em concepções em que 
o regime ditatorial brasileiro é considerado como 
o marco inaugural da violência policial e da tortura 
no país. Não é evidenciada a parcialidade dessa per-
cepção, a qual aponta experiência de um segmento 
específico: a elite branca brasileira. Assim, desconsi-
dera-se que, historicamente, o corpo negro é alvo da 
violência e da tortura policial, inclusive no contexto 
da ditadura (Pires, 2018). Logo, universaliza-se a expe-
riência branca e apazígua-se a administração da tor-
tura do negro enquanto prática institucionalizada do 
Estado (Flauzina, 2017).

Assim, não se considera a realidade das comu-
nidades negras em diáspora, que nunca tiveram uma 
experiência no solo brasileiro que não fosse atraves-
sada pela brutalidade e pela tortura do Estado. Por 
isso causa demasiado incômodo (na falta de um termo 
mais adequado) a persistência de campanhas com 
emblemas como “tortura nunca mais”, como se essa 
violência fosse algo do passado, quando, na realidade, 
ela é histórica. Desse modo, conforme afirma Thula 
Pires (2018, p. 1078), “a luta contra a ditadura e seus 
legados só faz sentido se percebida a partir dos seus 
atravessamentos com as estruturas de poder racista, 
sexista, cis/heteronormativa, capitalista, imperialista 
e neocolonial”.

Mesmo com mudanças na concepção de justiça e 
castigo ao longo da história, com o desenvolvimento 
de punições incorpóreas, o corpo negro segue a ocu-
par um lugar privilegiado na atrocidade vingativa do 
Estado e na reiteração do poder do soberano. Os cor-
pos dos homens negros continuam sendo supliciados 
por meio do estabelecimento de narrativas racistas 
legitimadoras de violência antinegra, seja pelo mito 
do homem negro estuprador (Davis, 2016), seja pela 
ideia de periculosidade do jovem negro, influenciada 
por políticas proibicionistas de drogas, entre outras 
ficções raciais. Portanto, a referida humanização 
e compaixão popular não abrangem o sofrimento 

negro, que persiste sendo autorizado tanto social 
quanto institucionalmente.

A desumanização dos homens negros permite 
que a espetacularização da morte continue provo-
cando medo na sociedade e que seus assassinatos 
sejam desprovidos de um sentido de perda. A morte 
é apresentada como trunfo pelo poder soberano, que 
ostenta e reitera a decisão sobre a vida e a morte em 
suas mãos, demonstrando que não há limite para 
suas ações. Nas periferias e favelas, por vezes, a polí-
cia exerce o poder de soberania, decidindo quais vidas 
são dignas de serem vividas e qual tipo de morte pode 
ser infligida aos seus moradores.

Ninguém acreditou. Dez e pouco da manhã, entrar 
na casa dos outros e assassinar assim pra todo 
mundo ver… sabe? Uma cena assim… diz que era 
uma cena de guerra, uma cena horrível. Fechou 
[ruas do bairro], diz que fechou. E o helicóptero 
ficou aqui em cima de casa, gente à paisana na 
esquina, policial lá. Fechou, na avenida você não 
subia de carro. Na minha rua não passava a pé 
porque eles não deixavam. . .  cê só via gente cor-
rendo e eu sem entender sabe, pensei que era outra 
coisa que tava acontecendo com os meninos… 
depois do acontecido que eu fui saber dessas fotos 
[do filho morto] com o povo. Falaram que teve um 
vídeo, que até coragem de filmar eles [os policiais 
militares] teve. O primo de uma colega minha viu, 
nem pra ela ele mostrou. Mas nunca vi e nossa, 
acho que eu não conseguiria ver não. Só se fosse 
pra mim ver a cara deles [dos policiais militares] 
(Luísa, mãe de Luís).

Luísa relatou que os policiais militares, ao toma-
rem posse do celular de Luís, enviaram fotos e filma-
gens de sua morte para os contatos do telefone. É 
imperativo questionar quais mecanismos jurídicos 
e dispositivos políticos asseguram a persistência da 
espetacularização da morte, conferindo aos policiais 
a garantia de que casos como o de Luís deixem de ser 
interpretados como crime, e, portanto, sem responsa-
bilização pelo ato.

Além disso, a atitude dos policiais militares para 
com a mãe, amigos e familiares de Luís, que estavam 
em luto por sua morte, deixa um evidente recado de 
que nem todo sofrimento é considerado justo. Casos 
como o de Luís e dos demais jovens da pesquisa refle-
tem a ideia de que “trata-se de uma morte à qual 
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ninguém se sente obrigado a responder. Ninguém tem 
qualquer sentimento de responsabilidade ou de jus-
tiça no que diz respeito a esta espécie de vida ou esta 
espécie de morte” (Mbembe, 2017, p. 65).

As mulheres interlocutoras da pesquisa ecoa-
ram e ecoam suas vozes bravamente, denunciando o 
racismo enraizado nas práticas de violência policial 
no Brasil, que ceifam a vida de jovens negros e dilace-
ram as vidas de mães, sobretudo negras. As palavras 
de Maria e Sílvia, impregnadas de tristeza e indigna-
ção, convergem para um ponto crucial destacado por 
Foucault (1975/2014): o racismo como uma força con-
formadora do poder soberano.

Porque ele quebrou o pé, o policial veio, tava ele, 
os meus sobrinhos, como ele era o mais escuro, 
quem apanhou foi ele. Ele disse que levantou o pé, 
pra eles não dá chute no pé dele. O pé dele tinha 
oito pinos… que ele tinha sofrido um acidente de 
moto . .  (Maria, mãe de Francisco).

Os polícia parou três menino, todos três escuri-
nho, e dando soco aqui neles. Aí falei assim: “Pois 
é, depois mata, não acontece nada com eles. Não 
acontece nada”. Aí os menino… Aí fiquei olhando 
né. Aí eles viram que eu fiquei olhando demais, 
esses menino nem com droga não tava. Tava indo 
comprar batata… um tava indo comprar batata, 
outro entrou no depósito e comprou um gás, que 
eu vi, e o outro tava perto só. Falei: “Só falta eles 
pegarem o dinheiro dos menino”. Aí liberou eles. Aí 
um foi lá, eu vi, comprou uma melancia, banana e 
uns negócio, uma batata e o outro comprou o gás, 
tava até na mão, o gás (Sílvia, mãe de Benedito).

Tem um menino que ele tá até preso. Esse menino 
sofria direto com a polícia; ele não pode andar na 
rua não. Se a polícia pega ele, bate nele, dá a volta 
com ele, espanca, espanca, depois solta. Aí agora 
ele tá preso, mas a maioria é tudo negro, os meni-
nos, mas a gente não pode fazer nada… (Sílvia, 
mãe de Benedito).

4  Vargas (2017) problematiza a não centralidade da antinegritude no governo do Partido dos Trabalhadores (PT), no entanto, expandi-
mos suas reflexões, pois elas se aplicam a outros governos que antecederam e sucederam à gestão desse partido.
5  Com alguns pontuais vetos, o Projeto de Lei nº 6.341 de 2019, que aperfeiçoa a legislação penal e processual penal, foi sancionado. Para 
mais detalhes, consulte: Lei nº 13.964 (2019).

O Brasil democrático não demonstra interesse 
em prestar contas com sua história passada e presente 
de produção de mazelas e sofrimento às comunidades 
negras. Considerando somente os últimos vinte anos 
de governo federal, os partidos que estiveram no poder 
optaram pelo fortalecimento das engrenagens antinegra 
do Estado. Essa afirmação não visa apagar as diferenças 
ideológicas e políticas entre os governantes, entretanto, é 
necessário assinalar que nenhum governo reconheceu a 
centralidade da antinegritude na produção de desigual-
dades e violências, tampouco implementou políticas de 
reparação capazes de provocar desarranjos estruturais 
na antinegritude (Vargas, 2017)4.

O ex-presidente Jair Messias Bolsonaro, que se 
filiou a partidos considerados de direita e extrema 
direita pela maioria da sociedade, com seus apoia-
dores, defendia politicamente e ideologicamente a 
máxima de “bandido bom é bandido morto”, inci-
tando as forças policiais a agirem de modo ainda mais 
bélico, além de encorajar a sociedade civil a agir como 
justiceiros. Esse incentivo não era apenas discursivo; 
apresentava-se também por meio de propostas de 
mudanças jurídicas, como o Projeto de Lei no  6.341 
(2019), conhecida como Pacote Anticrime, que foi alvo 
de críticas de diversos setores, incluindo movimentos 
negros e organizações que lutam pelos direitos huma-
nos, por fortalecer a letalidade policial e a seletividade 
do sistema penal brasileiro5.

Luiz Inácio Lula da Silva, atualmente em seu ter-
ceiro mandato, e Dilma Rousseff, que governou por 
um mandato antes de ser retirada do cargo após um 
processo de impeachment, ambos representando o 
Partido dos Trabalhadores (PT), são reconhecidos por 
implementar importantes políticas que, sem dúvida, 
resultaram em melhorias nas condições de vida de 
pessoas negras. No entanto, o PT também é criticado 
por fortalecer o avanço do genocídio negro, promo-
vendo um aumento exponencial do encarceramento 
em massa e da letalidade policial, ao recrudescer a 
política de criminalização das drogas.

O PT retoma o poder em 2023 e sanciona, sem diá-
logo com a sociedade civil, a Lei no  14.751/2023, insti-
tuindo a Lei Orgânica das Polícias Militares (LOPM).  
Essa lei amplia a isenção das polícias de controles sociais 
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democráticos, aumentando seu poder de soberania. 
Assim, mais uma vez, o PT escolheu fortalecer as engrena-
gens antinegras do Estado, aproximando-se, inclusive, da 
política bolsonarista, que retomou a tramitação da LOPM 
e tratou-a como uma das prioridades de seu governo.

Esses exemplos demonstram que a violência 
contra comunidades negras, especialmente dirigida 
aos jovens negros, é uma constante em qualquer perí-
odo político-histórico brasileiro. As bases antinegras 
do Estado nunca deixaram de operar, independen-
temente do governante ou partido político no poder. 
Essa é uma evidência importante a ser considerada em 
momentos de otimismo político, destacando a neces-
sidade contínua de problematizar as estruturas que se 
relacionam, inclusive, com práticas profissionais da 
Psicologia em articulação com políticas públicas.

Considerações finais
“Deve haver outros caminhos, saídas mais ame-

nas. Meu filho dorme. Lá fora a sonata seca continua 
explodindo balas. Neste momento, corpos caídos 
no chão, devem estar esvaziando sangue. Eu aqui 
escrevo e relembro um verso que um dia li. ‘Escrever 
é uma maneira de sangrar’” (Evaristo, 2016, p.  109). 
Acrescentamos: e de muito sangrar, muito e muito.

Mbembe (2017) enfatiza a soberania como o 
poder de moldar uma massa de indivíduos habitua-
dos a existir à margem da vida, perpetuamente expos-
tos à iminência da morte. A ampliação do Estado de 
exceção intensifica o domínio soberano, que deter-
mina quem merece ou não viver. Essa análise ressoa 
de maneira contundente com a realidade de jovens 
negros no Brasil, cujas vidas são frequentemente 
vivenciadas no fio da navalha, sob a ameaça constante 
da violência policial.

A sistemática morte de jovens negros pelas forças 
policiais revela uma problemática estrutural, indi-
cando que há uma escolha política do Estado em man-
ter impunemente protegida uma instituição que viola 
e violenta pessoas negras. Assim, torna-se impossí-
vel compreender as dinâmicas raciais e o racismo no 
Brasil sem incluir a pauta da segurança pública. Além 
disso, a discussão sobre o excesso de violência e a alta 
letalidade policial levanta questões profundas sobre a 

6  É importante destacar que o Conselho Federal de Psicologia (CFP) não tem deixado de se posicionar em defesa da democracia e dos di-
reitos humanos, a exemplo dos volumes da obra Psicologia Brasileira na Luta Antirracista (CFP, 2022a; 2022b), realizada pela Campanha 
Nacional de Direitos Humanos do Sistema Conselho de Psicologia 2020-2022 “Racismo é coisa da minha cabeça ou da sua?”.

estrutura social e política do país, bem como sobre o 
que pactuamos como democracia.

No entanto, a polícia não mata sozinha, estando 
inserida em um complexo emaranhado de produção 
de mortes que se capilariza socialmente e institucio-
nalmente. Assim, este texto convoca a Psicologia a 
refletir sobre o papel que tem desempenhado nessa 
dinâmica, considerando que ela também exerce poder 
de soberania ao determinar padrões de normalidade 
e fabricar concepções de verdade, as quais também 
podem subtrair a vida de jovens negros, tornando-os 
matáveis e não enlutáveis.

Por isso, é necessário questionar quais referen-
ciais e parâmetros a Psicologia utiliza nas discussões 
em torno da criminalização e da criminalidade, bem 
como das noções de risco e periculosidade. Essa refle-
xão é fundamental para que a Psicologia possa produ-
zir conhecimento contrário aos discursos de violência 
e dominação, não se limitando apenas a desafiar as 
narrativas existentes, mas também a criar espaços para 
uma compreensão mais profunda e complexa sobre 
como o racismo é a mola propulsora do sistema puniti-
vista brasileiro e da produção da violência policial.

Como afirma Hildeberto Martins (2022), a 
Psicologia é produzida por sujeitos históricos responsá-
veis pela manutenção ou transformação de ideias-ima-
gens racistas. Para nos tornarmos sujeitos históricos da 
transformação, alinhados com a luta antirracista, é pre-
ciso escutar vozes historicamente silenciadas, de modo 
que suas experiências ganhem centralidade na produ-
ção de conhecimento em Psicologia, na formulação de 
políticas públicas e na oferta de serviços6.

Diante disso, é fundamental que os profissio-
nais da Psicologia que atuam nas políticas públicas 
desenvolvam formas de acolhimento ao sofrimento 
das mães e incidam na defesa da vida dos jovens 
negros, considerando que muitas vezes essas mulhe-
res enfrentam batalhas solitárias na proteção de seus 
filhos; uma solidão que se intensifica durante o luto, 
acarretando processos de adoecimento. Da mesma 
forma, é urgente quebrar as duras amarras institu-
cionais que se recusam a compreender os riscos e os 
traumas enfrentados pelos jovens negros no Brasil, 
afastando-os das políticas públicas em um momento 
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de maior vulnerabilidade, justamente devido à des-
proteção social do Estado.

Assim, seguimos acreditando, apostando e cons-
truindo uma Psicologia que possa ajudar a criar outros 

caminhos nos quais as mães, especialmente as mulheres 
negras, possam costurar a vida sem ser com fios de ferro, 
e para que os jovens negros no Brasil não tenham um 
presente incompleto e um futuro vazio (Evaristo, 2016).
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