
Psicologia: Ciência e Profissão 2026 v. 46, e287860, 1-17.  
https://doi.org/10.1590/1982-3703003287860

Disponível em www.scielo.br/pcp 

Artigo

O Mal-Estar Institucional Brasileiro como um Romance Histórico

Renato Sarieddine Araújo1

1Universidade Federal de São João del-Rei, São José del 
Rei, MG, Brasil

Fuad Kyrillos Neto1

1Universidade Federal de São João del-Rei, São José del 
Rei, MG, Brasil

Resumo: Neste ensaio teórico, buscamos nas raízes históricas e culturais brasileiras elementos 
fundamentais do mal-estar institucional. Nosso método se apoia no estudo de Dussel sobre o 
eurocentrismo, que associa as violências institucionais americanas à transmissão do pensamento 
colonialista, em indicações deixadas por Freud a respeito da força do trauma na história e na 
historiografia, a partir da qual inferimos que o cristianismo gestou o eurocentrismo. Nosso 
objetivo é evidenciar que a dificuldade específica do cristianismo com a alteridade, segundo 
a hipótese que buscaremos estabelecer, modelou a estrutura inconsciente do mal-estar em 
questão. Encontramos elementos traumatizantes na cultura que convergem com o que LaCapra 
descreve como “trans-históricos”, que não estão obrigatoriamente ligados à realidade factual, 
mas tocam o real social. Os historiadores revelam a particularidade desse fragmento do trauma 
fundador do fantasma cristão que definiu tal estilo de relação à alteridade como “um drama 
familiar”. Esse romance histórico/familiar é detalhado pelos historiadores, inclusive como ele 
participa da constituição da subjetividade dos sujeitos nas coletividades desde a expansão do 
cristianismo e sobretudo a partir de Constantino, desde 312. Concluímos que, sem o trabalho 
de cultura adequado, os afetos recalcados pela história tendem a se perpetuar como sintoma, se 
atualizando pela cadeia significante e se repetindo compulsivamente pelos séculos. Finalizamos 
o trabalho trazendo a discussão para o Brasil, por meio da relação do significante “favela” com 
sua significação social e metapsicológica no contexto deste romance histórico.

Palavras-chave: Mal-estar Institucional Brasileiro, Psicanálise, História do Cristianismo, Euro-
centrismo, Colonialismo.

Brazilian Institutional Discontent as a Historical Romance

Abstract: This theoretical essay traces the roots of institutional discontent in Brazil back to its 
historical and cultural origins. Our method draws on Dussel’s study of Eurocentrism—which 
links institutional violence in the Americas to the transmission of colonialist thought—and 
Freud’s insights on the power of trauma in history, from which we infer that Christianity’s very 
roots engendered Eurocentrism. Our objective is to show how Christianity’s specific difficulty with 
alterity (the hypothesis we aim to establish) generated the unconscious structure of this discontent. 
We identify cultural elements that are traumatic and ‘transhistorical’ in LaCapra’s terms—elements 
that, while not necessarily tied to factual reality, significantly impact the social real. Historians 
reveal the specificity of this fragment of Christianity’s founding trauma, which established a mode 
of relating to alterity as a ‘family drama.’ This historical-familial romance, shared through history, 
has shaped collective subjectivity since Christianity’s expansion, particularly post-Constantine 
(312). We conclude that without proper cultural working-through, historically repressed affects 
perpetuate themselves as symptoms which are renewed by signifying chains and compulsively 
repeating across centuries. We close by applying this framework to Brazil through the signifier 
‘favela’ and its social and metapsychological meaning within this historical romance.



2

Psicologia: Ciência e Profissão 2026 v. 46, e287860, 1-17.

Keywords: Brazilian Institutional Discontent, Psychoanalysis, History of Christianity, Eurocen-
trism, Colonialism.

El Malestar Institucional Brasileño como una Novela Histórica 

Resumen: En este ensayo teórico, buscamos en las raíces históricas y culturales brasileñas los 
elementos fundamentales del malestar institucional. Nuestro método se apoya en el estudio 
de Dussel sobre el eurocentrismo, que asocia las violencias institucionales americanas con la 
transmisión del pensamiento colonialista, en las indicaciones de Freud acerca de la fuerza del 
trauma en la historia y la historiografía, desde el cual inferimos que el cristianismo gestó el 
eurocentrismo. Nuestro objetivo es evidenciar que la dificultad específica del cristianismo con 
la alteridad, según la hipótesis que planteamos, gestó la estructura inconsciente del malestar 
en cuestión. Encontramos elementos traumatizantes en la cultura que convergen con lo que 
LaCapra describe como “trans-históricos”, los cuales, aunque no estén obligatoriamente ligados 
a la realidad factual, tocan lo real social. Los historiadores revelan la particularidad de este 
fragmento del trauma fundador del fantasma cristiano, que definió una relación con la alteridad 
como “un drama familiar”. Esta novela histórica/familiar es compartida por la historia y participa 
en la constitución de la subjetividad colectiva desde la expansión del cristianismo, sobre todo 
a partir de Constantino, en el año 312. Concluimos que, sin el trabajo cultural adecuado, los 
afectos reprimidos por la historia tienden a perpetuarse como síntoma,  a actualizarse por la 
cadena significante y a repetirse compulsivamente a lo largo de los siglos. Finalizamos el trabajo 
trayendo la discusión a Brasil mediante la relación del significante “favela” con su significación 
social y metapsicológica en el contexto de esta novela histórica.
Palabras clave: Malestar Institucional Brasileño, Psicoanálisis, Historia del Cristianismo, Euro-
centrismo, Colonialismo.

Eis minha estreia como historiador – um pouco 
tardia! (carta de S. Freud ao seu filho Ernst, sobre 
seu trabalho Moisés e o monoteísmo, citado por 
Yerushalmi, 1993b, p. 54)

Introdução
Este ensaio teórico propõe uma reflexão sobre 

um mal-estar observado em instituições do Estado 
brasileiro, a partir de um recorte conciso da histo-
riografia contemporânea do cristianismo e de alguns 
comentários emitidos por Freud (1939/2018). Como 
exemplo, citamos as polícias que materializam na 
atualidade um ódio evidente e instigam nosso pen-
samento. Sucintamente, pretendemos delimitar um 
aspecto inconsciente desse mal-estar, visamos as cir-
cunstâncias de um não dito que evolui na expressão 

de sua morbidez, desde a modernidade até a contem-
poraneidade, contudo sem enfraquecer.

Um número crescente de pesquisadores de diver-
sas áreas do conhecimento se debruça sobre temas 
próximos ao chamado genocídio da população negra 
no Brasil (Guerra, 2019, 2020; Moreira et al., 2022; 
Nascimento, 1978;). A palavra genocídio tipifica a 
eliminação deliberada de uma população e, embora 
crimes do tipo não sejam novos na humanidade, ela 
foi cunhada recentemente para designar o extermínio 
dos judeus na Segunda Guerra Mundial (Ory, 2021). 
O ódio social, diz ainda o autor, não demanda que as 
vítimas se percebam como designa o agressor, pois a 
causa da violência está no pensamento e no olhar do 
algoz e não em alguma propriedade das vítimas.

Poliakov (1991) argumenta que, até o século XX, o 
discurso da judeofobia era religioso, se tornando então 
científico. Apesar do deslizamento dos significantes, a 
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origem estrutural é a mesma: a fundação do cristia-
nismo. Entendemos que no ódio cultural, como no 
sintoma neurótico, os significantes deslizam por uma 
cadeia, mantendo o vínculo ao afeto original.

De fato, um mesmo afeto pode tomar formas 
variadas e transitar entre as linguagens e as culturas, 
salienta Certeau (2023), a partir de uma discussão 
sobre o significante na metodologia foucaultiana de 
análise histórica. As palavras mudam de significado 
ao longo do tempo, comenta Certeau, quando os 
traumas recalcam os afetos. Assim, o objeto histórico 
se produz a partir do acúmulo de falhas internas na 
transmissão das palavras, isto é, a partir das perdas 
ocasionadas pelo deslizamento dos significantes na 
“organização temporária das linguagens anteriores a 
todo pensamento consciente.” (p. 134) Algo não for-
mulado do inconsciente age sobre a linguagem, afas-
tando a produção historiográfica de seu objeto e seus 
significados. Assim, continua o autor, o sentido da 
história deve ser buscado como nas relações entre as 
palavras de uma linguagem no “valor atribuído a cada 
um de seus termos” (p. 137). 

Este valor simbólico desconhecido remete a afe-
tos ligados às “cenas primitivas [que] habitam e deter-
minam o desenvolvimento [da história]; sob os des-
locamentos culturais, sobrevivem [recalcadas] feridas 
originais e disposições organizadoras discerníveis 
nos pensamentos que as haviam esquecido.” (p. 142). 
Logo, o significado das palavras relativas aos dramas 
sociais e indicam seu contexto afetivo é recalcado pelo 
trauma histórico que tende a se perenizar e a se repetir 
compulsivamente.

Percebemos, ao longo de nossa pesquisa, que os 
estudos atuais do mal-estar no cristianismo têm majo-
ritariamente a judeofobia como problemática1. Se, por 
um lado, o tema é importante, essa quase exclusivi-
dade, por outro lado, afasta da análise do mal-estar 
no cristianismo outros tipos de xenofobia, elemento 
que nos parece, contudo, fundamental. Como ocorre 
em instituições da sociedade brasileira atual, cujos 
afetos odiosos remontam em algum momento a um 
mesmo romance histórico fundador da judeofobia. 
O caso seguinte, antes de chegarmos ao Brasil, ilustra 
nosso ponto. 

1  Tal é o caso, ao menos na produção científica francesa, como se pode verificar na base de dados “Cairn”, equivalente aproximativo da 
base de dados brasileira “SciELO”. Isso se verifica igualmente no trabalho coletivo que citamos, Après Jesus (organizado Dupont-Roc e 
Guggenheim, 2020). Sem maiores verificações, acreditamos que a afirmação também vale para pesquisas norte-americanas, como o 
trabalho de LaCapra (2005). Veyne (2007) parece uma exceção.

Cevasco e Zafiropoulos (1996, p. 99) evocam a 
observação lacaniana de que as teorias da história 
não explicam os genocídios, pois, para abordar tal 
sorte de fato, é necessário considerar não exatamente 
a religião, mas a religiosidade do pensamento incons-
ciente. Ela leva o sujeito a “produzir oferendas sacrifi-
ciais a deuses obscuros, captura monstruosa da qual 
poucos escapam” (Lacan, 1963-1964/1973, p. 247). O 
sujeito tocado por essa “fascinação” se reduz ao sig-
nificante, morada deste “Deus obscuro, o desejo do 
Outro” (p. 247). Os significantes do desejo do Outro, 
fonte dos genocídios, se inserem entretanto, em um 
tipo particular de romance.

Em 1994, a população hutu de Ruanda assassi-
nou ao menos 800.000 tutsis em três meses, apesar 
da distinção entre esses dois grupos ser relativamente 
nova. Povos hutu e tutsi falam a mesma língua, têm 
a mesma religião e, “até a chegada dos europeus no 
início do século XX . . ., não se tratavam como inimi-
gos ou etnias distintas” (Cevasco & Zafiropoulos, 1996, 
p. 101). A distinção designava a atividade profissional: 
os hutus são tradicionalmente agricultores e os tut-
sis pecuaristas. A instauração da distinção na lei e do 
ódio se deu “pela construção de uma verdadeira fic-
ção: um romance nacional, assim como falamos de 
um ‘romance familiar’ do neurótico” (p. 101).

A história criada e promovida pelos colonizado-
res reza que, em um passado pré-histórico, os tutsis 
eram uma casta nobre, hierarquicamente superior 
à dos hutus. O colonizador preferiu os tutsis, impe-
dindo, por exemplo, que os hutus acessassem às fun-
ções públicas e inscrevendo a distinção étnica fabri-
cada na carteira de identidade. Essa “ficção era uma 
máquina de classificar cada habitante de Ruanda, 
mobilizando neles mesmos o fantasma racial dos 
europeus” (p. 101).

Sobre os significantes-mestres desse romance 
histórico, se perguntam os autores, “Como ignorar a 
gênese da violência fratricida mitologicamente for-
mulada no texto bíblico?” (p. 101). Hutus, como Caim, 
eram pastores; Tutsis, como Abel, agricultores. Caim e 
Abel levaram suas oferendas a Deus. Ele olhou para o 
sacrifício de Caim, mas desviou seu olhar, escolhendo 
os cereais de Abel. Caim, desesperado pelo olhar de 



4

Psicologia: Ciência e Profissão 2026 v. 46, e287860, 1-17.

Deus, matou Abel, como se essa fosse Sua própria 
vontade.

O tutsi que figura no romance como povo esco-
lhido pelo Outro é percebido pelo hutu como um 
inimigo de olhar maligno, ameaçador e mal-inten-
cionado. Diante do “olhar de um terceiro, a figura 
paterna do colonizador, os assassinatos se desenca-
dearam”. (p. 101) Essa leitura nos auxilia a abordar as 
sociedades pelos significantes, como em um romance 
histórico que, aos moldes de um romance familiar do 
neurótico, pode dividir uma população desatando o 
enlaçamento social.

Metodologia
A partir da hipótese freudiana da existência do 

recalque, do sentido oculto da palavra e do ato, justi-
fica-se repensar o laço social considerando os funda-
mentos éticos das determinações inconscientes dos 
sujeitos. A ética de um estudo em Psicanálise pressu-
põe liberdade e comporta uma densa reflexão sobre o 
desejo do analista/pesquisador como uma condição 
para o processo de análise/investigação, referindo-se 
à disponibilidade do analista/pesquisador de ques-
tionar o contexto geral da pesquisa. Como apontam 
Lameira, Costa e Rodrigues (2017), a íntima relação 
entre teoria e prática em psicanálise é tal que pode-
mos reconhecer, por meio da trama conceitual tra-
çada, a relevância da atenção flutuante, expediente de 
manejo clínico, para o trabalho com os textos durante 
a realização da pesquisa teórica. Dessa forma, no 
método da pesquisa teórica em psicanálise, o pesqui-
sador aparece nas apreensões de suas perguntas e no 
material que pretende analisar.

Nossa metodologia de análise da história se ins-
pira na abordagem freudiana da clínica do caso que, 
apesar de serem dimensões distintas da experiência 
humana, estão igualmente determinadas pelo incons-
ciente, inalienável do sujeito e das massas. Tentaremos 
estabelecer nossa hipótese a partir da noção freudiana 
do trauma, passando pelo que LaCapra (2005) chama 
de trauma trans-histórico, por transmitir a estrutura 
de seu mal-estar entre as culturas. Para chegarmos aos 
sintomas do mal-estar institucional brasileiro atual, 
buscaremos isolar os elementos traumáticos incons-
cientes na história do cristianismo, de onde, acredita-
mos, nos foi transmitida a estrutura da relação à alte-
ridade exercida por instituições brasileiras.

Em LaCapra (2023), o termo trans-histórico se 
refere ao que recorre ou se repete com variações ao 

longo do tempo, incluindo a transmissão transgera-
cional do trauma e da vitimização. O autor procura 
abordar trauma, história, memória e identidade, for-
malizando uma agenda de pesquisa multifacetada na 
qual esses conceitos são inter-relacionados ao longo 
da pesquisa. Nessa perspectiva, seria equivocado ver a 
memória como o locus de uma tentativa de absorver a 
história ou como uma procura enganosa de um patri-
mônio, um passado mais fiel. Para ele, a memória tem 
um papel crucial para uma história de abordagem crí-
tica, por intermédio do papel relevante que o trauma 
ocupa nestes estudos. O trauma revela a importância 
do afeto e de seu impacto na memória, retratando a 
memória traumática em seus efeitos pós-traumáti-
cos, e ele nos desafia à construir uma possibilidade de 
perlaboração.

De fato, segundo Freud e Breuer (1893-
1895/1990), o trauma se estrutura a partir de uma 
cena originária que “persegue” o sujeito, se repetindo 
metaforicamente em sintoma e ato. Inicialmente, 
ouvindo os relatos do tratamento hipnótico dispen-
sado por Breuer a Anna O., Freud acreditou que o 
sintoma neurótico se produzia a partir de um evento 
factual que o psiquismo não podia processar. Mas, 
rapidamente, entendeu que a cena real do trauma é 
psíquica e inconsciente. Mesmo não sendo obrigato-
riamente um evento real, segundo as circunstâncias, 
“invade toda a existência do sujeito” (p. 36).

É traumatizante, dizem Freud e Breuer (1893-
1895/1990, p. 25), “Todo incidente capaz de provo-
car afetos penosos: susto, ansiedade, vergonha”; uma 
“situação social” (p. 30) humilhante não reparada que 
agrida “o sentimento de dignidade pessoal” (p. 29). 
Por outro lado, falar do sofrimento – e formular um 
romance – permite ao conteúdo traumático “se der-
ramar verbalmente e se modificar por associação” (p. 
38), aliviando o sintoma.

O trauma é imune ao tempo, e a gravidade do sin-
toma é desproporcional ao evento traumatizante ou 
à série de eventos traumatizantes que constituem os 
“fragmentos da história da doença” (p. 25). Observa-se 
que o afeto do trauma se desloca pelos significantes, 
associado a diferentes representações. 

Quando Freud (1921/2011) aproxima o sujeito da 
massa, demonstra que o fascínio exercido pelo hipno-
tizador sobre o paciente é análogo ao que o líder ou o 
ideal provoca no sujeito do grupo. O sujeito é tomado 
pelo desamparo infantil, enamorado e dócil diante 
da figura paterna sublime e inquestionável, como foi 
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diante do “primeiro objeto de amor” (p. 54). Ao con-
trário da idealização que constrói, essa identificação 
mórbida empobrece o Eu, como na melancolia, res-
salta Freud. Nessa subjetividade infantil do sujeito da 
massa, o líder toma o lugar do ideal do Eu, se fusiona 
com o Eu ideal, despertando o sentimento do triunfo 
(inclusive sobre a lei). O pensamento infantil, recal-
cado pela civilização, retoma morbidamente o prota-
gonismo da cena fantasmática.

Caminharemos seguindo a observação colocada 
por Freud de que o analista deve abordar massas e 
povos como um sujeito na clínica, abolindo “o abismo 
entre psicologia individual e psicologia das massas, 
e [assim] podemos tratar os povos como tratamos 
um indivíduo neurótico” (Freud, 1939/2018, p. 76). 
Ele coloca a história como um fato psíquico próximo 
ao da fantasia sexual, pois traumatiza e se apresenta 
como um objeto da construção analítica, um romance 
a ser estabelecido.

Certeau (2023), considera que Freud mudou sua 
escrita quando abordou a histeria, colocando a con-
versão psicanalítica na ordem literária que ordena 
os signos. O historiador destaca três pontos. O pri-
meiro que, segundo a definição freudiana, o romance 
se constitui na combinação dos sintomas da doença 
em um mesmo texto, uma semiologia baseada na 
identificação das estruturas patológicas com a his-
tória do sofrimento. Ou seja, uma série de aconte-
cimentos relacionais que surpreendem e alteram 
o modelo estrutural:  “Sei que há – ao menos nesta 
cidade – muitos médicos que (coisa bastante repug-
nante) vão querer ler um caso clínico desta índole 
como uma novela [ênfase adicionada] destinada à sua 
diversão e não como uma contribuição à psicopatolo-
gia das neuroses” (Freud, 1996/1905, p. 8).

No segundo ponto, que também é uma referência 
ética dessa pesquisa, Certeau vê Freud enredado com 
seu interlocutor. Suas análises evidenciam a surpresa 
com o sofrimento de seus pacientes e mostram a ética 
da teorização freudiana, que se abstém de teorizar 
sem a palavra dos pacientes, sendo a interpretação 
construída à medida da elaboração do texto falado 
em análise. O terceiro ponto indica que a concepção 
freudiana acerca de sua escrita, ensina a ler distintos 
documentos e permite entrever qualquer narrativa 
como uma relação entre uma estrutura e aconteci-
mentos e suas diferenças.

Parte do nosso método consiste na escolha de 
passagens da historiografia que consideramos como 

importantes “fragmentos da história da doença” do 
mal-estar institucional brasileiro, para abordá-lo 
como um caso clínico a ser construído. Encontramos, 
na origem deste percurso, afetos e significantes dis-
tantes, ligados a traumas produzidos e estabelecidos 
no romance familiar da fundação da Igreja. Neste 
ensaio, tentamos elaborar uma trama continuamente 
reescrita na ordem social mesmo em nosso mal-estar 
institucional.

LaCapra (2005) discute o trauma histórico em 
termos de perda e ausência. A perda remete, por 
exemplo, à dor da perda de uma pessoa querida, que 
pode se transformar no que ele chama de ausência, 
marcada pelo trauma da história. Não é, observa 
ele, necessário que o texto do romance histórico seja 
nem claro nem coerente para se impor como ausên-
cia no pensamento social. O trauma, segundo ele, é 
trans-histórico, pois é vinculado à falta estrutural do 
inconsciente e tampouco depende de um fato real e, 
por isso, também pode ser transmitido entre os povos, 
como os tutsis e os hutus.

Segundo LaCapra (2005), o trauma histórico 
pode se articular ao Supereu, como no luto ou como 
na melancolia individuais. Na melancolia (Freud, 
1914/2010), a cena traumática se repete compulsiva-
mente e sem perspectiva subjetiva de cura. Já o luto 
visa distanciar o Eu do objeto para superá-lo, permi-
tindo novos investimentos que desarticulam a mor-
bidez reacionária do psiquismo, que rejeita a reali-
dade e continua se identificando ao lado sombrio 
do objeto perdido.

Os traumas transmitidos pelos significantes do 
Outro da história, se não elaborados, podem levar 
um povo a ser “possuído ou perseguido pelo passado” 
(LaCapra, 2005, p. 68). Na política, continua o autor, 
a ausência melancólica se exprime na nostalgia dos 
autoritarismos, onde “qualquer processo de elabora-
ção das perdas passadas é foracluído ou abortado pre-
maturamente” (p. 68).  O evento traumático se repete 
na política, em metáforas e em ato. Nossa hipótese 
considera que o ódio social brasileiro, estabelecido a 
partir dos significantes-mestres do eurocentrismo, é 
ele mesmo oriundo do mal-estar do cristianismo.

Eurocentrismo na América
Dussel (1994) considera Colombo (1451-1506) 

o primeiro homem moderno, por ter iniciado, com 
apoio das instituições oficiais, o “descobrimento” da 
América. Ele observa que o europeu não viu neste 
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feito a descoberta de novas alteridades e possibilida-
des existenciais, senão um meio de universalizar sua 
própria representação de si no outro. 

O europeu se percebe como “centro da história, 
desde Adão e Eva, também considerados europeus ou, 
ao menos, como o mito originário da europeidade que 
exclui as outras culturas.” (Dussel, 1994, p. 30). O euro-
centrismo traça limites existenciais que rejeitam as 
trocas simbólicas com a alteridade, pois é incapaz de 
reconhecer no outro um horizonte de identificação e 
idealização transformadora da própria subjetividade. 
“Descoberto”, o outro é imediatamente objeto desse 
fantasma formado ao longo da história europeia.

Essa consciência moral aceita crimes brutais 
como a escravização, o genocídio, a destruição das 
sociedades e culturas, para moldar um mundo do 
qual Hegel se colocou como porta-voz mais expres-
sivo (Dussel, 1994). Para Hegel, a Europa é o destino 
da história mundial, pois para Deus, a Ásia seria ima-
tura e infantil; como o Novo Mundo, novo no nome, e:

em todas suas características [. . . sua civiliza-
ção] se desfaz imediatamente à proximidade 
do Espírito [europeu . . .] A inferioridade destes 
indivíduos [das Américas] é evidente em todos os 
aspectos . . .. A América ainda não terminou sua 
formação e por isso é a terra do futuro. Sua impor-
tância histórica ainda está por vir, mas como terra 
do futuro, a América, não nos interessa [. . . pois 
é] o mar mediterrâneo que une estas três partes 
do mundo [Ásia, África e América], fazendo dele 
o ponto central de toda história universal (Hegel 
como citado em Dussel, 1994, p. 15-16).

Tal concepção da própria identidade, observa 
Dussel, se inscreve na educação formal europeia e 
norte-americana, se colocando como nações esco-
lhidas de Deus. Contudo, a educação na África, Ásia 
e América Latina reconhece muitas vezes e assimila 
essa perspectiva comparativista. Dussel classifica esse 
texto hegeliano como o mais insultante da história da 
filosofia, excluindo os africanos da humanidade, os 
descrevendo como selvagens enfurecidos facilmente 
fanatizáveis, pois nas palavras de Hegel (como citado 
em Dussell, 1994, p. 17): “. . . porque A África não tem 
história própria . . ., nem desenvolvimento histórico, 
além de ser isolada . . ., inteiramente tomada pelo espí-
rito natural, na fronteira da história universal” (p. 17).

Hegel ainda compara o valor de cada país euro-
peu perante Deus. Apesar de se distanciarem da bes-
tialidade africana, o sul e o leste europeus seriam 
periféricos em relação à França, à Alemanha e aos 
países escandinavos, nas palavras de Hegel (como 
citado em Dussell, 1994, p. 18): “o coração da Europa”. 
Finalmente, Hegel exalta – com um narcisismo infan-
til próprio do sentimento de triunfo maníaco – que 
a superioridade do espírito germânico justificaria 
a abolição da lei e o direito de uso sem restrições do 
outro, para a

realização da verdade absoluta, como autode-
terminação infinita da liberdade ... O princípio 
do Império germânico deve se ajustar à religião 
cristã, sendo o destino dos povos germânicos a 
referência produtora dos princípios cristãos . . . a 
Reforma também acontece em seu espaço exte-
rior, com a descoberta da América, . . . O princípio 
do Espírito livre tornou-se aqui o estandarte do 
mundo de onde se desenvolverão os princípios 
universais da razão. . . A realização deste princí-
pio será o fim dos Tempos: a aspiração do cris-
tianismo se realizará plenamente . . . O povo com 
tal princípio natural domina este momento da 
história mundial. Por ser portador de tão elevado 
desenvolvimento do Espírito, [o europeu] tem o 
direito absoluto, o espírito dos outros povos não 
têm direito algum (Dussel, 1994, pp. 18-20).

Hegel a celebra a subjetividade colonizadora e 
escravagista orgulhosa, cruel, nostálgica, maníaca e 
melancólica. É “a melhor definição, não apenas do 
‘eurocentrismo’, como também da sacralização do 
poder imperial do Norte e do Centro sobre o Sul, a 
Periferia, o mundo colonizado e dependente” (Dussel, 
1994, p. 20). Vê-se aqui como o particularismo euro-
peu se impõe como universal a outros particularismos.

Neste ensejo, Santos (2014) enfatiza que nosso 
século é atravessado por uma linha epistêmica abissal 
que segrega os saberes do Sul global, países não reco-
nhecidos pelo Norte global. Ele considera que essa 
diferença colonial esconde fraturas persistentes das 
relações e interpretações coloniais constatadas pelo 
retorno do colonizador. Ressurgem formas de governo 
colonial nas metrópoles que governam os cidadãos 
comuns, nomeadas curiosamente de “governo indi-
reto” (Santos, 2010, p. 41). 
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Sem empregar o termo, Dussel trata dos afe-
tos que edificaram as sociedades latino-americanas, 
como “parte das contradições internas da cultura 
colonial e dominada, como é a nossa. Temos dentro 
de nosso próprio ser o ser do dominador, ao menos 
em nossas elites dominantes, desde Cortés” (Dussel, 
1994, p. 31). A propagação desse afeto trans-histórico 
dentro da sociedade faz que os próprios “conquista-
dos” respondam servilmente, se colocando ao mesmo 
tempo como “missionários da civilização [eurocên-
trica] no mundo inteiro”, entendendo que o outro 
deve “ser conquistado, colonizado, modernizado, civi-
lizado, como uma ‘matéria’ do ‘ego moderno’” (p. 36).

Terceiro momento deste 
romance histórico mundial

Os ideais de algumas instituições brasileiras ao 
longo da história colocam levianamente que a culpa 
pelo mal-estar social está na alteridade, como nas 
favelas ou nas pessoas de pele negra, associadas arbi-
trariamente ao crime. Essa posição era oficialmente 
alimentada por agentes governamentais em encon-
tros internacionais, como no Congresso Universal 
das Raças de 1911, onde o representante do governo 
brasileiro foi enaltecer a tese (e o projeto) do embran-
quecimento da população negra do país e ouvir, entre 
outras teses afins,  “O problema da raça negra nos 
EUA” (Schwarcz, 2011, p. 226).

Hoje, tais ideais são perfeitamente delineados, 
como são suas consequências, e isso se observa, por 
exemplo, nas razões relatadas pelo policial sobre a 
finalidade de seu batalhão que não foi criado para 
“enfrentar os desafios da segurança pública, mas para 
ser máquina de guerra. [Seu policial] Não foi treinado 
para lidar com cidadãos e controlar infratores, mas 
para invadir territórios inimigos.” (Soares, Batista, & 
Pimentel, 2006, p. 7). Neste prisma institucional, as 
favelas são literalmente nomeadas pela instituição 
como lugar do inimigo e da angústia, cuja relação se 
resume no canto em que o policial explica que, para 
evoluir em sua missão de espantar demônios, deve 
“invadir favela e deixar corpo no chão . . .” (p. 7).

Segundo o policial, sua instituição enaltece publi-
camente e pratica sem remorso, tortura, terror, morte e 
destruição. Agredindo a civilização, os policiais visam 
a “glória, recompensa muito maior que os bens mate-
riais [. . . o] contato com o sagrado” (p. 7).

Não se trata de uma religião, mas o policial evoca 
um tipo de pensamento religioso acompanhado da 

sensação de triunfo que, segundo Freud (1921/2011), 
sinaliza a união do Eu ideal com o ideal do Eu nos 
sujeitos das massas. Assim, eles se desfazem da auto-
crítica, da inibição e da reflexão, como em uma mania 
– uma face da melancolia (Freud, 1914/2010). Nessa 
patologia do amor e da identificação, o sujeito ena-
morado da massa se abre para “tudo [que há] de mau 
da alma humana” (p. 15). O sujeito apaixonado pelo 
objeto amado “pode se tornar, sem remorsos, um cri-
minoso” (p. 56), capaz dos piores crimes. Diante de tal 
falha da inibição, nos perguntamos: o que sustenta 
esse obscuro desejo desse Outro com o qual comun-
gam essas instituições brasileiras?

No Brasil, o Ministério Público é responsável pelo 
controle da atividade policial. Entretanto, como diz 
o especialista, sua atuação é inefetiva, dada a “falta 
de interesse da maior parte dos promotores na fun-
ção de controle externo da atividade policial, somada 
à fragilidade das ouvidorias de polícia” (Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública, 2021, p. 2). Segundo 
dados governamentais (Bueno & Lima, 2023), em 
2022 foram registrados 47.398 homicídios dolosos 
no Brasil; mais de três quartos (76,5%) das pessoas 
assassinadas eram negras. 

As polícias brasileiras declaram oficialmente res-
ponder por 6.429 homicídios voluntários em 2022, ou 
13,6% do total registrado no ano tendo, a maioria abso-
luta (83,1%) das pessoas assassinadas por policiais, sido 
declaradas de pele negra. Ao lado desse tipo de homi-
cídio, somam-se 34.104 pessoas desaparecidas e não 
encontradas (Nascimento, 2023). Segundo a autora, 
entre as causas de desaparecimentos, estão as ações 
clandestinas de agentes policiais. Sendo o desapareci-
mento uma categoria que não gera inquérito, inclusive 
porque não é considerada prioridade administrativa 
policial, o que desobriga a reação das instituições. Estes 
dados se referem a fatos recentes, mas também pere-
nes ao longo da história brasileira e correspondem a 
um parâmetro moral e à presença do “direito absoluto” 
expresso na “história mundial” hegeliana. 

A cristianização da Europa
Seguimos esse romance histórico mundial de 

um ponto de vista distinto de Hegel e o dividimos 
em três atos historiográficos. Na trilha aberta por 
Freud (1939/2018), partimos da atualidade brasi-
leira (terceiro ato deste romance) para remontar até 
à Antiguidade do Oriente Médio (momento inicial 
deste romance e objeto central do desenvolvimento 
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de nossa hipótese), passando pela cristianização da 
Europa, o segundo bloco historiográfico por onde 
transitou este mal-estar antes de chegar à América. 
Nossa atenção sobre esse segundo momento enfati-
zará a violência empregada na substituição dos poli-
teísmos europeus pelo cristianismo para delimitar, 
com Freud, suas consequências traumáticas sentidas 
no Brasil.

Freud elencou a conversão traumática dos povos 
europeus como causa central da judeofobia, e ele con-
textualiza historicamente o afeto:

os povos [europeus] que hoje sobressaem no 
ódio aos judeus se tornaram cristãos apenas 
em épocas mais recentes, e muitas vezes foram 
a isso compelidos de forma sangrenta. Poderí-
amos dizer que são todos “mal batizados”, que 
sob um tênue verniz de cristianismo continua-
ram a ser o que eram seus ancestrais, que culti-
vavam um politeísmo bárbaro. Não superaram 
seu rancor à religião nova que lhes foi imposta, 
mas o deslocaram para a fonte de onde lhes che-
gou o cristianismo [o judaísmo]. O fato de os 
evangelhos contarem uma história que se passa 
entre judeus e que, na verdade, trata apenas de 
judeus, facilitou-lhes esse deslocamento. Seu 
ódio aos judeus é, no fundo, ódio aos cristãos . . . 
(Freud, 1939/2018, p. 70).

Chama a atenção dos historiadores, como tam-
bém a nossa, a dimensão paradigmática de uma 
transformação social produzida no Império romano 
com a substituição do politeísmo pelo cristianismo. 
Pela primeira vez uma religião era apresentada pelos 
seus aderentes como “a” verdadeira religião (Veyne, 
2007). Essa concepção colaborou com a conversão da 
multiplicidade anterior do conjunto dos povos euro-
peus para essa única religião. Antes da cristianização, 
o Império não apenas permitia a diversidade religiosa 
dos povos dominados como também incorporava fre-
quentemente em sua própria cultura os deuses estran-
geiros que lhes interessavam. Notadamente os deuses 
da Grécia, diante da qual “os romanos mais patriotas 
admitiam a superioridade [cultural e religiosa]”, diz Le 
Bohec (2020, p. 136), antes de citar Horácio: “A Grécia 
conquistada conquistou seu vencedor selvagem”.

O paganismo não se preocupava com a questão 
da verdade do Deus ou da religião. Quando um 

pagão ouvia dizer que algum povo distante ado-
rava deuses que ele desconhecia, ele não se per-
guntava se o Deus era falso ou verdadeiro . . . . Para 
ele, os deuses desconhecidos eram estimados 
como bons a serem importados, como quando se 
aclimata uma planta útil estrangeira em seu pró-
prio país (Veyne, 2007, p. 58).

Veyne (2007) parodia Hegel: “toda consciência de 
ser verdade quer a morte do outro” (p. 59). Na nova 
religião, continua, não bastava apenas acreditar, era 
necessário anunciá-la, professá-la e “enfrentar o mar-
tírio para não negar sua fé” (p. 59). O cristianismo, 
observa ele, inaugurou uma prática até então inédita: 
“querelas teológicas, heresias, cismas, e a repressão 
religiosa” (p. 61). O cristianismo era prosélita, ao passo 
que “as outras religiões raramente buscaram conven-
cer outros a adotarem suas divindades .  .  .  . A Igreja 
pretende se impor a todos, aos pequenos como aos 
grandes, e ter o monopólio religioso” (pp. 62-63).

Ao assumir o Império e iniciar sua cristianização, 
Constantino incorporou a “exclusividade da verdade 
. . .: toda divergência de opinião e toda recusa da auto-
ridade eclesiástica era reprimida pelo soberano como 
heresia ou cisma; . . . [Constantino] fez executar as deci-
sões teológicas dos concílios, exilou os bispos insub-
missos, fulminou um édito sobre os heréticos” (p. 133). 

Constantino promoveu e participou diretamente 
de eventos como o Concílio de Niceia e homologou 
a força institucional à sua Igreja, outorgando, por 
exemplo, força de lei às decisões eclesiásticas (Veyne, 
2007). “Apesar de não proibir o paganismo e declarar 
a lei de tolerância a outras religiões continuamente, 
Constantino insulta os politeísmos, os qualificando 
de superstição,  seus santuários de mentirosos e a 
seus deuses de ultrapassados” (pp. 146-147). Em 392, 
Teodósio proíbe todos os cultos pagãos. No ano de 
394, houve a primeira guerra de religião (pagãos e cris-
tãos se afrontaram militarmente pelo poder imperial), 
no que culminou definitivamente o processo de des-
truição do paganismo. Assim, na Europa, “dois ou três 
séculos após Constantino, [o cristianismo] se tornará 
a fé de [praticamente] todos” (p. 172).

Antes de Constantino, estimava-se que os cristãos 
constituíam entre 5 e 10% da população do Império e, 
cinquenta anos após sua morte, Justiniano aboliu as 
leis de tolerância religiosa, proibiu toda outra religião 
e inaugurou oficialmente a perseguição a pagãos e 
judeus. 
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Constantino não teve a força para universalizar 
compulsoriamente o cristianismo, pois a popula-
ção era majoritariamente pagã e o senado, comple-
tamente pagão.  No século VI, quase todo Império 
Romano já havia sido convertido (Veyne, 2007), sendo 
o último resquício do paganismo Europeu, extinto 
definitivamente em 1417 na Lituânia (Chollet, 2015).

Desdobramentos do 
eurocentrismo na América

A lei, autorizando o escravismo transatlântico, se 
justificava, em seu texto, pela conversão religiosa da 
população africana pagã. Os sequestros para escravi-
zação realizados por portugueses foram oficializados 
em 1444, sendo a primeira missão oficiosa de 1441 
assim que o “progresso” o permitiu com o desenvol-
vimento tecnológico das caravelas (Oliveira, 2018). O 
documento emitido pelo papa Nicolau V, legalizando 
o escravismo em 1452 colocava que: o “Pontífice 
autoriza o rei de Portugal a atacar, conquistar e sub-
meter Sarracenos, pagãos e outros descrentes inimi-
gos [ênfase adicionada] de Cristo; a capturar os seus 
bens e territórios; a reduzi-los à escravatura perpétua 
e a transferir as suas terras e territórios para o rei de 
Portugal e para seus sucessores” (Boxer, 1969, p. 44).

No Brasil atual, a argumentação do ódio institu-
cionalizado não passa necessariamente por um dis-
curso religioso,   os significantes desse afeto se des-
locaram e a estrutura de pensamento se atualiza em 
outros lugares e circunstâncias. Ainda assim, circula 
no Brasil um pensamento análogo, um ideal de con-
versão não apenas religioso, mas da cor de pele que 
designa a alteridade. Essa angústia da tonalidade da 
cor de pele se nota, por exemplo, na iconografia pro-
duzida em torno do tema da maldição lançada por 
Noé a seu neto Canaã (ao qual se infere a pele escura), 
condenando ele e seus descendentes à escravidão. 
Pouco após a abolição no Brasil, Modesto Brocos 
pinta A redenção de Cam (1895), propagando a tese de 
que o embranquecimento anularia a maldição bíblica 
da descendência, permitindo o progresso nacional 
(Lotierzo & Schwarcz, 2013).

A solução imaginária da “conversão” da alteri-
dade, entretanto, não curam o mal-estar do agressor. 
Vide os eventos da Península Ibérica de 1492 quando, 
terminada a Reconquista após uma série de campa-
nhas de conversão forçadas de judeus e muçulmanos, 
a coroa espanhola expulsou para Portugal o conjunto 
de sua população judaica que recusou se converter. 

Em seguida, a partir de 1497, todos os judeus que 
estavam em solo português, inclusive os expulsos da 
Espanha, foram convertidos por decreto (Soyer, 2008; 
Yerushalmi, 1993a).

Sem a presença de judeus – pois foram todos 
convertidos – a paranoia se aprofundou ainda mais 
na Península, instituindo-se a associação da angústia 
com uma suposta impureza, na política da limpieza 
de sangre, investigando-se os suspeitos de terem em 
sua ascendência uma gota de sangue judeu ou mul-
çumano. Buscava-se minuciosamente nos arquivos 
qualquer elemento de suspeição, vasculhando-se 
mais de vinte gerações da genealogia do familiar 
investigado. Entretanto, essa prática motivada por um 
discurso religioso não observava mais sequer o dogma 
teológico que pregava a salvação pela conversão, 
explicitando o deslocamento argumentativo da xeno-
fobia inicial em um contexto já diferente do original.

Depois da abolição no Brasil, não havia mais 
escravizados, como não havia mais judeus na 
Península Ibérica depois de 1497, pois a lei libertou ou 
converteu a todos. Nos dois casos, todos se tornaram 
iguais para a lei. As perseguições, no entanto, persis-
tiram e se atualizaram, tanto no Brasil pós-abolição 
(Araújo, 2020b), quanto na Península Ibérica do final 
do século XV.

Esse afeto domina a cena política Ibérica de 
então, como também foi na fundação da República de 
1889, cuja principal motivação foi reagir à abolição. A 
história demonstra que, nesse contexto, não se cura o 
ódio apenas pela alteração da lei. 

A conspiração [golpe que derrubou a monarquia 
e inaugurou a República] foi vitoriosa devido 
apenas ao apoio dos conservadores, partido 
dos escravistas hegemônicos, antes de 1888, 
que seguiu representando grandes banqueiros, 
comerciantes e sobretudo fazendeiros. O golpe 
militar de 15 de novembro de 1889 liquidou com 
impulso reformista do movimento abolicionista 
vitorioso . . . uma verdadeira contra-revolução 
política. . . . Quando facções das populações 
regionais do Brasil levantaram-se, confusamente, 
contra uma ordem que compreendiam ser-lhes 
absolutamente madrasta – como em Canudos, no 
Contestado ou na revolta dos Marinheiros Negros 
– foram acusadas de selvageria e duramente mas-
sacradas, para que ficasse claro que a República 
não era coisa para os miúdos. O exército republi-
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cano em formação foi instrumento determinante 
da repressão anti-popular, como tinham sido as 
forças de primeira linha na era colonial e impe-
rial. Realidade que se mantém através dos anos e 
se radicaliza nos dias atuais. (Maestri, 2021).

Insistimos na analogia das fobias odiosas em épo-
cas e contextos distintos, isto é, na Península Ibérica 
após a conversão generalizada e no Brasil pós-aboli-
ção, pois, ao nosso ver, exprimem um mesmo traço de 
pensamento. Na Assembleia baiana,

No dia 14 de maio [de 1888] um parlamentar 
protesta na Assembleia da província contra a 
diminuição dos efetivos da polícia, grave erro 
aos seus olhos no momento em que aproximada-
mente 80.000 pessoas se libertaram do controle 
da ordem escravagista. As cidades do recôncavo 
e de outras regiões da província solicitaram ao 
chefe da polícia um aumento dos contingentes 
policiais (Fraga Filho, 2007, pp. 320-321).

Depois da conversão forçada na Península 
Ibérica, uma situação análoga se produziu:

Quando os judeus ainda estavam em sua religião 
ancestral, as leis restritivas permitiam contê-los 
facilmente dentro de limites estritos. Pois, de um dia 
para o outro, para dizer assim, o conjunto da legis-
lação antijudaica deixou de ser aplicada ao enorme 
grupo de conversos (Yerushalmi, 1993a, p. 12).

As instituições brasileiras anularam a abolição, 
buscaram fazer do evento uma mera formalidade, 
proibindo inclusive as comemorações espontâneas do 
13 de maio (Fraga Filho, 2007). Na Península Ibérica, a 
conversão generalizada não curou a angústia. Para os 
dois casos, assim como para outras xenofobias deriva-
das do eurocentrismo, encontramos a mesma fonte: a 
história do cristianismo. 

Primeiros momentos do cristianismo

A memória, nos lembra Michel de Certeau, “é 
feita de estilhaços peculiares”. Ora, é próprio dos 
estilhaços serem arremessados longe e encontra-
dos onde não são esperados.
(Valensi, 1992, p. 8)

Paulo é considerado a figura principal do movi-
mento que culminou na criação do cristianismo. Foi 
dele a iniciativa de agrupar os pescadores judeus que 
teriam tido contato com um rabino, Jesus, para, jun-
tos, criarem sua história e difundi-la. As observações 
de Doré salientam o aspecto de romance e a distân-
cia da história factual que atravessou a “invenção do 
cristianismo”.

O autor coloca uma questão metodológica: para 
abordar a religião, seria importante iniciar pela histó-
ria de Jesus. Entretanto, ele:

não deixou escritos (código, regulamentação ou 
“catecismo”) e é espantoso como isso é descon-
siderado na literatura cristã . . . nem escrito, nem 
oralmente, proferiu ensinamento para “repercu-
tir tal qual”. Não há documentos históricos sobre 
ele, apenas informações criadas por quem dese-
jou inventar e ensinar a Revelação. Jesus quase 
não saiu da Palestina, mas espalharam seu nome 
afora. . . . os discípulos-testemunha encontraram 
os meios, inicialmente de falar e, em seguida, de 
escrever, o que não haviam recebido para trans-
mitir. Alegavam ter “recebido do Espírito Santo” 
“todo o ensinamento” (Jo 14, 26; At 1, 8) que lhes 
permitia “coisas ainda maiores [que as de Jesus]” 
(Jo 14, 2), a ciência do caminho “para verdade 
completa” (Jo 16, 13). A novíssima assembleia 
cristã – formada mais de vinte anos após a morte 
de Jesus [por Paulo, que não o conheceu] – jus-
tificava suas posições dizendo que: “O Espírito 
Santo e nós decidimos que…” (At 15, 28) (Doré, 
2020, pp. 7-8).

Os historiadores, contudo, descrevem passagens 
dos primeiros fragmentos de uma cena originária da 
história do cristianismo. Eles abrem uma perspec-
tiva sobre a natureza dos significantes-mestres e dos 
afetos em jogo. As fontes literárias desses primeiros 
momentos são os textos cristãos do próprio Evangelho 
(Fédou, 2020), começando pelas cartas inaugurais 
redigidas por Paulo do início dos anos 50, seguido por 
seus discípulos, autores dos evangelhos de   Marcos 
(65-67), Mateus e Lucas (80-85) e João (final do pri-
meiro século), bem como a primeira história do cris-
tianismo, os Atos dos apóstolos (80-90), nos quais 
Lucas enfatiza as campanhas lideradas por Paulo pela 
Ásia Menor, pela Grécia e, finalmente, até Roma.
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As primeiras animosidades deste romance são 
proferidas por Paulo, dirigidas contra sua própria 
nação judaica, na medida em que ele inaugura uma 
disputa interna de âmbito fraterno. Paulo não preten-
deu se separar do judaísmo institucional, nem de criar 
uma nova religião, antes, almejava que o conjunto das 
numerosas correntes do judaísmo existentes à época 
aderisse à sua nova interpretação teológica da Torah 
para salvar a humanidade. Entretanto, inconformado 
com a negativa generalizada e com sua exclusão dos 
meios judaicos, voltou sua cólera contra eles.

Vejamos rapidamente alguns dos numerosos 
propósitos de Paulo, protagonista deste romance his-
tórico. Sua missão, explica aos romanos (Rm 1, 5), era 
“Conduzir à obediência da fé” (La Bible, 2010, p. 2428) 
pagãos e judeus. A resistência à conversão seria a causa 
da cólera de Deus, dizia ele. Os pagãos são culpados 
de injustiça, por não admitirem Sua existência (Rm. 1, 
18) e, por isso, são “indesculpáveis” (p. 2430). Pagãos, 
continua Paulo, “trocam a glória do Deus incorruptí-
vel pelas imagens de homens corruptíveis, pássaros, 
quadrúpedes e répteis” (Rm 1, 21-23, p. 2430). Seus 
ataques aos outros são inúmeros e de toda sorte: “suas 
mulheres trocaram as relações naturais por relações 
contrárias à natureza; o mesmo com os homens, pois 
eles abandonaram as relações naturais com a mulher, 
se inflamaram de desejo uns pelos outros, cometendo 
a infâmia de homem para homem” (Rm 1, 26-27, p. 
2430) Ainda sobre os pagãos, diz Paulo, são “cheios 
de todo tipo de injustiça, perversidade, cupidez, mal-
dade, inveja, assassinato, querelas, esperteza, depra-
vação, difamações, mentira, inimigos de Deus, pro-
vocadores, orgulhosos, fanfarrões, engenhosidade do 
mal, rebeldia com os pais, falta de inteligência, desle-
aldade, frieza no coração, impiedade.” (Rm 1, 29-31, 
p. 2430). Contra os judeus, os ataques são análogos, 
com algumas especificidades. Sucintamente, porque 
recusam o batismo e a conversão, são criminosos aos 
quais Paulo promete julgamento e castigo divino (Rm 
2, 2-3) “a cada um o troco merecido” (Rm 2, 6, p. 2431).

Nas palavras de Freud,

Paulo, o prosseguidor do judaísmo, veio a ser 
também seu destruidor. Certamente seu êxito foi 
devido, em primeiro lugar, ao fato de ele escon-
jurar a consciência de culpa da humanidade 
mediante a ideia da redenção, mas também à cir-
cunstância de abandonar o caráter de “eleito” do 
seu povo e a marca visível disso, a circuncisão, de 

modo que a nova religião pôde se tornar univer-
sal, abrangendo todos os seres humanos. Talvez 
tenha colaborado para essa medida de Paulo a 
sua sede pessoal de vingança pelo antagonismo 
que sua inovação encontrou nos círculos judai-
cos (Freud, 1939/2018, p. 67).

A proposta teológica de Paulo infringia fron-
talmente os fundamentos da lei mosaica, abolindo 
as particularidades de sua religião, que repeliam os 
pagãos, como a circuncisão e as proibições alimen-
tares. Pelo prisma do judaísmo, a mais grave concep-
ção paulina é possivelmente a divinização e o culto 
ao homem, que o cristianismo tomou do paganismo, 
como esclarece o extrato da liturgia judaica romana 
citada por Yerushalmi (1993b) em seu prefácio.

Os romanos massacraram Jerusalém em 70, o 
que terminou por transformar completamente os 
judaísmos. Até então, essa nação era muito plural, 
composta de numerosas correntes e subcorrentes: 
escribas, fariseus, zelotes, essênios, sicários, saduceus 
etc. (Friedheim, 2020). Quando o templo foi destruído, 
diz Grappe (2005), uma de suas correntes era o cristia-
nismo. Quase todos seus fundadores eram judeus com 
graus variados de helenização. Lucas, por exemplo, foi 
um “crente a Deus” – pagão judaizado, mas não con-
vertido, não circuncidado – (Étienne, 1992) 

O Templo era o centro administrativo de onde 
funcionavam as instâncias do executivo, do legisla-
tivo, do judiciário e da religião. O conjunto das hie-
rarquias era determinado pelo Império Romano, que 
havia conquistado Jerusalém em -37 e exigia altos 
impostos. Roma destruiu Jerusalém e o Templo depois 
da revolta liderada pelos zelotes (66-70/73). Diz-se 
atualmente que, para evitar o desaparecimento do 
judaísmo em caso de revolta contra Roma, os fariseus 
estabeleceram, em Jamnia (80-85), o judaísmo rabí-
nico como única corrente legítima, recusando e com-
batendo toda outra tendência, criando a instituição 
da Sinagoga em substituição ao Templo. Nessa pas-
sagem decisiva, ao contrário dos membros das outras 
correntes, o cristianismo não foi assimilado a essa 
“nova família”. Os cristãos frequentaram o Templo até 
sua destruição, contudo, as tensões os conduziram à 
expulsão progressiva, mas definitiva, da recém-criada 
Sinagoga até os anos 90 (Mimouni, 2019).

O cristianismo, levou um tempo para se entender 
e para ser considerado pelos outros – judeus e pagãos 
– como uma instituição religiosa independente. Para 
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Mimouni (2019), a institucionalização do cristianismo 
como religião distinta do judaísmo data do século IV. 
Desde então, a comunicação oficial entre as institui-
ções, foi proscrita pela Igreja e autorizada novamente 
apenas com a publicação do Nostra Aetate em 1965 
(“Em nosso tempo”). 

Um “drama familiar”, o fragmento 
originário do trauma

A cena traumática, como vimos em Freud e 
Breuer, é desproporcional se comparada à gravidade 
do sintoma, pode ser uma situação social de humilha-
ção, um prejuízo pessoal não reparado, uma rejeição, 
um ferimento narcísico que, para muitos, não teria 
relevância. Esse “romance histórico” da Igreja revela 
o profundo desgosto vivido pelos seus fundadores, o 
que entendemos como um dos primeiros fragmentos 
traumatizantes do cristianismo e que, inferimos, o 
marcou com um ressentimento colérico.

Em breve, no romance histórico que construímos 
auxiliados pela historiografia, entendemos que a “his-
tória da doença” ou do mal-estar dos cristãos se ini-
cia com a exclusão de Paulo e de seus seguidores pelo 
judaísmo institucional. Esse, que interpretamos aqui 
como o primeiro “trauma parcial” do cristianismo, 
indica a natureza do afeto inconsciente dessa passa-
gem marcante da história, abrindo os caminhos para 
a repetição patológica da pulsão de morte (Freud, 
1920/2010).

Na realidade, estamos bem no meio de um drama 
familiar. A violência das proposições de Mateus 
[fiel à Paulo] exprime o medo de um grupo ainda 
frágil e traumatizado pela dolorosa rejeição dos 
que agora reivindicam violentamente a represen-
tação exclusiva de Israel ... Este é um combate 
entre irmãos que se tornaram inimigos e onde os 
cristãos  atacavam vigorosamente os fariseus da 
Sinagoga, apesar de estarem em posição de infe-
rioridade (Mt 23, 2-3) (Grappe, 2005, p. 335).

A nomeação “cristão”, passou a designar uma 
identidade a partir do século II (Freidheim, 2020), 
depois da expulsão da Sinagoga. Excluído da ins-
titucionalidade e, logo, do olhar de Deus, o cristia-
nismo passou a reivindicar a exclusividade da pre-
dileção de Deus, que tinha, portanto, rejeitado suas 
propostas, representado pela instituição judaica. 

Essa circunstância de completa e inegociável rejei-
ção levou a Igreja a se concentrar na universalização, 
intensificando inicialmente os esforços de conversão 
dos pagãos (Grappe, 2005). 

Paulo não inventou a noção de universalismo, 
ela vem do Império Romano helenizado, da pala-
vra grega katholikos (universal) (Baslez, 2020), asso-
ciada à religião por Fílon de Alexandria (25 a.C. -50), 
filósofo judeu, de cidadania romana (como Paulo), 
que se dedicou a propagar universalmente a Torah, 
interpretada à luz da filosofia grega (Tassin, 2011). 
Originalmente, entretanto, a noção do universalismo 
vem da tradição iniciada por Augusto, o primeiro 
imperador romano (em -27), que declarou a vocação 
de “submeter o mundo inteiro ao Império Romano” 
(Augusto como citado em Voisin, 2020, p. 127).

A determinação do outro 
como criminoso

A partir do século II, as campanhas de conversão 
dos pagãos se intensificaram, aumentando conside-
ravelmente os aderentes do cristianismo (Lanfranchi, 
2020). A Igreja primitiva também inicia neste 
momento a perseguição aos hereges, movimentos do 
cristianismo com posições teológicas distintas. 

A virulência na relação com a alteridade se tornou 
um elemento da cultura do cristianismo nascente. Um 
movimento intelectual determinante na separação 
das religiões teve início em 135, quando o cristianismo 
grego oriental fundou a tradição literária Adversus 
Judaeos. O gênero, que buscava construir e estabelecer 
a argumentação para diferenciar cristãos e judeus, que 
em geral ainda não eram percebidos como dois povos 
distintos. O autor resume esse discurso assim:

Israel pecou, esqueceu Deus e se consagrou 
à idolatria, matando os profetas e recusando 
Cristo. Por conseguinte, Deus repudiou os Judeus 
e estabeleceu uma Nova Aliança [o cristianismo] 
com as nações que se tornaram o novo povo 
eleito, o “verdadeiro Israël”. A destruição de Jeru-
salém pelos Romanos é a punição justa que Deus 
enviou aos judeus (Lanfranchi, 2020, p. 330).

Essa tradição aprofundou definitivamente o rom-
pimento e foi decisiva para o estabelecimento de uma 
nova religião. Os cristãos, de rejeitados, passaram a se 
entender como o centro, donos da boa interpretação dos 
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escritos, posto que “os judeus” seriam incapazes por não 
reconhecerem o messias. Por fim, a literatura Adversus 
Judaeos inseriu no discurso cultural a qualidade da mal-
dade atribuída ao povo judeu. Justino de Nablus (100-
165) e Melitão de Sardes (100-180) definiram essa mal-
dade como o desejo deliberado de assassinar o Cristo 
com a fórmula acusatória de traço paranoico, ampla-
mente difundida de povo criminoso, deicida. 

A identidade cristã se estabeleceu “Confrontando 
inimigos externos e internos, fabricarando sua própria 
identidade e a modelando, para sustentar os objetivos 
de sua polémica, a imagem do Outro, judeu, pagão 
ou herege” (Lanfranchi, 2020, p. 331). Como vimos, o 
trauma gestado inicialmente nesse romance histórico 
do cristianismo se dissipou na formação das socieda-
des modernas e secularizadas, criando um tipo parti-
cular e nocivo de relação com a alteridade. 

Conclusão
A distância entre o mal-estar da fundação do cris-

tianismo e o de certas instituições brasileiras não é 
completa. Isso se demonstra, por exemplo, pelo signifi-
cante “favela”, diretamente ligado à guerra de Canudos 
(Araújo, 2020a). Na literatura científica (Valensi, 1992), 
como na ficção (Suassuna, 1971), se trabalha com a 
interpretação de Euclides da Cunha (1902/1967) de 
que Canudos era um movimento sebastianista, logo, 
formado e alimentado durante séculos, sobretudo 
por conversos marranos. De tal modo que Suassuna 
(1971) interpreta o ódio das instituições brasileiras 
contra uma parte da própria população, como um 
reflexo estrutural da judeofobia ibérica.

Façamos um adendo, pois a hipótese da Canudos 
sebastianista (criptojudaica) foi descartada pela histo-
riografia (Hermann, 2013; Nogueira, 1978; Villa, 1995). 
Em síntese, a destruição de Canudos não foi um crime 
judeofóbico, e Canudos não foi organizada em torno 
de um criptojudaísmo. Contudo, entendemos que a 
intuição de Cunha de 1902 e de Suassuna (1971) fazem 
certo sentido, já segundo nossa hipótese, a estrutura 
da angústia da sociedade brasileira, apesar de ter 
outras identidades por objeto, é análoga à judeofobia, 
ao menos, compartilham a mesma fonte de origem.

Ademais, averiguou-se que Conselheiro descendia 
de cristãos novos (judeus convertidos) da Península 
Ibérica e, por isso, veio ao mundo em meio a uma ter-
rível guerra de vendeta familiar (Barreto, 2016), inclu-
sive mencionada por Cunha. Os antepassados de 
Conselheiro, diz Barreto, foram injustamente acusados 

de roubo de terra. Tal acusação, observa a autora, tinha 
uma significação especial naquela sociedade, não ape-
nas por ser a mais ofensiva e desonrosa que poderia 
haver. Secularizada, sua gravidade equivalia no entanto 
à acusação do crime de deicídio, imputada aos judeus 
em outros tempos. Como destacou Cunha, a faísca que 
fez explodir a guerra de Canudo foi uma falsa acusação 
de roubo que acirrou os ódios e levou finalmente ao 
massacre cruel de dezenas de milhares de pessoas de 
Canudos, crime coordenado pelo Estado.

Este trabalho pretendeu apontar com alguns 
detalhes, ainda que muito sucintamente e com figu-
ras esquemáticas, a hipótese de que alguns elemen-
tos inconscientes do mal-estar de nossas instituições 
têm sua origem no trauma do romance histórico do 
cristianismo. Os historiadores nos levam a inferir que 
a experiência pessoal de Paulo foi marcada por sofri-
mento e humilhação diante do olhar do irmão e da 
predileção de Deus pelo outro, como no mito de Caim 
e Abel. No lugar de um luto, essa exclusão traumática, 
cogitou Freud, versou em um projeto pessoal de vin-
gança e destruição do outro, núcleo estrutural da rela-
ção à alteridade do cristianismo. Trans-histórico, esse 
trauma se secularizou com as instituições, e o colonia-
lismo moderno refletiria o enraizamento desse mal-
-estar, como um sintoma não tratado, expondo um 
trabalho de luto a fazer.

Do ponto de vista metapsicológico, “O sofrimento 
produz uma alteração no eu, mas a elaboração pelo 
luto proporciona um devir-outro, ou seja, a elabora-
ção revela a alteridade em mim . . . o sujeito pode que-
brar sua identidade imaginária e se posicionar como 
um outro” (Moreira, 2004, p. 39). O mal-estar insti-
tucional em questão, no entanto, apegado narcisica-
mente à seu objeto perdido, exclui “a possibilidade de 
construir devires-outros a partir da dor” (p. 39).

O fundador Paulo aparece como um herói da 
melancolia freudiana, motivado pela rebeldia psí-
quica diante da perda do objeto. Esse mal-estar no 
cristianismo cria na cultura um lugar no qual se pode 
supostamente triunfar sobre a melancolia (por seu 
avesso maníaco), sobre a perda do objeto (mas tam-
bém sobre a realidade). Essa posição melancólica, 
no entanto, tem seu preço, pois a perda é vivenciada 
“como uma hemorragia que não se estanca, e com a 
qual o eu se empobrece”, diz Moreira (2004, p. 40).

Narciso não vivencia a experiência da alteridade, 
salvo a experiência de ser um duplo de si ou um 
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outro [especular] que visa como objeto do pró-
prio eu . . . Acreditamos que o melancólico rea-
liza escolhas narcísicas que rejeitam os limites 
impostos pela castração. O outro-narcísico que 
comparece na melancolia está ligado à busca do 
eu ideal, por isso busca um objeto que pode ser 
assimilável à si mesmo (Moreira, 2004, p. 41).

Nesse ensaio, tentamos abordar o trauma no 
romance histórico do mal-estar institucional brasi-
leiro. Encontramos o “romance familiar”, uma dis-
puta fratricida, que fundou as primeiras instituições 
do cristianismo. Nessa trama, estão costurados tanto 
o colonialismo como os cantos policiais que evocam 

literalmente sacrifícios supostamente necessários 
para afugentar um demônio. Parafraseando Lacan, em 
nome do desejo obscuro de um Outro. 

Por outro lado, lemos que o cristianismo preten-
deu se sobrepor universalmente à toda alteridade, 
criando nesse ensejo a noção paranoica de que o outro 
da identidade é um criminoso ameaçador. As outras 
identidades são, então, sempre inimigas, segundo as 
circunstâncias: do Cristo, do Rei, da República, da raça, 
como podem ser consideradas também as pessoas da 
favela etc. Apenas por serem outro que o rezado pela 
oficialidade, grande ou pequena, a diferença é tratada 
pelo viés imaginário da agressividade especular infan-
til, a partir de uma atitude maníaca que despreza a lei.
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