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O morto e o vivo

RESUMO ABSTRACT

A permanência e influência da pessoa
morta na vida mental do indivíduo é discuti-
da a partir de referenciais psicanalíticos. Fa-
tos reais, superpondo-se às peculiaridades do
funcionamento psíquico da criança em de-
terminado estágio de seu desenvolvimento
psicossexual, determinam a incrementação
de fantasias e interpretação pessoal dos fa-
tos. A questão da morte é focalizada a partir
do desenvolvimento das fantasias de uma
criança de cinco anos de idade, que perde
seu pai por assassinato e tem que se subme-
ter a uma cirurgia de fimose. É descrito o
modo pelo qual a criança mantém incons-
cientemente o pai morto em sua mente, que
assim se torna vivo e perseguidor. Novas
experiências de vida, inseridas dentro de um
contexto histórico predeterminado, fazem a
criança atualizar situações emocionais pre-
gressas. Medos, angústias de castração e uti-
lização de mecanismos de defesa são
enfatizados com um colorido próprio às con-
figurações edipianas.
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The permanence and influence of a dead
person in an individual’s mental life is
discussed drawing on psychoanalytic
references. True facts, by superposing the
peculiarities of a child’s psychic functioning
in a certain stage of his/her psychosexual
development, determine increased fantasies
and personal interpretation of facts. The issue
of death is focused from the  development of
fantasies by a five-year-old child, who loses
his father in a murder and has to undergo a
phimosis surgery. The author describes the
way the child unconsciously keeps his dead
father in his mind, who thus becomes alive
and persecutive. New life experiences
introduced into a predetermined historical
context make the child bring foregoing
emotional situations to his present time. Fears,
castration anxieties, and use of defense
mechanisms are emphasized with colorfulness
peculiar to Oedipean configurations.

INTRODUÇÃO

O tema da morte acompanha o ser
humano desde os primórdios de sua
existência, tanto no sentido ontológico
quanto vivencial. Nossos mais remotos
antepassados recorriam aos deuses como
último recurso, talvez, para enfrentar o
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temor do desconhecido, conseqüência
inevitável decorrente da perda da vida.
Ao longo dos milênios de sobrevivência
da espécie humana, a luta pela manuten-
ção da vida contra o desaparecimento,
contra a morte – especialmente a morte
prematura – criou, nos confins da men-
te, sinais e símbolos representativos dos
temores evocados pela fragilidade da
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existência humana. A perspectiva cons-
tante de extinção da espécie incremen-
tou o desenvolvimento de sistemas
mentais e socioculturais sofisticados e in-
trincados a fim de permitir ao indivíduo
lidar com as angústias de se defrontar
com o seu desaparecimento. Surgiram as
religiões, os rituais e os mitos, usados
como tentativas de explicar e dar conta
da imensa gama de emoções desperta-
das pelo temor da morte.

A morte que se instala de modo gra-
dativo ou súbito no indivíduo e  oferece,
a quem o observa, a visão do desapare-
cimento dos sinais vitais, da inércia pa-
ralisada e irrecuperável das expressões
faciais, da imobilidade do corpo apesar
das súplicas, traz à tona, no vivente,
emoções imemoriais de sua própria mor-
talidade. O reconhecimento do corpo
morto, semelhante a seu próprio corpo
vivo, identifica-o na fragilidade tênue do
passamento do último suspiro exalado.
Como não se aterrorizar? Como não ser
atraído morbidamente na observação do
corpo que jaz, procurando nele algum
resquício, algum sinal que indique o
destino último daquele que foi e deixou
de ser?

O corpo morto reacende emoções
impensáveis em quem permanece vivo.
Este não tem como evitá-las, nem como
devolvê-las a quem as despertou, pois se
torna prisioneiro de angústias ancestrais,
que tiveram origem em seus mais remo-
tos antepassados. Os ouvidos mortos e
sem alma não podem receber as tentati-
vas de descargas emocionais projetadas,
nem as acusações do sofredor. Instala-se
a incomunicabilidade, defronta-se o vivo
com uma muralha surda e intransponível

a qualquer súplica ou grito lancinante na
tentativa irrealizável de um último con-
tato.

O morto, porém, impregna o vivo.
Penetra-o, domina-o e, apesar de morto,
recupera-se como objeto interno carre-
gado de significações e de intenções.
Nossos antepassados não conheciam a
Psicanálise. As lembranças e os senti-
mentos são, porém, inerentes ao ser hu-
mano e, com esses ingredientes, entre
tantos outros, foram construídos, paula-
tinamente, os sentidos obscuros dos tra-
jetos mentais inconscientes.

O morto domina o vivo. Insinua-se de
modo a se fazer presente em sua mente,
modificado, camuflado, imiscuindo-se
nos pensamentos ocultos, nas fantasias,
nos sonhos e nos desejos. Torna-se vivo.
Determinante de ações e pensamentos do
vivente.

Mas, de qual morto estamos falan-
do? Será daquele indivíduo que, en-
quanto vivo, tinha uma vida particular,
com suas próprias motivações e emo-
ções, que trabalhava, que amava e odia-
va, que tinha uma família, que sentia
frustrações, alegrias e dores, e que um
dia morreu? Ou estamos falando do in-
divíduo morto e observado, do indiví-
duo captado pela relação estabelecida
com o outro, transformado e interpreta-
do por este conforme os seus próprios
processos psíquicos?

DESENVOLVIMENTO

Os caminhos da transformação
Quem é esse homem que morre e dei-

xa, por exemplo, um filho pequeno?
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Como defini-lo nas peculiaridades de sua
identidade? Qual biógrafo conseguiria
traduzir com fidelidade, post-mortem, o
estilo, os sonhos, as crenças dessa pes-
soa? Como traduzir com clareza a natu-
reza de suas relações afetivas, de seus
vínculos? Que colorido emocional pode-
ria ser descrito sobre a ligação que esta-
belecia com o filho pequeno? Com a
morte, essa vida real termina. Para esse
homem que morre, acontece um ponto
final, que determina para essa existên-
cia um término absoluto. O homem que
morre, morre para a vida. O que dele
permanece após seu falecimento é de
outro teor.

O homem de nosso exemplo não exis-
te só. Há um filho pequeno, com quem
se relaciona. Relação que é mútua, de
troca. Boa ou má, pai companheiro e
amoroso ou pai violento e distante. O fi-
lho tem um pai,  relaciona-se com esse
pai. Trocam experiências que podem ser
boas ou ruins, gratificantes ou aterrori-
zantes. O pai com seu estilo de ser, e o
filho com suas características próprias,
no seu vir-a-ser. Vive esse filho, nos seus
cinco anos de idade, toda a turbulência
emocional que o seu desenvolvimento
psicossexual lhe proporciona. Tudo, po-
rém, tão camuflado, tão encoberto e es-
condido, apesar da força propulsora
interna. Nem o pai, nem o filho  jamais
ouviram falar em Édipo e seu complexo.
Nunca esse pai ousou sequer suspeitar
que esse filho, também sem o saber, de-
sejava que ele sumisse, desaparecesse,
morresse... ou qualquer coisa parecida.
Ocorre que, além dos dois, há uma ter-
ceira figura: uma mãe, linda, adorada e
desejada com toda a força da alma pelo
pequeno filho. E o pai do pequeno filho
é, aos olhos deste, detentor da plena pos-
se daquele tesouro. Homem odiado e pai
amado. Ou pai odiado e homem amado.
Porque dele depende e dele recebe afe-
to, atenção e, também, reprimendas, sur-
ras que o mantém sob controle em suas
intenções ocultas e escusas. E porque é,

também, o modelo, semelhante a quem
deve ser para ser amado pela mãe-mu-
lher-princesa adorada.

Como é complexo, pois, o contato que
esse pequeno filho mantém com esse pai
todo-poderoso! Quantos sentimentos
contraditórios fazem seu pequeno cora-
ção oscilar numa gama imensa de emo-
ções! Sonhar com a mãe só para ele,
ocupar o lugar do pai, sentir-se culpado
por esses sonhos, vir a tratar melhor o
pai ou a agredi-lo pelas frustrações que
sente e que atribui ao pai como o causa-
dor, sentir medo sem saber o porquê...
E já, então, desde muito tempo, aquele
homem-pai deixou de ser quem ele é na
realidade para ser alguém imaginado,
fantasiado, criado e recriado mil vezes
na mente fértil do pequeno filho. Mil
vezes ele quis o pai afastado, longe dele
e de sua adorada. Tantas mil vezes dese-
jou que o pai não existisse. Tantas mil
vezes...

O sonho transformado em realidade.
A primeira vez. Pai e mãe se separam.
Não se entendem, o melhor lugar é a
distância. Para o pequeno filho, surge o
germe de uma perturbação maior. Reco-
nhece a força do seu desejo. Satisfação
e temor. E novamente o destino, cruel,
com um prazer sádico, determina que
essa pequena criança tenha o privilégio
nefasto de despertar a mãe Jocasta. Não
há mais marido? Há o filho para ocupar
seu lugar. Justificativas? Muitas. “Medo”.
“Solidão” (a própria e a atribuída à crian-
ça). “É mais fácil cuidar do pequeno, se
ele dorme comigo.” Assim, o pequeno
filho, realizando seu sonho ancestral e
inconfessável, dorme ao lado da mãe, na
mesma cama antes ocupada pelo pai.
A criança tem, para suas fantasias, res-
paldo e cumplicidade maternas. Pode
sentir-se onipotente senhor da adorada.
O pai foi excluído, banido.

Permanece esse pai, porém, como
uma sombra, uma ameaça. E se voltar e
retomar seu lugar? E se quiser eliminar
o usurpador? Temor e rivalidade se con-
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fundem. O pai amado e cuidador fica
distante. O destino, porém, trama suas
teias e armadilhas para determinar o fu-
turo dos seres, ainda na prematuridade
do desenvolvimento.

A segunda vez. O pai, homem seme-
lhante aos seus ancestrais,  frágil como
todos os seres humanos, é assassinado.
Não na fantasia do filho, que pode (e
quem sabe, deve, para se desenvolver
sadiamente) destruir inconscientemente
o pai um milhão de vezes, sabendo que
ele permanece magicamente vivo, na rea-
lidade. O destino determina que, nesse
caso, a seqüência da história do desen-
volvimento dessa criança seja trágica.
O desejo oculto realiza-se. A morte faz-
se presente, com requintes de crueldade.
O assassino real do homem-pai (um mero
ladrãozinho), sem permitir nenhum he-
roísmo, nem qualquer ação que pudesse
dignificar o assassinado, transforma em
realidade atual aquilo que para o peque-
no filho era vivido como realidade vir-
tual. O pai morre de fato. O pequeno filho
fica de fato sem o pai. Este se torna está-
tua rígida e fria na calçada da própria
casa. E desaparece, some, não volta mais.

A mãe – mulher insensível – mostra
o pai morto ao filho. “Não sentiu nada”,
diz, “fazia um ano que ‘nóis tava’ sepa-
rado”. Os olhos do filho vêem. Vêem
aquela crueza sangrenta e, ao registrar
essa morte, superpõe-na às tantas outras
mortes e ataques inconfessáveis, incons-
cientemente fantasiados, que fez ao pai.
Aí está, no entanto, a representação con-
creta, verídica, de todo o imaginado. A
confusão é inevitável. Ontem, os ciúmes,
a inveja, o ódio, a frustração; hoje, a pa-
ralisação contundente daquele que se
transformava em ameaça ao pequeno
usurpador. A oscilação nos sentimentos:
ficar feliz ou triste? A ambigüidade de
emoções. Uma dificuldade imensa em
organizar os pensamentos e em discer-
nir datas e fatos  predispõe-no a fazer
uso urgente de recursos mentais defen-
sivos. A negação, o amortecimento dos

sentimentos, a substituição da depressão
pela perda do pai por uma satisfação
maníaca em ter conseguido eliminar o
rival tomam conta da mente do pequeno
sem-saber sofredor.

E sua vida continua. Sem o pai vivo,
mas com um pai morto-vivo interna-
mente o acompanhando. O ontem se
transforma em hoje e a ameaça se faz
constante, presente. O pequeno usurpa-
dor e o mero ladrãozinho assassino se
confundem e se fundem na mente da cri-
ança. O pai-morto se faz vivo e se disse-
mina em inúmeras outras figuras, que
assumem o caráter de ameaça e perse-
guição.

A tragédia atualizada
O jovenzinho tem, agora, sete anos.

O mesmo destino que com ele brinca,
que faz dele um joguete das circunstân-
cias que lhe são criadas, propõe nova
armadilha em que procura colocá-lo,
enredando-o e conduzindo-o por uma
trilha única, sem alternativa. Há um pro-
blema de ordem física: a irritação e a
inflamação constante no pênis do pe-
queno ameaçado. Há uma indicação ci-
rúrgica, postectomia, que do ponto de
vista médico consiste na simples elimi-
nação da pele prepucial excessiva que
recobre a glande. A família, especial-
mente os tios, para os quais o jovenzinho
que cresce representa no inconsciente
coletivo masculino, um futuro rival,
brinca sadicamente com o evento, que
chamam de “castração” do garoto. A
mãe não se pronuncia. Ao pequeno fi-
lho sem pai vivo, mas com pai morto
vivo dentro de sua mente, resta esperar
maniacamente que a cirurgia o transfor-
me em homem. Dentro desse espírito
defensivo e cheio de expectativas bus-
ca uma cueca do pai, morbidamente
guardada pela mãe, para ser usada quan-
do sair do hospital! Como a mente pro-
cura desesperadamente por recursos
para enfrentar o medo, o fantasma que
de repente se torna tão próximo!
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CONCLUSÃO

À guisa de conclusão
Este trabalho foi escrito com base no

material clínico obtido no atendimento
de uma criança que aguardava cirurgia.
Os fatos são verídicos, estão em confor-
midade com as informações obtidas pe-
las entrevistas com o menino e com sua
mãe. As interpretações são desenvolvi-
das a partir de referenciais da teoria psi-
canalítica. As conjecturas referentes ao
trajeto do desenvolvimento emocional da
criança e seus relacionamentos com o pai

A ameaça de vir a ser castrado pelas
ousadias cometidas, pelas fantasias tão
proximas da realidade, pela culpa repri-
mida  impossível de ser aceita, pelo im-
pedimento factual de poder retificar e
reparar os danos imaginados ao pai, está
aí, próxima, prestes a acontecer. A ida
ao hospital está programada, o cirurgião
o aguarda, a anestesia que o tornará inerte
(como ele viu o próprio pai ficar, quan-
do morto) está preparada para ele. E ele,
pequeno filho órfão de pai assassinado,
pequeno filho de pai morto-vivo, que o
observa expectante dentro de sua mente,
pequeno filho de mãe Jocasta que não o
protegeu de seus próprios desejos e fan-
tasias, tem que se enfrentar, solitariamen-
te, com seus medos,  aflições e angústias.

A criança permite que nos aproxime-
mos de seu mundo interior, que tome-
mos contato com suas fantasias e seus
fantasmas transformados. Conta-nos, já
internada no hospital, antes de sua cirur-
gia, com desenvoltura e muita vivacida-
de, uma rica estória1, depois de fazer o
desenho de uma casa:

“Era uma vez um menino, e a mãe
mandou comprar R$20,00 de carne, ele
comprou R$ 20,00 de bala. Aí tinha um
defunto perto da casa dele e ele arran-
cou um pedaço do bumbum  do defunto
e deu pra mãe dele, e a mãe dele pensou
que era carne e fritou um bife e deu prá
ele comer. Aí ele não queria comer.
Quando foi de noite na hora de dormir o
defunto falou: ‘Joãozinho, Joãozinho,
cadê meu pedaço de bumbum, estou de-
baixo de sua cama, estou dormindo com
você, estou subindo para dormir com
você!’ Aí foi cedo, cedo a mãe foi fritar
de novo, o defunto apareceu de novo fa-
lando: ‘Minha senhora, cadê o pedaço
de minha bunda que o seu filho pegou?’
e aí o Joãozinho apareceu perto do de-
funto, o defunto puxou o pé dele para
debaixo da terra e ele morreu também.
E aí a mãe quis procurar ele, não achou.

De noite ficou preocupada e de noite um
homem foi levar a notícia que ele tinha
morrido. Aí o defunto pegou a mãe dele
e a mãe dele morreu. E aí é o fim da his-
tória. A casa ficou sozinha.”

Uma breve estória, que testemunha a
permanência e a atualidade do morto
dentro do vivo. O pai morto – aqui o de-
funto – está presente,  reclama, ameaça
e exige a devolução do que lhe pertence.
O pedaço de bumbum que lhe foi tirado
representa o próprio pênis paterno, nes-
sa ótica de deslocamento, que o peque-
no filho usa para lidar com sua intensa
angústia. Naqueles tempos anteriores ele
almejou possuir esse objeto mágico, que
permitiria atrair a mãe somente para si;
agora, permanece a acusação de roubo e
crime cometidos. Tem que dar conta do
dano que causou ao pai, tornado defunto.
O revide paterno é de igual intensidade: a
castração, representada pela cirurgia imi-
nente, pela qual o pai-defunto retomará o
objeto que lhe foi roubado, e a morte, sim-
bolizada pela sufocação por meio da anes-
tesia; na estória, é simbolizada por esse
lugar assombrado, lugar dos mortos, que
é debaixo da terra. O sentimento da parti-
cipação cúmplice da mãe determina uma
outra vingança, na mesma intensidade: a
morte.

1 Aplicação do Procedimento de Desenhos-Estórias (cf. Trinca, 1987).



O morto e o vivo  –  19

e mãe ficam por conta de nossa imagi-
nação.

O desenvolvimento de técnicas de
abordagens psicológicas, bem como a
recorrência a teorias da personalidade
permitem que tenhamos acesso a uma
compreensão profunda a respeito de
questões  básicas com que se defronta o

ser humano ao longo de sua existência.
A morte pode vir a ser compreendida
quando acompanhada passo a passo, na-
quilo que pode determinar na mente hu-
mana. As tragédias são inevitáveis, mas
a incrementação de processos doentios
por despreparo ou má compreensão dos
fatos pode ser combatida e diminuída.
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