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Resumo 
Este artigo é um tributo ao Projeto Social da Associação Bra-
sileira de Psicopedagogia, que, ao propor atender crianças 
e adolescentes com problemas de aprendizagem oriundos 
dos meios populares, cumpre uma função social e política 
da mais alta importância. Ele apresenta-se como um estudo 
de caso cujo propósito é duplo: resgatar as contribuições 
da Psicopedagogia dinâmica inaugurada por Sara Paín no 
que diz respeito à compreensão e tratamento dos problemas 
de aprendizagem, e adentrar a prática psicopedagógica em 
grupo, sobre a qual ainda pouco se escreveu. A análise está 
teoricamente fundamentada nas contribuições de Sara Paín 
e de profissionais que a secundam, como Alicia Fernández 
e Ana Maria Muñiz, além de psicanalistas como Cristina 
Kupfer e Rinaldo Voltolini, que transitam pelo campo da 
Psicanálise e Educação. O estudo conclui que as relações 
que se estabelecem entre os pares no interior do grupo 
podem ter efeitos terapêuticos, isto é, podem mobilizá-los 
para aprender.

Unitermos: Projeto Social. Psicopedagogia Dinâmica. 
Psicanálise e Educação. Psicopedagogia em Grupo. 

Summary 
This article is a tribute to the Social Project of the Brazilian 
Psychopedagogy Association which, by offering to assist 
children and adolescents with learning problems arising 
from popular environments, fulfills a social and political 
function of the highest importance. It presents itself as a 
case study whose purpose is twofold: to rescue the con-
tributions of dynamic Psychopedagogy inaugurated by 
Sara Paín with regard to understanding and treatment of 
learning problems, and to delve into group psychopedago-
gical practice, about which little has yet been written. Its 
analysis is theoretically based on the contributions of Sara 
Paín and professionals who support her, such as Alicia 
Fernández and Ana Maria Muñiz, as well as psychoanalysts 
such as Cristina Kupfer and Rinaldo Voltolini, who work 
in the fields of Psychoanalysis and Education. The study 
concludes that the relationships established between peers 
within the group can have therapeutic effects, that is, they 
can mobilize them to learn.

Keywords: Social Project. Dynamic Psychopedagogy. 
Psychoanalysis and Education. Group Psychopedagogy.
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Introdução
O Projeto Social da Associação Brasileira de Psi-

copedagogia segue cumprindo seu papel histórico: 
levar atendimento psicopedagógico a crianças e 
adolescentes que, em virtude das precárias condi-
ções de existência de suas famílias, não têm acesso à 
clínica dos problemas de aprendizagem. Papel tanto 
mais meritório quanto mais se sabe que o cenário 
no campo da educação em nosso país, apesar dos 
inegáveis avanços quantitativos que se seguiram 
à universalização do Ensino Fundamental (Brasil, 
1971) e da Educação Básica (Brasil, 2008), não tem 
se feito acompanhar por significativos avanços 
qualitativos. Ou seja, o fantasma do fracasso escolar 
entre alunos oriundos dos estratos populares segue 
nos assombrando hoje tanto quanto no passado. 

Ainda em 1987 o então Boletim da Associação 
Brasileira de Psicopedagogia, dando voz à Guiomar 
Namo de Mello, à época deputada estadual respon-
sável pelos capítulos de políticas sociais e educação 
da Constituição do Estado de São Paulo, conde-
nava veementemente o processo de privatização 
do ensino no Brasil – o desvio de verbas públicas 
para as escolas privadas –, ao mesmo tempo que as 
instituições públicas de ensino, transformadas na 
prática em escolas do povo, registravam índices em 
torno de 40% de alunos reprovados logo à 1ª série 
do Ensino Fundamental! O motivo? Entraves no 
processo de alfabetização (Mello, 1987).

A partir da década de 1990 as políticas públicas 
de progressão continuada reduziram aquelas absur-
das taxas de repetência, mas ao recusarem enfrentar 
o cerne do problema – a má qualidade da escola 
pública brasileira –, transformaram-nas na prática 
em absurdas taxas de analfabetismo funcional, que 
ainda se prolongam até o Ensino Médio! Quer dizer, 
a maior parte de nossos adolescentes pobres segue 
apresentando ineficiente domínio e uso social da 
língua escrita.

Muito já se escreveu a respeito, a começar pelo 
livro seminal de Maria Helena Souza Patto, publi-
cado originalmente em 1990: A produção do fracasso 
escolar: histórias de submissão e rebeldia (2022) que, 
já no título, e fazendo coro à deputada Guiomar, 
avisa a que veio: denunciar o discurso ideológico 

que atribui ao próprio aluno “carente” e sua família 
a responsabilidade pelos problemas de aprendiza-
gem que apresenta na escola, escamoteando o fato 
dessa mesma escola ter sido criada sob medida por 
nossas elites dirigentes para que seu destino seja 
aí, justamente, fracassar.

É, aliás, precisamente por vivermos nesta socie-
dade profundamente injusta e desigual, na qual até o 
acesso ao conhecimento permanece como apanágio 
de uns poucos – os filhos das classes média e alta –, 
que o papel desempenhado pelo Projeto Social da 
ABPp é, em suma, sob todos os aspectos, meritório.

Este artigo presta-se, assim, em primeiro lugar, 
a endossar esta missão, seguir apostando nela. Em 
segundo lugar, pretende revisitar uma linha de 
intervenção relativamente em desuso nos dias de 
hoje: a psicopedagogia dinâmica concebida por Sara 
Paín (1992; 1999)1 em princípios da década de 1980, 
que pensa o sujeito da aprendizagem na interface 
entre o conhecimento e o saber, isto é, entre o 
sujeito epistêmico de Piaget e o sujeito do (desejo) 
inconsciente de Freud e Lacan. Em terceiro lugar, 
por fim, intenta discutir algumas características 
da dinâmica e dos possíveis efeitos da intervenção 
psicopedagógica em grupo. 

Em outras palavras, intenta-se aqui repensar o 
(des)conhecimento da criança à luz de sua consti-
tuição subjetiva, agora porém no âmbito específico 
do atendimento em grupo, a partir das relações que 
aí se entretecem entre seus participantes. Ou ainda 
nas palavras de Kupfer et al. (2010, p. 97), trata-se de 
verificar “o que uma criança pode fazer por outra” 
no contexto deste enquadre terapêutico específico.

A opção metodológica na elaboração deste artigo 
é, como já se disse, o estudo de caso, aqui ambienta-
do numa instituição paulistana sem fins lucrativos, 
que no contraturno escolar oferece diferentes ati-
vidades educativas a 120 alunos de escolas munici-
pais do entorno, dentre elas, uma oficina de apoio 
pedagógico em Língua Portuguesa e Matemática; e 
coube à coordenadora dessa oficina recorrer afinal 
à Associação Brasileira de Psicopedagogia Seção 

1. 	 Em função mesmo dessa retomada é que parte substantiva da 
bibliografia aqui referenciada data das décadas de 1970 a 1990.
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São Paulo em busca de profissionais aptos a atender 
semanalmente àquelas crianças e pré-adolescentes 
julgados mais comprometidos em termos de suas 
aprendizagens.

As crianças, suas problemáticas e o 
processo de avaliação diagnóstica

Os alunos que em maio de 2023 ingressam neste 
grupo de Psicopedagogia são aqui referidos por 
nomes fictícios. São eles: Vitor, então com 8 anos 
de idade, Tatiana, com quase 9 anos, Pedro, 10 e 
Gustavo, um “pré-adolescente”, como ele mesmo 
identifica-se, prestes a completar 11 anos de idade. À 
época Vítor e Tatiana cursavam o 3º ano do Ensino 
Fundamental enquanto Pedro e Gustavo o 5º ano. 

As razões aventadas pela equipe de apoio 
pedagógico para a indicação destes e não de ou-
tros sujeitos foram as seguintes: interrupção no 
processo de alfabetização – Vítor e Tatiana mal o 
iniciaram! –, apropriação rudimentar da lógica do 
sistema de numeração decimal – para somar “3” e 
“4”, por exemplo, essas mesmas crianças iniciavam 
a contagem invariavelmente pelo número “1”, não 
“3”, e sempre com o apoio dos dedos das mãos –, a 
par de outras dificuldades de natureza emocional. 

Eis como a coordenadora e as professoras do 
apoio pedagógico descrevem suas problemáticas, 
umas complementando as falas das outras.2

“Gustavo é muito bom em matemática, mas erra 
porque não consegue ler os problemas”. “Ele se 
esforça muito, mas quando não consegue, desliga: 
dorme, chora ou atrapalha o grupo”. Em suma, é 
“muito inquieto e pouco tolerante à frustração”.

Já “Vítor é infantil”. “Um dia veio de pijama (à 
instituição)!”. “Ele age sem pensar”. “Aprende e 
desaprende”. 

Quanto à Tatiana, “não aproveita as atividades 
propostas”. “Não fica parada, dispersa”. “É sedutora 
e gosta de aprontar”. 

Finalmente, Pedro, afora o fato de que “lê e es-
creve mal”, tem sua produção avaliada como “aquém 
do esperado para um aluno de 5º ano”.

De fato, é mais ou menos assim que os três 
primeiros se apresentam em nossos encontros 
iniciais: bastante agitados, dispersos, falando alto, 
testando limites. Já Pedro mostra-se, pelo contrário, 
reservado, quieto, quase triste. Foram necessários 
alguns meses de trabalho para que essa dinâmica 
pudesse ser revista. 

De maio a junho dedicamo-nos à avaliação 
diagnóstica de cada um deles, recorrendo aos 
instrumentos há muito consagrados por Sara Paín 
(1992), a saber: 

- As provas operatórias de Piaget, com quem Paín, 
a propósito, trabalhou no Centro de Epistemologia 
Genética, em Genebra;

- O jogo simbólico ou do faz de conta, que ela 
adaptou da clínica psicanalítica com crianças; 

- O desenho do par educativo, uma variação do 
“teste de duas pessoas” (Muñiz, 1987, p. 41) derivado 
igualmente do setting psicanalítico;

- As provas de desempenho escolar;
- A análise dos cadernos e outras produções 

escolares dos sujeitos;
- A anamnese com os pais, que é o relato da 

história vital do(a) filho(a) com foco nas intercorrên-
cias que, segundo eles, possam porventura estar na 
origem de seus atuais problemas de aprendizagem.

Cada um destes instrumentos tem um propó-
sito definido que julgamos oportuno retomar aqui 
brevemente:

- As provas operatórias buscam situar a etapa do 
desenvolvimento cognitivo do sujeito em termos de 
sua possibilidade para, por exemplo, conservar men-
talmente a quantidade de uma coleção de objetos 
cuja disposição no espaço sofre sucessivas trans-
formações, ou classificá-los a partir de diferentes 
critérios, ou ainda ordená-los por tamanho, peso 
ou matizes de cor;3 

- Já as provas de desempenho escolar avaliam se 
e como o sujeito utiliza esses recursos cognitivos a 
serviço das aprendizagens escolares;

2. 	 Em 15/05/2023.

3.	 Para uma descrição vívida da aplicação das provas operatórias de 
conservação pelo próprio Piaget e seus colaboradores no Centro 
de Epistemologia Genética ver Conversando com Jean Piaget. 
(Bringuier, 1978). 
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- O desenho do par educativo deixa por sua vez 
entrever a relação inconsciente da criança ou ado-
lescente com os papéis de ensinante, aprendente e 
o próprio ato de ensinar e aprender;

- Quanto ao jogo simbólico com apoio de material 
pouco estruturado, como blocos de madeira, bar-
bante, tesoura, papel, lápis, clipes e outros materiais 
de uso comum, ele aponta para o modo como cada 
sujeito articula raciocínio lógico e desejo “ilógico” 
para pensar e aprender ou, por outra, “ignorar”. 

- Finalmente, a escuta atenta da história vital da 
criança, ao indicar o lugar que ela ocupa no desejo 
dos pais, permite levantar hipóteses sobre a origem 
da sua problemática atual, que pode ou não estar 
ainda associada a disfunções orgânicas. 

É, em suma, digno de nota que enquanto as pro-
vas operatórias e de desempenho escolar situam-se 
na dimensão do conhecimento, isto é, do desenvol-
vimento cognitivo piagetiano – o chamado sujeito 
epistêmico –, o jogo simbólico e o desenho do par 
educativo situam-se na dimensão do saber, isto 
é, do desejo do sujeito do inconsciente, ou melhor, 
sujeitado ao próprio inconsciente. Daí que o jogo 
simbólico e o desenho do par educativo, derivados 
ambos, lembremos, da clínica psicanalítica, serem 
denominados projetivos, no sentido de que o sujeito 
aí “projeta aquilo que é, mas também aquilo que 
recusa ser” (Laplanche & Pontalis, 1976, p. 483), e 
“envia para fora (de si) a imagem do que nele existe 
de forma inconsciente” (Id. Ibid.).

A seleção de breves passagens dos processos 
diagnósticos levados efetivamente a cabo entre 
maio e junho de 2023, criança a criança, possibilitará 
compreender melhor alguns desses instrumentos e 
processos em ação. 

Tatiana
Bastante irrequieta, dispersa e avessa às ativi

dades pedagógicas, Tatiana verbaliza desde o prin-
cípio seus conflitos com a mãe que, segundo ela, 
bate-lhe constantemente e ameaça tirá-la do balé, 
sua atividade preferida na instituição, caso não 
estude e aprenda a ler e escrever. Contudo, em situa
ções lúdicas e informais de aprendizagem, Tatiana 
logo revela uma surpreendente liberdade criativa e 

expressiva, permanecendo longos períodos absorta 
na confecção de fantoches, desenhos, colagens e 
modelagens de massinha. Já nas provas cognitivas 
e de desempenho escolar seu rendimento cai, com 
efeito, drasticamente. 

Longe, porém, de demonstrar qualquer ani-
mosidade contra a mãe e a figura materna, suas 
representações sugerem, ao revés, sua profunda 
admiração por ela. 

“Esta é minha mãe”, diz, apresentando sua bo-
neca de massa de biscuit aos colegas “Chama-se 
Célia”.4

A importância de que a mãe se reveste reaparece 
em seu desenho do par educativo no qual, a não ser 
por dois pequenos círculos concêntricos que dese-
nha no pescoço da figura materna (metaforizando 
seus gritos?), Tatiana retrata ambas de maneira 
idêntica. “Ela está me ensinando que as árvores 
precisam de água para crescer”, verbaliza (Figura 1). 

4. O nome foi inventado por Tatiana. De fato, sua mãe chama-se Cíntia.

Figura 1
Através desta e outras representações da 
figura materna Tatiana revela a um só tempo 
não apenas uma enorme capacidade de 
concentração - em flagrante contraste com 
a queixa escolar de “déficit de atenção” - 
como uma ambivalente relação com mãe, 
fonte de admiração e desavenças. 

Fonte: dados de pesquisa. 
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Idêntica. Este é justamente o sentido do termo 
empregado mais uma vez por Laplanche e Pontalis 
(1976) para definir o conceito freudiano de identifi-
cação: “Ato pelo qual um indivíduo se torna idêntico 
a outro, (...) assimila um aspecto, uma propriedade, 
um atributo do outro e se transforma, total ou par-
cialmente, segundo o modelo dessa pessoa”. (Ibid., 
p. 295). 

Mas é no jogo simbólico que o paradoxo dessa 
relação aparece de maneira mais evidente, pois ali 
ela “é” a mãe enraivecida que cobra deveres do filho, 
interpretado no caso por Pedro.

“Quem traz dinheiro para esta casa, hein?”, ela 
grita. “Quem trabalha aqui? Vá já arrumar seu quar-
to!”, enquanto na vida real, como vimos, Tatiana 
permanece na posição diametralmente oposta de 
filha e aluna que recusa obstinadamente atender 
às demandas dos pais, em casa, e dos professores 
na escola: “ajude”, ”estude”, “aprenda”, “cresça”. 
Inclusive, ela fica ressentida quando não ganha 
presentes, por exemplo, no Dia das Crianças, como 
se apenas os adultos é quem tivessem “deveres” a 
cumprir com ela.

“Não sei ler”, afirma diante de um livro de his-
tória, solicitando que eu leia para ela em voz alta 
ou lhe dite as letras de cada palavra, uma a uma, 
como se já não as conhecesse de cor! Quer dizer, ela 
domina o código escrito, mas nega-se a utilizá-lo. 
“Meus pais querem que eu leia sozinha”, reclama 
(Figura 2).5 

Entre as muitas conversas que Tatiana vai en-
tretendo comigo contando episódios da sua vida 
familiar, particularmente suas desavenças com a 
mãe, sai-se afinal com esta: “É que meu pai gosta 
(mais) de mim (do que dela)!”. O que talvez, em seu 
pensamento, tenha o seguinte corolário: “Para que 
me esforçar se já tenho o que desejo?”. 

Esta é ao menos nossa hipótese inicial de tra-
balho com ela.

Pedro
À diferença de seus agitados e barulhentos 

colegas, Pedro trabalha em silêncio. Quase nunca 

sorri e parece não gostar de ser cumprimentado 
com beijos ou abraços. 

Quando, certa vez, Vitor derrubou inadvertida-
mente o fantoche que ele estava confeccionando – 
não por acaso um “fantasma”, aquele que não se vê 
e por isso passa despercebido – e os longos dreads 
de lã colorida que lhe serviam de cabelo caíram 
no chão, Pedro simplesmente desistiu da proposta 
para passar o restante do encontro, bastante longo, 
apenas observando os colegas trabalharem. 

Ele tampouco envolveu-se no jogo simbólico. 
Suas réplicas à “mãe” interpretada por Tatiana limi-
taram-se a uns poucos monossílabos: “Sim”...,“tá”..., 
“é”...6 

Embora alfabetizado, Pedro também se vê às 
voltas com muitas dificuldades de ortografia, a 
ponto de, por vezes, valer-se de letras aleatórias 
para escrever certas palavras. Mas é na produção de 
texto, carente de pontuação, paragrafação e coesão, 
que suas dificuldades evidenciam-se. 

Sua relação com a leitura também é difícil. 
Adormeceu profundamente durante uma contação 
de história, por exemplo, e ao despertar confessou 
num átimo e sem razão aparente que “quando eu era 

Figura 2
O traçado dos números e a folha amassada 
possibilitam entrever a irritação de Tatiana quando 
instada a realizar uma atividade mais próxima ao 
modelo escolar

Fonte: dados de pesquisa. 

5. Em 26/06/2023. 6. Em 29/05/2023.
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pequeno eu sabia ler e escrever, mas quando meus 
pais se separaram eu parei até hoje”.7 

Uma ruptura da qual Pedro, pelo visto, ainda 
se ressente e que reaparece no seu desenho do par 
educativo. “Meu pai me ensinando um chute a gol”, 
explica (Figura 3). Um pai quase sempre ausente na 
vida real, ao lado de uma mãe, aparentemente pouco 
acolhedora com quem ele mora sozinho, que justi-
fica o fato do filho adormecer durante a leitura da 
história com uma ponta de sarcasmo: “Se estivesse 
jogando futebol (ao invés de estudar) não dormia!”.8 

Fonte: dados de pesquisa
À semelhança de Tatiana, ele evade-se das ati-

vidades de leitura e escrita, mas em contrapartida 
envolve-se profundamente com outras que reque-
rem raciocínio lógico e habilidade manual, como a 
montagem de uma maquete do corpo humano, ou 
mesmo o conserto de um abajur da sala.

Meses mais tarde, quando Gustavo leu para o 
grupo o “primeiro livro da minha vida” - uma versão 
simplificada da fábula João e o pé de feijão9, sugiro a 
Pedro que faça o mesmo: escolha um livro de histó-
rias da biblioteca da instituição para ler em casa e 
depois para os colegas. Mas ele o devolveu intacto, 
duas semanas depois, sem dizer uma palavra. 

Apenas em fins de 2023 Pedro arrisca-se a ler 
em voz alta um pequeno texto de uma enciclopé-
dia sobre o corpo humano, engasgando nas sílabas 
complexas, repetindo palavras e relendo tudo desde 
o princípio, não apenas para compreender o que 
ainda não sabe, mas sobretudo para se assegurar 
do que pode e sabe. 

Abraça-me então pela primeira vez. 

Vitor
Este é o primeiro desenho de Vitor, datado de 

29 de maio de 2023. Observando-o, uma das profes-
soras do apoio pedagógico julgou tratar-se de um 
“peixe”. De fato representa um “pirata” assustador, 
a boca aberta, língua e dentes à mostra (Figura 4).

Os grafismos toscos de Vítor na representação 
do rosto humano e a extrema desproporção dos 
membros do fantoche modelado em massa de biscuit 
levam-me a levantar a hipótese de comprometimento 
na constituição de sua imagem corporal, isto é, na 
constituição do seu eu (Kupfer et al., 2017).

Ademais, e em flagrante contraste com sua com-
pleição física – Vitor é muito alto e desenvolvido 
para seus 8 anos de idade –, suas produções plásticas 
e escritas e seu raciocínio lógico-matemático são 
característicos de uma criança pré-escolar. 

7. 	 Em 05/06/2023.
8.	 Em 15/06/2023.
9. 	 Em 16/10/2023.

Figura 3
Desenho do Par educativo: “Meu pai ‘tá’ me ensinando 
um chute a gol”

Figura 4
Neste desenho livre, o primeiro que Vítor realiza, 
sua representação de “um pirata” (seu rosto) chama 
logo a atenção. Tratar-se-ia de uma dificuldade de 
coordenação motora ou um impasse na constituição 
de sua imagem corporal?

Fonte: dados de pesquisa. 
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Nas provas de conservação de grandezas como 
número, massa e peso, por exemplo, ele deixa-se 
invariavelmente enganar pela percepção, o que 
o situa na etapa pré-lógica ou pré-operatória do 
pensamento (Piaget & Inhelder, 1974). 

Também suas hipóteses sobre a língua escrita 
são pré-alfabéticas e inclusive, por momentos, pré-
-silábicas (Ferreiro & Teberosky, 1999), como se vê 
neste ditado de palavras e frases realizado em 26 
de junho de 2023 (Figura 5):

Durante a anamnese, a mãe de Vítor aparenta 
sentir-se culpada e desamparada diante das dificul-
dades do filho. “Não sabia que ele era deficiente”, 
lamenta, explicando que a pedido da escola havia 
consultado um neurologista que diagnosticou Vítor 
com Transtorno de Déficit de Atenção e Hipera-
tividade. Na sequência ela aventa a possibilidade 
de “autismo”. Pretende mesmo providenciar-lhe o 
Bilhete Único Especial e outras vantagens que a lei 

garante hoje às pessoas do chamado Transtorno do 
Espectro Autista. Afinal, queixa-se do pai, de quem 
é separada: “No final de semana ele leva o filho pro 
bar e larga ele lá sozinho”. 

Decorridos quatro meses ela revela ademais que 
está grávida de “um amigo”. “Nem sei como vai ser!”, 
aflige-se. “Eu trabalho de segunda a sábado como 
cuidadora de idosos!”.10

Nesse ínterim, porém, eu e Vítor estabelecemos 
um vínculo significativo. Espera-me semanalmen-
te no portão da instituição, sorridente, e acaba 
demonstrando desejo de aprender a ler, escrever 
e contar. 

Brinca muito de “faz de conta”, recriando na fan-
tasia, por meio de enredos verossímeis e originais, 
algumas de suas experiências de vida. Está ademais 
feliz com a perspectiva de “ganhar um irmãozinho”. 

Então, a mãe acrescenta inadvertidamente a 
peça que faltava ao quebra-cabeça diagnóstico do 
filho: “Não preciso de homem em casa”, diz para jus-
tificar sua intenção de não se casar com o “amigo”. 
“Já tenho o Vítor. Ele tem seu quarto, mas sempre 
pede pra dormir comigo”.11

“Mas você está muito grande para dormir com 
sua mãe, não Vítor?”, eu o questiono em particular. 
“E não é namorado dela, certo?”. Ele sorri. “Depois, 
seu irmãozinho vai precisar que você cuide dele, 
certo?”. 

Enfim, “casamento” aparentemente desfeito, as 
sombrias hipóteses diagnósticas iniciais caem por 
terra, uma a uma, e o caminho para o trabalho de 
alfabetização parece abrir-se. 

Vítor escreve sua primeira história no ano se-
guinte, em março de 2024, numa escrita ainda pré-
-silábica. “Chama-se coni”, ele explica, referindo-se 
ao cone utilizado pelos guardas de trânsito, e narra 
uma cena na qual João (“jo”) e Douglas (“duo”) pro-
vocam uma batida (“bote”) de carro. O texto todo é 
assim redigido, alternando letra bastão e cursiva: 
“suva jo e, duo, mtav, e não tava me sim e trtepo 
bote zinonI”.

Figura 5
A despeito de estar cursando o 3º ano do Ensino 
Fundamental, Vítor ainda se vê às voltas com escolhas 
de letras aleatórias na escrita das palavras, como neste 
ditado

Fonte: dados de pesquisa. 
10.	Em 09/10/2023.
11.	 Em 09/10/2023. 
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Mas apesar de permanecer até meados do ano 
passado ainda sob muitos aspectos “infantil”, o 
prognóstico de Vítor parece promissor. 

Gustavo
Como no caso de Vítor, o de Gustavo demonstra 

que os tempos de diagnóstico e tratamento psico-
pedagógico não são propriamente estanques. Inter-
venções iniciais podem produzir efeitos terapêuti-
cos importantes, ao mesmo tempo que elementos 
fundamentais do diagnóstico podem surgir muito 
tempo depois. 

Gustavo, lembremos, fora indicado para o grupo 
de Psicopedagogia não apenas por conta de suas 
dificuldades com a língua escrita – “É muito bom 
em matemática, mas erra porque não consegue ler 
os problemas” –, como por conta da inquietação 
transbordante. As professoras do apoio aventam 
hipóteses diagnósticas como dislexia e/ou Trans-
torno de Déficit de Atenção com Hiperatividade.

De fato, a agitação permanente e o breve tem-
po que Gustavo dedica às atividades pedagógicas, 
problemas e produções textuais, das quais pretende 
livrar-se rapidamente para, por exemplo, experi-
mentar todos os jogos disponíveis na sala ou exibir 
suas habilidades com a bola de futebol, são sua 
marca registrada, ao lado da faceta competitiva, 
por vezes agressiva, que emerge, por exemplo, na 
confecção do seu fantoche de “lobo” ou no desenho 
de um peixe grande perseguindo um pequeno para 
devorá-lo, datado de 29/09/2023.

Para sobressair-se sobre os colegas do grupo, 
Gustavo recorre ademais a outros expedientes, 
como recusar compartilhar as balas e pirulitos que 
ele tem sempre à mão com Vítor e Tatiana – “Só dou 
para o Pedro”, justifica. “Ele é meu amigo”12 –, ou 
arrancar das mãos de Tatiana quaisquer materiais 
que ela esteja utilizando e que também sejam do seu 
interesse, como peças de jogo, cola ou lápis de cor. 

Ao mesmo tempo, conforme relata uma das 
professoras do apoio pedagógico, “Gustavo gosta 
do grupo de Psicopedagogia”13, pois à diferença 
da oficina de leitura que ela ministra, em que seu 
desempenho fica sempre muito aquém dos colegas, 
neste grupo ele destaca-se. 

Mas nem sempre foi assim. Na primeira ativi-
dade de contação de história, em junho de 2023, 
Gustavo escondeu-se sob a mesa para não ler e 
“bagunçar” com a Tatiana. Ele só se dispôs a isso, 
como vimos, ao final daquele ano, quando sentiu-se 
seguro para tanto. Em contrapartida, como sabia-se 
desde o princípio “o melhor” em matemática, gos-
tava de brincar de “professor” da turma, escrevendo 
contas na lousa para os colegas resolverem e depois 
corrigi-los. Inclusive nessas ocasiões ajudava Ta-
tiana ao invés de agredi-la.

Meu primeiro encontro com a mãe de Gustavo 
ocorreu apenas em novembro de 2023. Na ocasião, 
ela falou das sucessivas crises do casal por conta 
do marido ser “dependente químico”, sublinhando 
o fato de Gustavo fingir ignorar o problema e recu
sar-se a conversar a respeito. 

Enfim, é mais um diagnóstico que se fecha no 
âmbito do drama familiar da criança, ao menos 
como hipótese diagnóstica.

A dinâmica do grupo e seus efeitos
Nesta instituição as crianças costumam res-

ponsabilizar-se e cuidar umas das outras, inclusive 
porque provêm das mesmas escolas e passam o 
dia todo juntas, de segunda a sexta-feira. Chama 
assim atenção a dinâmica conflituosa que rapida-
mente se instala no interior deste pequeno grupo 
no qual, provavelmente devido ao caráter menos 
“pré-formatado” dos atendimentos, seus membros 
gozam de mais liberdade para expressar-se. 

Emergem então aí a subserviência de Pedro a 
Gustavo, as tentativas de Vítor de se fazer aceito 
por eles, os ataques dos meninos e particularmente 
de Gustavo à Tatiana, que recorre frequentemente 
ao choro para fazer valer suas vontades, e a com-
petição, enfim, que se estabelece entre ambos pela 
primazia no grupo.

O que os une são, por outro lado, justamente, 
os problemas de aprendizagem. É, aliás, o que os 
identifica como “grupo da psicopedagogia”, além 

12. Em 04/09/2023.
13.	 Em 28/08/2023.
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do pouco ou nenhum contato com o universo da 
cultura fora dos muros da escola. E todos eles têm 
plena consciência desse traço que os desmerece a 
seus próprios olhos. 

Para marcar essa pertença ao grupo e, ao mes-
mo tempo, suas dessemelhanças ou “dissimetrias” 
(Revah, 2020, p. 116), cada qual escolhe então uma 
pasta de cor diferente onde guardar suas histórias, 
desenhos e outras produções. Pastas que acabam 
funcionando como uma espécie de chamada ou lista 
de presença nos atendimentos e, ao mesmo tempo, 
como uma espécie de reserva de memória, no senti-
do de que lhes possibilita rememorar coletivamente 
os trabalhos já realizados, bem como acompanhar 
individualmente sua evolução relativa. 

Assim é que Tatiana, por exemplo, compara um 
ditado de palavras proposto pela coordenadora do 
apoio pedagógico a 27 de março de 2023 com sua 
prova de desempenho escolar datada de 26 de junho, 
três meses depois, e constata ela mesma sua evo-
lução rumo à escrita silábico-alfabético. O que não 
a impede porém de seguir referindo-se a si mesma 
como “burra” e boicotando seus “deveres”, o que 
acaba provocando em mim exatamente a mesma 
reação da mãe: ameaçá-la com “castigos” caso não 
faça suas “lições” para entreter-se apenas com o que 
lhe dá prazer: desenhar, pintar e brincar. 

“Eu gosto de irritar minha mãe”, confessa ela um 
dia sorrindo14, o que me possibilita afinal vislumbrar 
o jogo transferencial em curso. 

A esse respeito Paín e Jarreau (1994) advertem:
Se nós (terapeutas) nos deixamos levar (pelo 
paciente) respondendo às suas expectativas, 
nós contribuímos à repetição do compor-
tamento neurótico. Mas se damos à antiga 
relação (edípica) uma nova significação, nós 
damos ao sujeito a possibilidade de mudar, de 
inventar uma nova maneira de se fazer amar. 
(p. 33, tradução livre do original em francês)

Também os discursos em circulação no grupo 
têm impactos sobre a eventual mobilização de um 
ou outro de seus membros para aprender, ou melhor, 
para desejar aprender.

Alicia Fernández aborda exatamente este pon-
to no artigo Tratamento grupal dos problemas de 

aprendizagem (1984): os efeitos que esse discurso 
coletivo produz em cada um: 

O cenário grupal permite-nos localizar esse 
drama (a pecha de “burro”), onde do real do 
grupo há sempre um outro, um par, que olha, 
escuta, exige, ignora, ataca ou quer, frente 
ao qual o paciente deve ir se diferenciando, 
quer dizer, diferenciando sua opinião, onde 
precisará argumentar, defender seus desejos 
e suas ideias ou antecipar para conquistar 
um lugar. (p. 92, tradução livre do original 
em espanhol)

Assim é que para diferenciar-se de Tatiana, por 
exemplo, Gustavo põe-se repentinamente a denun-
ciar a rival no exato momento em que ela tentava, 
como de hábito, furtar-se à proposta pedagógica 
para brincar: “Olha, professora, a Tatiana! Ela mexe 
em tudo!”15, quando pouco antes ele fazia exata-
mente o mesmo! E justifica: “Ela é muito infantil, 
professora”.

Já Vítor, que como Tatiana ainda não domina 
a lógica dos sistemas alfabético e numérico, trata 
de diferenciar-se da colega pela relação diversa 
que estabelece agora com o aprendizado da leitura 
e da escrita. E é desse lugar que Vítor a encoraja 
em maio de 2024: “Vai, Tatiana! Faz logo a lição!” 
(criar uma história em quadrinhos). A professora 
tá fazendo isso” (cobrando que escreva as falas dos 
personagens) “para o seu bem!”16 

Em meio a esta dinâmica paradoxal de identifica-
ção e diferenciação própria da constituição psíquica, 
subjetiva (Bernardino, 2020), todos avançam afinal 
em suas aprendizagens, cada qual no seu tempo e 
à sua maneira.

Em fevereiro de 2024, com o ingresso de Pedro 
e Gustavo no 6º ano do Ensino Fundamental e sua 
saída do grupo17, seguida da entrada de Camila 
em junho, a dinâmica dos encontros, claro, muda 
significativamente.

14. Em 11/03/2024.
15. 	Em 06/11/2023.
16. 	Em 04/03/2024.
17. 	Em 2024 ambos passam para o 6º ano do Ensino Fundamental e 

mudam de horário na escola, o que inviabiliza sua permanência 
neste grupo.
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Habitando estranhamente o próprio corpo e mal 
fazendo uso da fala, Camila aparenta apresentar 
graves “entraves estruturais em sua constituição 
psíquica” (Bernardino et al., 2020), isto é, uma estru-
tura psicótica. E a literatura especializada é pródiga 
em exemplos de desestruturação de todo um grupo 
por conta do ingresso de um sujeito psicótico. É o 
que se lê neste fragmento trazido mais uma vez 
por Paín e Jarreau (1994) no âmbito de um atelier 
de arteterapia frequentado por crianças neuróticas:

Sebastião, 6 anos, nos dá um exemplo desse 
fracasso evitável. Sua mãe, sem nada dizer, 
inscreveu-o no curso anual. Ele entrou num 
grupo de crianças de 5 a 9 anos. Sua excita-
ção compulsiva desestabilizou o grupo a tal 
ponto que interrompeu o tempo da sessão e 
o trabalho de alguns sujeitos. Sem exceção, 
todas as produções do grupo tornaram-se 
patológicas. As arteterapeutas viram-se 
obrigadas a interromper o trabalho e propor 
sessões individuais a Sebastião. (p. 52, livre 
tradução do original em francês) 

Contudo, aqui o movimento é outro. Inundada 
pela exuberância das falas dos colegas e pelo jogo 
simbólico que surge espontaneamente por iniciativa 
de Vitor - cantar e dançar num “show de talentos” 
–, Camila põe-se a falar logo ao primeiro encontro!18 
A princípio cochichando ao meu ouvido, depois 
apresentando seu “show” na esteira dos colegas, 
mas, à diferença deles, criando sua própria música, 
cuja letra deixa entrever alguns dos fantasmas que 
a assombram e inibem:

“Era duas moscas feias que se amavam,
E à meia-noite se cortavam,
Pelos os mistérios que passeavam…”.
Camila articula mal as palavras, o que torna difícil 

compreendê-la. Mas ela insiste e na semana seguinte 
pede para cantar novamente, substituindo desta feita 
“duas moscas” por “umas cafeias”. Quereria dizer “ca-
ras feias”? “Caveiras”? Ou simplesmente inventara 
uma palavra própria, sem sentido aparente?

A evolução de sua produção escrita também 
acompanha o rápido desabrochar da fala. De início, 
Camila copia o que escrevem os colegas, mas já no 
segundo encontro produz uma escrita autoral – as 
falas dos personagens de uma história em quadri-
nhos –, a meio caminho entre a escrita silábica e 
silábico-alfabética e, surpresa!, acompanhada de si-
nais de pontuação, inclusive pontos de exclamação e 
interrogação, que marcam desse modo a entonação 
das falas desses personagens.

Na terceira semana de atendimento, Camila 
põe-se a falar profusamente como se quisesse com-
pensar o longo tempo de “mutismo”, não sem antes 
solicitar autorização – “Posso…?” - para contar pia-
das e cantar uma nova composição na qual associa 
desta feita “uma melancia cortada em pedaços com 
um coração (despedaçado?)”.

Ou seja, ao contrário do caso de Sebastião, aqui 
são os pares que “estabilizam” Camila. É ela quem se 
deixa levar pelos colegas, sustentada na retaguarda 
por minhas intervenções.

É provável que não tenha afinal uma estrutura 
clínica psicótica. Que seu problema fonoarticula-
tório contribua, e muito, para sua inibição. Talvez 
Camila possa mesmo ajudar Tatiana a “mudar, in-
ventar uma nova maneira de se fazer amar”: lendo, 
escrevendo, aprendendo, em suma, o muito que a 
escola tem a ensinar às crianças. 

Enfim, este é mais um diagnóstico ainda não 
decidido, passível portanto de ser reaberto e desse 
modo reorientar continuamente nossas práticas. 

Considerações
Ao conceber sua Psicopedagogia Dinâmica como 

clínica do sujeito, sempre no singular, Sara Paín 
pouco se detém no atendimento psicopedagógico 
em grupo, a não ser numa ou noutra passagem de 
sua obra.

Encontramos em contrapartida um crescente 
número de pesquisas no campo da Psicanálise e 
Educação que apostam nos grupos heterogêne-
os, formados por crianças de diferentes origens 
sociais e estruturas psíquicas, como um recurso 
de grande valor terapêutico. Aqui nos servimos 18. Em 26/02/2024.
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exatamente dessas referências teóricas para guiar 
nossa intervenção neste enquadre específico, a 
par, claro, das referências do campo propriamente 
psicopedagógico.

Constatamos assim que as convocações que as 
crianças fazem espontaneamente umas às outras 
contribuem efetivamente para deslocá-las de posi-
ções cristalizadas pelos discursos médico, escolar 
e sobretudo materno e/ou paterno – os reiterados 
diagnósticos de Transtorno de Déficit de Atenção, 
autismo, “aluno-problema” e/ou filho ou filha que 
“só quer saber de brincar” –, para assumir o lugar 
de sujeitos desejosos de saber.

Mas, embora tenhamos destacado os progressos 
das crianças, é certo que este formato de interven-
ção psicopedagógica – o grupo –, se por um lado 
potencializa o número de casos atendidos num 
universo tão necessitado de apoio e atenção, nem 
sempre as favorece o tempo todo. Momentos produ-
tivos alternam-se a outros relativamente estagnados 
e até mesmo desagregadores. 

Lembremos a propósito que em nenhum mo-
mento Tatiana cedeu às exortações dos meninos 
para escrever, permanecendo quase sempre à mar-
gem do grupo. É possível que a atual parceria com 
Camila, que como ela gosta de desenhar, modelar 
e brincar de boneca, tenha efeitos diversos sobre 
ela. Talvez a saída de Gustavo, que lhe servia como 
um espelho no qual mirava seus próprios impas-
ses diante das regras sociais, seja-lhe igualmente 
benéfica. Talvez. 

Finalmente, é preciso considerar que como os 
sujeitos, os grupos também são singulares, de modo 
que o que aqui se expôs está longe de ser prescritivo, 
muito menos reprodutível. Cada caso é um caso. O 
que faz deste artigo, afinal, um convite para seguir-
mos pensando coletivamente “o que uma criança 
pode fazer por outra” na clínica dos problemas de 
aprendizagem. 
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