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Resumo

A andlise literdria dos trechos inicial e final do romance A macgé no escuro, de Clarice
Lispector, é o ponto de partida deste trabalho. Apés ter cometido um crime, o personagem
Martim inicia uma travessia inédita, que se caracteriza pela aparente rejeicdo da lingua-
gem convencionada socialmente e pela busca de uma linguagem prépria. A partir dessa
leitura propomos a investigacdo de temas como individuacdo, formagdo de sujeito e a
importancia da fungéo paterna para a introjecéo das leis sociais.
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Em busca do signo criativo

teoria literaria unida a teoria psicanalitica — em particular a desen-

volvida por Freud — servirao como subsidios desta empreitada. Tendo

como objeto de andlise a investigacdo n’A macga no escuro, de Clarice
Lispector (1998), do projeto de individuagao? de Martim, personagem prin-
cipal, e de (re)construcao de uma linguagem prépria, bem como a relagao
que se estabelece com os outros (na rejeicao e/ou no regresso na vida social),
trabalharemos com a questao do anseio de conquistar a linguagem ligada
intimamente ao contato do personagem Martim com o que lhe é proéprio,
com os outros e com a cultura.

A leitura do romance A maca no escuro aqui desenvolvida concentra-se
na narracao da aventura de Martim, especificamente na tematica da peregri-
nacado em busca da individuagao. No plano da agao externa, a narracgdo da-
se no processo da fuga, apds a tentativa de Martim de assassinar a esposa.
O enredo pode facilmente ser resumido em poucas linhas, por apresentar ques-
toes aparentemente banais: um homem comum foge para o interior do pais,
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pois acredita ter matado de fato sua mulher. Na fuga, hospeda-se no hotel do
alemaéao por duas semanas. Sentindo-se novamente ameacado, o personagem
foge do hotel em direcao a um descampado, e depois de uma longa caminhada
chega a pequena fazenda administrada por Vitéria, uma mulher comum e que
cuida de sua prima vitiva chamada Ermelinda. Nessa fazenda o homem trabalha
como faz-tudo em troca de comida e estada.

Este contexto aparentemente banal serd o cenario da peregrinagao de
Martim por caminhos pouco explorados. Sua aventura interior inicia-se pela
ruptura com sua aparente integracao na sociedade. Ao longo do percurso da
fuga, o peregrino percebe quanto o mundo exterior tornou-se sem sentido e
quanto seu trabalho, suas relacoes interpessoais e seus interesses ficaram
vazios. A peregrinacdo que iniciard transforma-se a posteriori na busca do
sentido como homem, marido, pai, profissional.

O personagem foge do contato social pelo risco de continuar enredado na
automacao, e de ver seu crime classificado pela palavra comum, pois na sociedade
configurada no romance, Martim sente anulada a possibilidade de ser um individuo
— 0 que se simboliza, entre outros, pelo fato de ter a estatistica como profissao.

Ao se condenar ao isolamento total e ao distanciamento de tudo que é
comum a vida em sociedade, Martim aproxima-se ferrenhamente, a sua revelia,
da cultura humana, mesmo que de uma forma indireta, por meio de alusoes.
Dessa forma, ao se nomear um ser a-lingiistico, contraditoriamente revela-se
povoado de signos; e suas reflexdes esbarram na “fala incontida” ao usar com
freqiiéncia a linguagem mitica.

Assim, o projeto de se distanciar da vida em sociedade — com a execucao de
um suposto crime para alcangar sua existéncia individual — estd condenado a
faléncia desde o principio, ja que sua existéncia, bem como sua consciéncia e sua
linguagem sao historicamente determinadas, € mais, produzidas historicamente.
A maca no escuro inscreve em suas linhas, desta forma, a aporia: Martim deseja
alcancar sua existéncia recusando a linguagem compartilhada socialmente, e
mais, deseja alcancgar sua individuagéo longe do contato com outros individuos.

A percepcgao da vacuidade do signo

Apés a fuga do “hotel do aleméao”, Martim chega em um “descampado”,
como ja foi dito, e 14 inicia a aventura pelo caminho da linguagem articulada em
voz alta. A primeira fala de Martim da-se apds ter rosnado para o “péssaro negro”,
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que encontrou entre um ramo baixo, no descampado: "— E, sim! disse alto e
sem sentido, e parecia cada vez mais glorioso como se fosse cair morto”
(Lispector, 1998, p. 29). E repetiu:

(...) “é, sim!” Cada vez que dizia essas palavras estava convencido de que aludia a
alguma coisa. Fez mesmo um gesto de generosidade e largueza com a mao que
segurava o passarinho, e magnanimo pensou: “eles ndo sabem a que estou me
referindo”./ Depois — como se pensar tivesse se reduzido a ver, e a confusao da luz
tivesse tremido nele como em &gua — ocorreu-lhe em refracdo confusa que ele
mesmo esquecera ao que aludia (p. 29).

Martim descobre a alusdo. O dominio da linguagem convencional nao
lhe desperta interesse, pois ele parece saber do esvaziamento de seu significado
e assim pretende langé-la ao esquecimento. A linguagem torna-se parca e
enigmatica — nesse momento em que o homem depara-se com a propria
existéncia e quer ressignificd-la como tal. Mas se a alusdo, como recurso de
linguagem, é valorizada por ampliar a rede de significagdo, os recursos de
Martim com o processo de expansao dos significados da linguagem, e por-
tanto da consciéncia, sdo escassos. O homem alude, mas esquece ao que
aludia. E introduz ecos da fala de sua esposa, recordando antigos
questionamentos feitos por ela: "— Vocé nao sabe mais falar?!” (p. 30). Este
é o primeiro indicio da sociabilidade anterior — com a qual rompera e que
implicara a travessia também pela linguagem.

A tentativa de conquistar uma linguagem prépria passa pela tentativa
de recusa radical a comunicacéao dialégica com os outros. Martim deseja re-
jeitar a linguagem dos outros, a fim de denunciar suas faléncias. “— Nao sei
mais falar, disse entdo para o passarinho, evitando olha-lo por uma certa deli-
cadeza de pudor”. Prossegue afirmando que “"Perdi a linguagem dos outros”
(p- 31) e nota que “(...) alguma coisa estava lhe acontecendo. E era alguma
coisa com um significado” (p. 31).

O desejo pelo significado — embora sem o signo que o nomeie — poe
Martim em movimento, e ele procura expandir seu modo de se relacionar com
o mundo interno e o mundo externo. Diz perder a linguagem dos outros; con-
tudo sua percepgao parece radicalizar a aporia: seria impossivel o personagem
rejeitar plenamente a linguagem dos outros, ja que a duplica em seus préprios
soliléquios. Além disso, note-se que ele, ao pronunciar, dirige-se ao outro, ao
passarinho; abdica apenas da comunicacao e do contato interpessoal na busca
por reinaugurar-se; duplica, ao projetar o (seu) outro na figura apequenada,
do passarinho, a mesma incomunicabilidade de que visara escapar.
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Mas Martim parece acreditar que assim rejeita seu modo antigo de
significar o mundo e de denominar-se.

Com enorme coragem, aquele homem deixara enfim de ser inteligente. / (...) se ele
conseguisse se provar que nunca tinha sido inteligente, entéo se revelaria também
que seu proprio passado fora outro, e se revelaria que alguma coisa no fundo dele
préprio sempre fora inteiro e sélido (p. 33).

O foco de luz passa a incidir em seu passado: Martim quer entender seus
atos pregressos, para também ressignificd-los. Questiona-se sobre quem era,
o que fizera e como agira. O narrador aponta a problematica de Martim para
reintegrar-se com seu passado e com a sociedade dita esclarecida. Como o
homem adapta-se a sociedade pré-estabelecida? Como a alienagdo toma conta
das relagoes interpessoais? “Como se faz um homem"? alienado de sua humani-
dade e da civilidade? Essas sao as questoes que importam para compreender o
projeto de Martim, e a incapacidade do homem de lutar por algo criativo,
sendo formado pela sociedade, mesmo que dela se retire.

Ao rever seu passado, Martim percebe a falta de individuacéo e a distancia
que o separa do conhecimento de seu mundo psiquico. O trecho que segue
abaixo focaliza 0 momento dessa percepgao. Os paragrafos serao transcritos
integralmente, apesar de extensos:

“Na verdade”, pensou entao experimentando com cuidado esse truque de defesa,
“na verdade apenas imitei a inteligéncia assim como poderia nadar como um peixe
sem o ser!” O homem se mexeu contente: imitei? mas sim! Pois se, imitando o que
seria ganhar o primeiro lugar no concurso de estatistica, ele ganhara o primeiro
lugar no concurso de estatistica! Na verdade, concluiu entdo muito interessado,
apenas imitara a inteligéncia, com aquela falta essencial de respeito que faz com
que uma pessoa imite. E com ele, milhées de homens que copiavam com enorme
esforco a idéia que se fazia de um homem, ao lado de milhares de mulheres que
copiavam atentas a idéia que se fazia de mulher e milhares de pessoas de boa
vontade copiavam com esforco sobre-humano a prépria cara e a idéia de existir;
sem falar na concentragao angustiada com que se imitavam atos de bondade ou de
maldade — com uma cautela didria em nédo escorregar para um ato verdadeiro, e
portanto incomparavel, e portanto inimitavel e portanto desconcertante. E enquanto
isso, tinha alguma coisa velha e podre em algum lugar inidentificavel da casa, e a
gente dorme inquieta, o desconforto é a inica adverténcia de que se esta copiando,
e nds nos escutamos atentos embaixo dos lencdis. Mas tao distanciados estamos
pela imitacao que aquilo que ouvimos nos vem tao sem som como se fosse uma
visao que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas que estas sao tdo com-
pactas que maos sdo intteis. Porque mesmo a compreensao a pessoa imitava. A
compreensao que nunca fora feita senao da linguagem alheia e de palavras.
Mas restava a desobediéncia.
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Entdo — através do grande pulo de um crime — ha duas semanas ele se arriscara a
nao ter nenhuma garantia, e passara a nao compreender (p. 33-4).

Martim, tateante, elabora suas reflexdes sobre a imitacao, a alienacéao, a
formacao do homem, a repressao que lanca ao esquecimento o anseio por
“atos verdadeiros” e a palavra inserida no contexto social. Discute e questiona
a qualidade das relacbdes, das experiéncias e da comunicacado por ele
estabelecidas. Ao imitar o que é ser homem, Martim ndo era homem, mas sua
imagem especular. Ao imitar, ficara preso ao comportamento mimético, nao
soubera aproveita-lo para supera-lo, agarrara-se a ele. A alienacao de Martim,
descrita como algo anterior a seu ato transgressivo, talvez possa ser compreen-
dida, a posteriori, como sua incapacidade de valer-se do comportamento
mimeético para depois abandonéa-lo. Se antes Martim imitara mecanicamente o
que é ser homem, agora quer ser — e para iSso precisa romper as engrenagens
do viver automatizado. Nesse caso, como em outros de Clarice Lispector, o
caminho é o do mal, o da transgressao: o crime*.

O trecho selecionado introduz também a reflexdo sobre a mimese,
priorizando o viés regressivo — “e com ele, milh6es de homens que copiavam
com enorme esforco a idéia que se fazia de um homem, ao lado de milhares de
mulheres que copiavam atentas a idéia que se fazia de mulher e milhares de
pessoas de boa vontade copiavam com esforco sobre-humano a prépria cara e a
idéia de existir”. Inicialmente estudada por Platdo e Aristételes, a necessidade
do homem de imitar o real, sempre retomada, foi reiluminada por teéricos
como Sigmund Freud, Adorno e Horkheimer.

Ao aproximar o conceito de repeticao com o desejo de conservar o
mesmo, Freud nos d& o indicio da mimese regressiva. Este conceito desen-
volvido por Adorno e Horkheimer poderia, no contexto d’A macga no escuro,
ser definido como aquele que limita os atos do individuo e o aprisiona na
massificacao. A mecanizacao do comportamento humano, tanto com relacao
as normas sociais como com relacdo ao préprio individuo, é discutida por
esses pensadores. A dialética do esclarecimento enfatiza que:

(...) o prego da dominagdo ndo é meramente a alienacao dos homens com relagdo aos
objetos dominados; com a coisificagdo do espirito, as préprias relagoes dos homens
foram enfeiticadas, inclusive as relagoes de cada individuo consigo mesmo. Ele se
reduz a um ponto nodal das reacoes e funcoes convencionais que se esperam dele
como algo objetivo. O animismo havia dotado a coisa de uma alma, o industrialismo
coisifica as almas (...). As inimeras agéncias da producdo em massa e da cultura por
ela criada servem para inculcar no individuo os comportamentos normalizados como
os Unicos naturais, decentes, racionais (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 40).
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E pela percepcéao da coisificacao de sua (falsa) identidade, e pela percep-
¢ao do alto prego da perda que isso acarretou, que Martim dd um novo signifi-
cado a seu ato. Se em um primeiro momento a fuga poderia ser entendida
como medo de ser punido pelo crime cometido, aos poucos revela-se como o
ato transgressivo necessario a busca de sua individualidade e de sua
criatividade. Martim deseja que seu crime saia da banalidade e da palavra
comum para modificar-se em ato. Assim, seu crime deixaria de fazer parte da
estatistica da criminalidade no pais para significar algo “verdadeiro”, indivi-
dual, Unico — em uma espécie de ressignificacdo da palavra que retorna,
miticamente (ainda que na esfera apenas pessoal), identificando-se com o ato.

Com isso, instaura-se uma nova questao e se apresenta um outro aspecto
com relacao ao significado de mimese. Além de conter as idéias de alienacao
e de pulsao de morte, o conceito de mimese, nesse processo interpretativo,
inclui ao mesmo tempo a necessidade de discutir o comportamento regressivo
no processo de formacao do sujeito, que assim supoe romper com a “prisao do
esclarecimento” e retornar a esfera do mito. Ao abandonar sua vida regrada
na sociedade dita esclarecida, Martim deseja reconstruir seu mito pessoal® —
buscar o que o constitui como sujeito.

Se junto com isso retomarmos a nogao de poietiké como imitacgao, da
perspectiva aristotélica®, lembramos que Walter Benjamin pensa o conceito
de mimese nao como regressivo, mas como transformador, principalmente
na linguagem.

E 0 homem que tem a capacidade suprema de produzir semelhangas. Na verdade,
talvez ndo haja nenhuma de suas fung¢des superiores que nao seja decisivamente
co-determinada pela faculdade mimética. Essa faculdade tem uma histéria, tanto
no sentido filogenético como ontogenético. No que diz respeito ao ultimo, a brinca-
deira infantil constitui a escola dessa faculdade (1987, p. 108).

Benjamin enfatiza nesse trecho a importancia da imitacao, a partir das
brincadeiras, para a aquisicao da linguagem. Nesse contexto, a imitagao —
como a possibilidade de sua ampliacao em simbolizacao, ou aquisicao da
linguagem — apresenta-se como nova possibilidade de investigacao da mimese
na trajetéria de Martim.

Assim como Benjamim, Freud, em Psicologia de grupo e andlise do
ego: identificacdo, discute a mimese nao-regressiva. Freud nomeia “identifi-
cacao” o mecanismo de imitacao da crianca, que segundo ele pode ocorrer
partindo de trés fontes:
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(...) primeiro, a identificagao constitui a forma original de lago emocional com um
objeto; segundo, de maneira regressiva, ela se torna sucedaneo para uma vinculagdo
de objeto libidinal, por assim dizer, por meio da introjecao do objeto no ego; e terceiro,
pode surgir com qualquer nova percepcao de uma qualidade comum partilhada com
alguma outra pessoa que néo é objeto do instinto sexual (Freud, 1921, p. 136).

Martim regride — e imita os gestos supostamente “originais”; Martim
regride — e seu corpo imita, ou revive, gestos da animalidade (em todo esse
processo, os termos a ele dirigidos expressam ag¢des animais — grunhir,
balbuciar, rosnar etc). Porém ao fazé-lo, no cerne da regressao, quer dar o
salto do conhecimento.

A trajetéria de Martim torna-se especial, segundo nossa percepcao, por
tratar da aventura trilhada em um percurso que se deseja totalmente inédito —
o percurso de sua individuagao —, oposto ao caminho socialmente estabelecido.

"“Crime?” Nao. "O grande pulo” — estas sim pareciam palavras dele, obscuras como
0 n6é de um sonho. Seu crime fora um movimento vital involuntéario como o reflexo
do joelho a pancada. (...)/ Com deslumbramento, vira que a coisa inesperadamente
funcionava: que um ato ainda tinha o valor de um ato.(...) Assim, com um tUnico
gesto, ele ndo era mais um colaborador dos outros, e com um Unico gesto cessara
de colaborar consigo mesmo. Pela primeira vez Martim se achava incapacitado de
imitar./(...) Em um minuto Martim fora transfigurado pelo seu préprio ato. Porque
depois de duas semanas de siléncio, eis que ele muito naturalmente passara a
chamar seu crime de “ato” (Lispector, 1998, p. 36).

Ao redescobrir o crime como o “grande pulo”, e entdo nomeé-lo como
“ato”, rompe com a linguagem estereotipada que carreia um conjunto de codigos
(lingtistico e ético) sociais, os quais, compartilhados, possibilitam certo modo
de comunicacéo e de dominacéo, fundado também no signo cristalizado. Martim
quer ter primeiro sua prépria consciéncia, antes de estabelecer relagdo com o
outro. Sabe que seu “ato” seria rapidamente tachado como crime pela lei dos
homens, preocupada com a normatizacdo moral, perdendo assim seu carater
particular de “ato” como busca de si mesmo. O crime poderia conter em si a
questao da violéncia como pulsado de morte’, mas aqui se enfatiza o crime como
pulsédo de vida, quase instintiva (no simile do “reflexo do joelho a pancada”).
E por meio do “ato” que Martim rompe com a mesmice, lutando pela possibi-
lidade de criar algo original: a nomeacdo ou a renomeacao. E contra a pulsao
de morte que quer criar a vida, “imitando” o poder do demiurgo.

Ao buscar romper com a comunicacao estereotipada, Martim suspende pre-
dominantemente a relacao com o outro e com a continuidade de suas relagcoes

Psyché — Ano VIII — n°® 13 — S&o Paulo — jan-jun/2004 — p. 71-84

77



78

| Fernanda M. Colucci Fonoff

objetais. E de fato, desde o inicio, e antes mesmo de empreender a viagem por
territério desconhecido, Martim entra em contato consigo mesmo e deseja refazer
o percurso inicial de sua individuacao. Desta forma, a ruptura estabelecida nao diz
respeito apenas a linguagem propriamente dita, se entendermos a forma final do
pensamento como linguagem verbal. O personagem descobre, com a ruptura do
ato, a vacuidade de certa linguagem dialdgica e, a partir desse contato traumaético
com a sociedade alienada, inicia a travessia pela e para a linguagem.

Apés o ato transgressivo, seu caminho iniciara com a aparente rejeicao
da sua proépria corporeidade — ao se entregar a um sono profundo — e da lin-
guagem convencional e esvaziada; agora, aproximar-se-a da possibilidade da
imitacao criadora, que valendo-se da cultura em que esté imerso, pode ousar
recriar o (seu) mundo. Martim da-se conta de que a “anulacédo” é, na vida
administrada, a condicdo da existéncia. Ao romper — sem asticia — com o
previsivel, na impulsividade do crime, lanca-se a ruptura da falsa individuali-
dade. Mas seu crime torna-se o ato astuciosamente transgressor — e portanto
incomparavel, e portanto inimitavel e portanto desconcertante”.

A peregrinacao interminavel pela individuacao

O crime de Martim é desvendado no final do romance pelos represen-
tantes sociais: o prefeito de Vila Baixa, o professor — figura respeitada na cidade
— e os investigadores de policia. Eles chegam a fazenda de Vitéria a fim de
prender o criminoso, levéa-lo de volta a sociedade, para entao submeté-lo ao
julgamento de seu ato.

Vitéria pergunta ao investigador o que afinal aquele homem cometera e,
antes que o investigador se pronunciasse, Martim responde: "— Matei minha
mulher” (Lispector, 1998, p. 297). A rapidez com que se dirige a Vitéria e aos
representantes sociais pode significar finalmente sua assimilacao do crime,
condigcao para que possa responsabilizar-se por ele, tanto externa (juridica e
socialmente) como internamente. Porém, Martim também nao conhece a ver-
dade, ou ao menos nao conhece todo o desfecho de seu ato, e é o investigador
quem esclarece toda a histéria. Ele, que atirara em sua esposa, nao a matara.
Ela fora socorrida a tempo e sobrevivera aos ferimentos. Seu filho nao ficara
sabendo do ocorrido e pensa que o pai estd viajando. As revelagbes apontam
que 0s personagens vivem circunscritos a seu proprio mundo psiquico: Vitéria
abriga um forasteiro sem conhecé-lo; Martim vai a fazenda a fim de elaborar
um crime cujo desfecho pressupunha, mas que estava incorreto.
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Confuso com os limites entre o eu e o outro, Martim tenta fazer co-
existirem sua verdade com a verdade alheia, aderindo a esta e a seus luga-
res-comuns, mas transformando-os em siléncio. Ao ser questionado sobre
0s motivos que o levaram a cometer o crime, e frente a hipétese de seu crime
ter sido passional, ele elabora:

A verdade dos outros tinha que ser a sua verdade, ou o trabalho de milhoes se
perderia. Nao seria esse o grande lugar comum a todos? Seus olhos piscaram de
esperteza e argucia e curiosidade. Embora soubesse que ndo a amara, experimen-
tou com alguma cautela fazer suas as palavras dos outros que afinal nao podem ser
vazias: "pois um homem ama a sua mulher”. (...) Sim, fora por amor, Martim ainda
quis ver se daria certo estabelecer um compromisso entre a sua verdade e a verda-
de dos outros, tentando fazer de ambas as duas faces de um sé: “sim, fora por
amor, ndo por sua mulher, mas por amor”, pensou pestanejando, “um crime de
amor... pelo mundo”, arriscou ele encabulado, tentando sem jeito a presuncao
(p. 299-30, grifos nossos).

Ao desejar ser novamente aceito, o personagem se vé em uma en-
cruzilhada: deseja retornar a cidade e deseja manter toda a evolucao que
conquistou com seu esforco nesses meses de fuga e peregrinacao. Sua per-
cepcao é que, mantendo-se fechado em sua concha narcisica, perdera a ri-
queza do contato humano, e colocando-se aberto a interferéncia do julga-
mento social também correra o risco de ficar enredado na teia alienante.
Entao, utilizando recursos astuciosos como solucao de compromisso, Martim
aceita que seu crime seja lido como passional — mas ele sabe que seu amor
néo é dedicado a mulher, mas a humanidade. O desafio do personagem, nes-
se momento, é reconhecer e respeitar sua individualidade dentro do grupo
social — “Fui até onde pude. Mas como é que nao compreendi que aquilo que
néo alcanco em mim... j& sdo os outros? Os outros, que sdo 0 NOsSsSoO mais
profundo mergulho!” (p. 310).

Martim entra em contato com o limite, que é enfatizado como sendo o
reconhecimento da individualidade do outro. Distingue, deste modo, sucesso de
fracasso em sua travessia; reconhece seu processo e também suas limitagoes.
Ao aderir a linguagem de que buscara escapar, o peregrino pretende resguardar
seu campo pessoal de significacdes, sem mais lutar contra a linguagem do
mundo, que afinal também o habita, e de que ele nao pode prescindir.

A idéia do fracasso nos conduz a outra reflexdo: a travessia de Martim
fracassa com sua prisao? Sua proposta inicial s6 fracassa na medida em
que tenta realizar a travessia do alcance da individuacéao isolando-se social-
mente. Entretanto, ao longo de sua peregrinacao, ele atinge, por via dos
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fracassos parciais, alguns éxitos. Assim, sua travessia pode ser entendida
como a da busca do inacessivel, e nessa medida é éxito também, porque o
aproxima de si mesmo.

Esse projeto, anseio ilusério do impossivel, agora sem negar a vida social
e suas regras, é vislumbrado sob outra luz por Martim. Sua travessia continuara
mesmo estando preso, e mesmo retornando a sociedade como condenado.
Conjectura a continuagao de sua descoberta interior com a realizacao de um
projeto audacioso — escrever um livro:

Porque afinal, diabo! — lembrou-se ele de repente — usei tudo o que pude, menos —
menos a imaginacao! simplesmente me esqueci! E imaginar era um meio legitimo
de se atingir.(...)/ Mas com a imaginacao ele escreveria na prisdo a histéria muito
torta de um homem que teve... Teve o qué? Digamos: pena e espanto?/ “Sobretudo”,
pensou ele, “juro que no meu livro terei a coragem de deixar inexplicado o que
¢é inexplicavel” (p. 317).

O livro de Martim sera a tentativa de elaboracdo da prépria travessia
feita de fracassos e avancgos dela decorrentes. Se pensarmos no proprio
romance, A maga no escuro pode ser visto como o suposto livro de que fala
Martim, e dessa forma, o romance aqui analisado seria um meta-romance.

Martim quer dedicar-se a escritura do livro que “deixara inexplicado o
que é inexplicavel”. Essa capacidade de poder conviver com o nao-saber estava
presente nele mesmo antes do inicio de sua fuga. Isso fica claro quando recorda
sua histéria pessoal e lembra-se de seu pai.

E Martim compreendeu agora por que seu pai, ja pelo fim da vida, dizia teimoso,
inexplicavel: “sempre consegui o que quis”. Sim, de algum modo sempre se conse-
guia. E eu, que foi que consegui? Consegui a experiéncia, que é essa coisa para a
qual a gente nasce; e a profunda liberdade estd na experiéncia. Mas experimentar
0 qué? experimentar essa coisa que nés somos e que vOs sois? (p. 322).

Durante um periodo de sua vida, a frase do pai ficara guardada em Martim
até que pudesse recorda-la, ressignifica-la e internaliza-la a partir de sua
prépria experiéncia. O reconhecimento da conquista de uma experiéncia
modifica a idéia simplificada de fracasso absoluto da aventura de viver.

A relembranca da figura paterna surge no momento em que se instaura
a prisdo de Martim, concretizando assim seu retorno efetivo a sociedade, as
leis, a cultura e ao julgamento de seu crime. Porém, podemos reconhecer que
o simbolo paterno esta presente desde sua fuga da sociedade, estendendo-se
ao longo de toda sua travessia. A forca desse simbolo contrapoe-se a fragilidade
e quase inexisténcia do simbolismo materno.
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Ao falar da importancia da figura paterna, Hélio Pellegrino reflete sobre
a questao da internalizacao da lei para a constituicao do sujeito. Para ele,

a crianga, na vicissitude edipica, tem que renunciar as suas pulsdes incestuosas e
parricidas. Tem que renunciar, portanto, a onipoténcia do seu desejo e ao principio
do prazer adequando-se ao principio da realidade. Essa renuncia se faz em nome
do temor, subordinado ao amor. A solucao do complexo de Edipo implica um pacto
—uma alianga — com o pai e com a funcgao paterna. Ora, num pacto, sob a égide da
concoérdia, ganham os dois lados. No Edipo, com o acordo, ganha a sociedade,
representada pelo pai e pela familia, e tem que ganhar a crianca. O pacto edipiano
implica mao dupla, um toma 14, d4 ca. A crianca perde, mas ganha. Em troca da
renuncia que lhe é exigida, tem o direito de receber nome, filiacdo, lugar na estru-
tura de parentesco, acesso a ordem do simbdlico, além de tudo o mais que lhe
permita desenvolver-se e sobreviver — vivendo (1987, p. 200).

Martim é o filho traido pela cultura, que ao lhe prometer amor, tirou-lhe
a identidade e o escravizou a “imitagao”. Talvez por isso o crime — entendido
aqui como a traicdo de Martim as leis e as normas sociais. Talvez por isso o
retorno narcisico que o arma para enfrentar o Pai.

Daniel Delouya lembra a importancia da internalizacao da lei, nao sé
como constitutiva do sujeito, mas também como aquilo que possibilita a
entrada do sujeito na linguagem — sua insercdo nos simbolos e signos
culturais. E afirma que:

Spitz foi um dos primeiros a notar que a crianca adquire a fala plena somente
depois que passa a empregar o ndo. O ndo é, entdo, a condicdo da linguagem,
assim como no mito freudiano, no qual a verdadeira palavra, a do poeta, s6 péde

N

ter tido lugar depois de um assassinato, de um ngo definitivo a tutela do pai
perverso da horda. E este ato de um nédo que cria o heréi épico, dé inicio a histéria
e instaura a cultura (2000, p. 54).

Néao é por acaso que esse romance de Clarice Lispector apresenta uma
maior identificacao com a figura paterna, principalmente se nos recordamos
que as leis, o crime, a rejeicao e a (re)apropriagao da cultura sao os elementos
essenciais do enredo. Além, é claro, da questao central da narrativa, ou seja, a
rejeicao e a (re)apropriacao da linguagem dialégica e comunicativa de Martim
com outros personagens.

Outro ponto que merece ser assinalado é a ultima passagem, em que
Martim, frente a Gltima despedida imaginaria — no tdmulo do pai —, depara-se
com a luz do fim do dia. As simbologias da morte e do fim se mesclam. A
proximidade do fim do dia pode também representar a aproximacéo do fim de
uma etapa de sua aventura e, consequentemente, do fim do romance.
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Dessa forma, o romance encerra com Martim dirigindo-se a seus julgadores:

— Vamos, disse entdo aproximando-se incerto dos quatro homens pequenos e
confusos. Vamos, disse. Porque eles deviam saber o que faziam. Eles certamente
sabiam o que faziam. (...) Porque afinal ndo somos tao culpados, somos mais
estupidos que culpados. Com misericérdia também, pois. Em nome de Deus,
espero que vocés saibam o que estdo fazendo. Porque eu, meu filho, eu sé6 tenho
fome. E esse modo instavel de pegar no escuro uma maca — sem que ela caia
(Lispector, 1998, p. 334)%.

Na despedida de Martim, percebemos certeza e incerteza, desamparo e
esperanca. Ele realiza, ao longo do romance, uma peregrinacao em busca de si
mesmo. E, ao chegar ao fim dessa travessia, o personagem depara-se com a
consciéncia de que ela sé se da como processo interminavel.

Martim tem fome, pega a maca e nao a morde. Instaura-se, assim, o
desejo inacessivel e inapreensivel, tanto dele, que sai em busca da apreensao
de sua total diferenciacdo com outros homens, como de nds, leitores, que
assim encerramos esta analise.

Notas

1. Este trabalho baseia-se em minha dissertacao de mestrado, na qual acompanho passo a passo
o trajeto do personagem Martim ao longo do romance A mag¢a no escuro (Fonoff, 2002).

2. Por individuacao entendo o processo pelo qual o individuo busca algo que lhe seja préprio
e que o distinga do grupo social, além de também ser a busca do sujeito pelo que é indivisivel
em sua constituicdo — como in-dividuo (o que nao é separado).

3. “Como se faz um homem” é referéncia ao titulo do primeiro capitulo do romance A
maga no escuro.

4. Cf. os textos de Gilberto Martins, As vigas do heroismo vago (1996); cf. também o trabalho
de Yudith Rosenbaum, Metamorfoses do mal (1997).

5. Entendo o conceito de mito pessoal segundo a concepcao de Ferrari. Para ele, "o homem
nao pode descobrir o préprio mundo interno e defini-lo como sua consciéncia, a nao ser sob
a condicdo de pensa-la por meio, sobretudo, dos mitos pessoais dos quais advém a sua
origem e a sua forma como individuo” (2001, p. 311).

6. Segundo Aristételes, “imitar é natural ao homem desde a infancia — e nisso difere dos
outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os primeiros conhecimentos por
meio da imitagdo — e todos tém prazer em imitar./(...) Se a vista das imagens proporciona
prazer é porque acontece a quem as contempla aprender e identificar cada original; por
exemplo, ‘esse é Fulano’” (1981, p. 21-2).
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7. “Com a hipdtese da libido narcisista e com a extensado do conceito de libido as células
individuais, o instinto sexual foi por nés transformado em Eros, que procura reunir e
manter juntas as partes da substancia viva. Aqueles que sdo normalmente chamados de
instintos sexuais sdo por nds encarados como a parte de Eros voltada para os objetos.
Nossas especulacbes sugeriram que Eros opera desde o principio da vida e aparece como
um ‘instinto de vida’, em oposicao ao ‘instinto de morte’, criado pela animagao da subs-
tancia inorgéanica. Essas especula¢des procuram resolver o enigma da vida pela suposicao
de que esses dois instintos se acham lutando um com o outro desde o inicio” (Freud,
1920, p. 82, nota de rodapé).

8. Olga de Séa aproxima esse enigma ao poema de Jodo Cabral de Melo Neto: “(...) Cultivar o
deserto / como um pomar as avessas: / entdo, nada mais / destila; evapora; / onde foi maca
/ resta uma fome (...)". E afirma que “a mac¢a pode ser a palavra. Mas a fome, para Joao
Cabral, é a da palavra exata; para Clarice Lispector, sendo impossivel dizer o ser, a palavra
aspira ao siléncio” (1979, p. 199).
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The Fuge from Social and the Search of Individual: Partnerships
on the Study of “A Macd no Escuro” of Clarice Lispector

Abstract

The starting point of this work is the literary analysis of Clarice Lispector’s romance A magd no
escuro — The apple in the dark. After the character Martin had committed a crime, he begins a
journey characterized by the apparent rejection of the socially conventionalized language,
searching his own. This study proposes the investigation of such themes as individuation,
subjective formation and the importance of paternal function for introjections of social laws.
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