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Uma anatomia cultural do risco:
sobre as relações de gênero e a
periculosidade do imaginário nos
tempos da AIDS

presentar este trabalho de João Alber-
to Carvalho é, além de uma honra, um

grande prazer. Diante do atual processo de
denegrimento cultural e acadêmico que a
psicanálise tem sofrido, somos aqui hon-
rados com uma demonstração cristalina da
seriedade intelectual de nossa jovem ciên-
cia. Com efeito, trata-se de uma pesquisa
em psicanálise de rara qualidade, uma vez
que soube reunir a um só tempo excelên-
cia teórica, precisão metodológica e com-
promisso social.

A partir da inquietante constatação de
um aumento crescente da infecção de
mulheres pelo HIV nos últimos anos, João
Alberto descarta as explicações fáceis, que
fazem incidir a responsabilidade desse fe-
nômeno na idéia de uma prática bissexual
de seus parceiros. Ora, não é difícil perce-
ber o funcionamento moralista dessa hipó-
tese, que apesar da drástica queda da dis-
seminação do HIV em seu primeiro grupo
de risco, os homossexuais masculinos, in-
siste em pensar a AIDS como a praga gay,
isto é, como uma doença necessariamente
vinculada a essa escolha sexual.

Ao invés disso, somos convidados a re-
fletir sobre a determinação cultural desse
novo padrão de propagação da doença entre
as mulheres. Duas questões se apresentam

como que naturalmente nesse convite. Em
primeiro lugar, a questão de saber quais ele-
mentos de nossa cultura seriam eventual-
mente responsáveis pela importância da
crescente exposição feminina ao HIV. Em
segundo lugar, a questão da determinação
do sujeito pela cultura, uma vez que se trata
aqui de conceber como tais elementos da
cultura se precipitariam e se realizariam em
mulheres supostamente capazes de uma
certa faixa de autonomia, que renunciam ao
exercício de sua liberdade, ainda que sob o
risco de uma doença mortal. Ora, a natureza
da primeira questão conduzirá o leitor ne-
cessariamente a refletir sobre o papel iatro-
gênico da cultura, e a segunda a respeito do
caráter compulsório da reprodução da cul-
tura pelo sujeito. Teria a psicanálise algo a
dizer sobre tais questões?

Ora, no que diz respeito à crítica psi-
canalítica da cultura e ao papel eventual-
mente iatrogênico desta, vale lembrar que
desde 1908, em A moral sexual civilizada e
a neurose moderna, Freud convida a socie-
dade burguesa a uma auto-reflexão a res-
peito de suas normas e valores, sugerindo
explicitamente a franqueza e a verdade a
respeito dos assuntos sexuais – sobretudo
com relação às jovens da sociedade vienen-
se, na época praticamente inexistente, em
vista da valorização cultural de um modelo
da mulher distante da idéia da sexualidade
– como os melhores remédios para a hipo-
crisia moral da época e suas conseqüências
psíquicas. Claro está que, se por um lado a
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Psicanálise aponta para o caráter inevitável
do mal-estar da vida em civilização, ela tam-
bém aposta na minimização de tal sofrimen-
to, buscando reduzir a dor neurótica ao
sofrimento humano comum. Assim, as te-
ses freudianas sobre o sofrimento inerente
à inevitável renúncia sexual da vida em so-
ciedade não impedem a realização de uma
crítica social genuinamente psicanalítica,
que preserva o sentido crítico das hipóte-
ses psicanalíticas, sem engessar seu po-
sicionamento intelectual nas formas de
sofrimento, pelas quais a psicanálise cons-
trói sua idéia de sujeito.

Quase cem anos depois, e pelo menos
trinta anos após a revolução sexual – além
de uma longa batalha feminista, diga-se de
passagem –, estariam estas críticas da psi-
canálise à cultura sexual burguesa real-
mente ultrapassadas? As hipóteses de João
Alberto a respeito dos elementos culturais
atuantes na dificuldade das mulheres em
adotar medidas e posições de auto-prote-
ção podem ser lidas como uma cuidadosa e
complexa resposta a essa questão. Segundo
o autor, duas tradições são particularmente
atuantes quando se trata de pensar os em-
pecilhos sobre a palavra e a autonomia da
mulher no interior das relações amorosas.
Em primeiro lugar, a tradição patriarcalis-
ta, que pensa as relações de gênero no in-
terior de uma estrutura hierárquica de po-
der. Em segundo lugar, a tradição do amor
romântico, que tende a organizar as relações
amorosas sob a égide narcísica de ideais de
completude, complementariedade, eterni-
dade e incondicionalidade. Da articulação
dessas duas tradições, a determinação cul-
tural do lugar da mulher nas relações amo-
rosas lhe prescreve fundamentalmente uma
identidade cindida em três papéis – aquele
de mãe, o de esposa e o de concubina. Trata-
se de uma “liga” talvez insólita, mas sem dú-
vida perigosa, uma vez que o denominador
comum de tal estrutura tripartite costuma

ser uma forma infantilizada e valorizada de
passividade, em que a idealização falogo-
cêntrica – neologismo de J. Derrida extre-
mamente adequado ao tema – do parceiro
lhe exige uma correlata submissão sexual
na hierarquia doméstica. Assim, podemos
conceber que em relações amorosas está-
veis, por exemplo, a mulher não encontre
um lugar socialmente legítimo para intro-
duzir o tema e argumentar pelo uso do pre-
servativo, o que implicaria abordar com
franqueza o tema da infidelidade e dos
desvios dos padrões morais de comporta-
mento sexual.

Note-se que tais temas não se resu-
mem a meras hipóteses teóricas sobre a
submissão cultural da mulher, seus even-
tuais efeitos na propagação da doença. João
Alberto, em um raro e precioso exemplo
de pesquisa acadêmica em psicanálise, ofe-
rece evidências empíricas da pertinência
de tais hipóteses. Eis uma faceta desse
trabalho que merece uma atenção à par-
te, pois demonstra a delicada humanida-
de da escuta clínica do autor. Um conjunto
extremamente tocante de falas colhidas de
entrevistas traz ao leitor a trágica espes-
sura do real na qual se traduzem esses
ideais culturais.

Tal enraizamento dos ideais culturais
em mulheres singulares retoma a segunda
questão teórica exigida por esse trabalho.
De fato, trata-se do desafio de articular essas
prescrições culturais sobre o lugar da mu-
lher nas relações amorosas ao seu pólo sub-
jetivo, e tentar conceber o modo com o qual
a constituição psíquica se abre para a exte-
rioridade do espaço social. Para avançar
nesse terreno, João Alberto retoma as te-
ses de Jurandir Freire Costa – que, a propó-
sito, assina um elogioso prefácio ao livro –
a respeito da abertura do imaginário entre
o social e o sujeito, fundamentalmente por
meio dos processos de identificação com os
ideais sociais na formação egóica. Assim, na
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medida em que o sujeito, para que possa
constituir-se, depende, em certa etapa de
seu desenvolvimento psíquico, da atribui-
ção heterônima de seu lugar e de sua iden-
tidade social, ele se encontra constitutiva-
mente aberto às determinações culturais
veiculadas pelo outro. Isto permite pensar a
categoria do imaginário como possuindo
uma função de intermediário entre o sujeito
e a cultura, e  como tal, submetida ao ava-
tar mor da constituição subjetiva, a saber,
a subjetivação por meio da ultrapassagem/
suspensão do complexo edípico.

Essa hipótese, para além de seu inte-
resse clínico, permite abordar um espinho-
so elemento nos trabalhos que se propõem
a pensar a continuidade e a ruptura das tra-
dições na cultura. Com efeito, de que modo
podemos compreender o caráter híbrido de
palavras femininas, que fazem coexistir tra-
dições patriarcais e ideais românticos com
os avanços sociais da sociedade pós-moder-
na, em que a mulher conquistou igualda-
de de direitos no mundo social, e contri-
bui financeiramente no lar com o fruto do
trabalho? Ora, o autor enfrenta o desafio
de pensar teoricamente a aparente contra-
dição presente na diferença da liberdade da
mulher no espaço público e privado, o que
exige uma dupla abordagem do hibridismo
cultural no discurso feminino: trata-se não
apenas de compreender as condições in-
trapsíquicas de tal hibridismo – tarefa rea-
lizada pela categoria de imaginário –, como
também suas condições sociológicas.

Temos aqui mais um elemento de ex-
celência teórica desse trabalho – o autor
oferece-nos igualmente uma reflexão que
dialoga pertinentemente com outras áreas
das ciências humanas. Dirigindo a argumen-
tação por meio da questão da fixidez e da
transformabilidade das estruturas sociais,
o autor retoma as teorias sociais de Lévy-
Strauss, que pensa a sociedade a partir da
fixidez de suas estruturas, e de Giddens,

que defende a idéia de uma ruptura nas
modalidades de relação social, como por
exemplo, pela afirmação de uma nova for-
ma de relacionamento afetivo, o amor con-
fluente, demonstrando a insuficiência teó-
rica de ambos quando se trata de pensar a
realidade empírica da experiência das en-
trevistadas. Após tal demonstração, sua
opção teórica recai em Bourdieu, demons-
trando todo o interesse deste, ao conceber
conceitos como estrutura estruturada e
estrutura estruturante, e permitindo que se
pense, por um lado, a continuidade das tra-
dições; por outro, sua constante mudança
como processos constitutivos das organiza-
ções sociais. Encontro imprevisto, porém
bem vindo, o modelo de Bourdieu presta-
se assim a pensar no campo sociológico o
mesmo fenômeno observado pela clínica
psicanalítica, a saber: a natureza híbrida dos
discursos subjetivos que (re-)produzem, a
seu modo, os palimpsestos da cultura.

Diante da inquietante lógica psicosso-
cial, revelada, isolada e elaborada criticamen-
te pelo excelente trabalho de João Alberto a
partir do aumento da doença entre as mu-
lheres, gostaria de concluir esta resenha re-
tomando o sentido do compromisso político
da pesquisa em ciências sociais em geral, e
deste trabalho em particular.

O projeto de desconstrução sistemática
de práticas e discursos socialmente vigen-
tes tem sentido na medida em que busca a
explicitação de mecanismos de violência
simbólica sobre o sujeito. Trata-se a cada
vez de operar sobre formas discursivas de
presença relativamente anônima na cultura,
que costumam ter efeitos reificantes sobre
a subjetividade, senão mortais, como po-
demos testemunhar nesse exemplar traba-
lho. Com efeito, o anonimato intrínseco às
estruturas simbólicas sugere, a princípio, a
idéia de uma forma de inumanidade que
oprime o homem. Entretanto, tais estrutu-
ras, como produtos culturais, remetem ao
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próprio homem a responsabilidade da opres-
são da qual é vítima, retirando-lhe o véu do
anonimato. Eis resumidamente o momento
no qual uma ação conceitual sobre os dis-
cursos, no sentido de uma desconstrução,
assume toda sua significação política e so-
cial. Nisso reside o posicionamento ético
inerente a qualquer investigação em ciênci-
as humanas, seu papel libertador ou opres-
sor, seu sentido contrário ou conivente com
o sufocamento da liberdade objetiva, que
utilizo aqui no sentido de Hannah Arendt,
isto é, no sentido de liberdade política e não
de “liberdade interior” do ser humano. O
desvelamento das modalidades de eficácia
psíquica das determinações sociais da rela-
ção de gênero constitui-se hoje como uma
forma de ação política necessária e urgente.

Com efeito, trata-se de uma ação política
na medida em que representa um cuidado
com a possibilidade de uma ação que tem
na liberdade um de seus princípios funda-
mentais. Nesse sentido, o inestimável tra-
balho intelectual de João Alberto Carvalho
representa uma bem-vinda conquista polí-
tica para a Psicanálise.
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