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O infinito e o corpo:
notas para uma teoria da genitalidade'

Leopold Nosek? Sao Paulo

Resumo: Depois de uma cirurgia em que extrai o utero, os ovarios e as trompas, uma paciente se ques-
tiona: para onde vao os produtos do sexo, agora que sua vagina se tornou um “saco de fundo cego’?
A pergunta leva o autor a rever o conceito de genitalidade e a propor uma nova articulagdo entre a
singularidade absoluta de cada gesto psicanalitico e a universalidade do que ele chama “anseio meta-
psicoldgico”. A argumentagéo se apoia na nogio de infinito pensada por Levinas: o infinito é um pecu-
liar objeto de investigacdo, pois, se puder ser abarcado por um conceito, deixa de existir. A alteridade
radical do inconsciente impde a analogia: também ele traumatiza seu conceito. Com essa equiparagao,
a teoria e a clinica psicanaliticas sdo vinculadas a uma ética derivada ndo do conhecimento positivo,
mas da recep¢iao do outro em seu direito proprio — torno-me refém do infinito, permito que o outro
me traumatize. Configura-se ai uma nog¢ao de conhecimento em que a ética precede a ontologia. A
construgdo de sentido se dard na conjungdo entre a atengdo flutuante — essa permanente disposi¢ao
ao traumatismo - e a associa¢do livre — uma disposigdo a ser como néo se pode ser em nenhum outro
lugar. Enquanto busco apreender a alteridade, ela busca ser apreendida por mim e em mim; ela busca
em mim o conceito de si. Isso corresponde a realizagdo da ideia de infinito no finito. Podemos chama-la
de desejo — um desejo que se atira no infinito percorrendo o trajeto do trauma, o caminho sem passado,
sem memdria. A construgdo de sentido estard aqui sob a égide do genital, o inico modo da sexualidade
em que o desejo ndo abarca a alteridade.

Palavras-chave: clinica; constru¢io de sentido; ética; genitalidade; infinito; metapsicologia; trauma.

As historias de marinheiro tém uma singeleza direta, e todo o seu significado cabe numa casca de
noz. Mas Marlow ndo era tipico (exceto em seu gosto de contar patranhas), e para ele o significado de
um episodio ndo estava dentro, como um carogo, mas fora, envolvendo o relato que o revelava como
o brilho revela um nevoeiro, como um desses halos indistintos que se tornam visiveis pelo clardo
espectral do luar.

J. Conrad, O coragdo das trevas

A ideia de Infinito é apenas a entrada para o abismo do Outro.
M Walter

1. Um anseio metapsicoldgico

O tema deste congresso — A prdtica clinica: convergéncias e divergéncias — me permite
partir do cotidiano de quem tem como oficio a clinica psicanalitica, desse ponto de obser-
vagdo que redefine a cada momento o sentido da nossa teoria comum. Em trinta anos de

1 Conferéncia apresentada no 46° Congresso da Associacdo International de Psicanalise. Chicago, 29 de julho a 1
agosto de 2009. IPA — Psychoanalytic Practice: Convergences and Divergences.

2 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo SBPSP.
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oficio, deparei com questdes que, justamente porque continuam a me pedir respostas, me
fazem agradecer esta oportunidade de compartilhd-las.

O tema fundamental que gostaria de discutir me assombra desde sempre: a relagdo
entre a singularidade radical dos elementos que afloram na pratica e os necessarios univer-
sais da teoria. Como articular o individual - a nica coisa que existe — e a generalidade - o
unico lugar onde pode haver ciéncia? As necessidades cotidianas da clinica fazem a per-
gunta renascer a todo momento.

Sabemos que cada analista reune em si uma gama especifica de aptidoes e impossi-
bilidades. Sabemos que as teorias terdo matizes especificos para cada um e que a persona-
lidade constitui um diferencial que dara cor singular nao sé a cada enquadre teérico, mas
também ao desenvolvimento desse enquadre no interior de determinada pratica clinica.
Sabemos igualmente que cada dupla paciente-analista tera uma histéria propria, que no
interior desse campo construido cada sessdo tera um destino nico e que no interior desse
encontro cada momento, em sua temporalidade vertiginosa, ndo encontrara repetigao ou
fixidez possivel. Para completar um quadro ja bastante complexo, sera preciso considerar
ainda a historicidade e as marcas da cultura que impregnam todas essas ocorréncias.

Esse carater efémero e singular do encontro entre o psicanalista e o paciente poderia
ser desdobrado ad infinitum - exatamente como as nossas divergéncias. Na realidade, nessa
perene mutagido, cada um de noés diverge até de si mesmo.

Por outro lado, justamente em fun¢ao disso, penso que, em nosso campo de pen-
samento e pratica, sobrevive como ponto de convergéncia o que chamarei de anseio me-
tapsicologico — anseio presente ja no préprio sentido do prefixo meta, que nos remete a
um “além de” impossivel de ser preenchido pelo nosso desejo: além do concreto, além da
experiéncia singular.

A psicanalise, tal como a metafisica, se propde questdes essenciais que, de um lado,
sao impossiveis de serem respondidas no ambito da experimentagio e, de outro, nao po-
dem deixar de ser formuladas. Assim como nos interrogamos sobre o sentido da vida,
sobre a natureza do ser, sobre a existéncia do divino, sobre a possibilidade de conhecer,
também nos interrogamos sobre questdes que estdo além da psicologia. Além da nossa
casa, da nossa familiaridade, buscamos a transcendéncia, o estrangeiro.

Nao se trata de buscar uma nova ciéncia, de buscar conceitos mais genéricos ou abs-
tratos. Ndo se trata de uma psicologia em novo formato. Radicalmente: nao é uma psicolo-
gia psicanalitica. E um olhar para além. A metapsicologia é um olhar para o feitico; ela é a
nossa feiticeira, como a chamou Freud (1937/1969), é uma busca do estranho, em dire¢do
as questdes ultimas. Por isso ela pressupde esse anseio, esse movimento “na diregdo de”. E
esse anseio nos une, se fazemos nossas divergéncias convergirem na ideia de infinito. Usarei
a ideia de infinito como um articulador para pensar nossas convergéncias e divergéncias.

Retomando, entdo: dada a generalidade do conceito — que fundamenta a ciéncia -,
como lidar a cada momento com o singular — nosso objeto de investigacao?

A cada momento do meu trajeto pessoal e profissional, articulei, para essa pergunta,
respostas que se revelaram provisdrias e sempre insuficientes para dar conta da pratica
cotidiana. Espontaneamente, os grupos de estudo que conduzi ao longo desses anos aca-
baram sempre por coloca-la no centro das discussoes, ao oscilar em torno de uma questao
talmudica: afinal, o que é psicanalise?

O que vou tentar desenvolver aqui é essa dialética especifica entre a extrema singula-
ridade de cada gesto psicanalitico e a universalidade de um anseio metapsicologico, dialé-
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tica que ganhara forma na aproximagéo entre uma concepgao de infinito e uma concepgio
de genitalidade.

2. O paradoxo do objeto

Durante séculos o pensamento ocidental teve como pano de fundo a vinda do Sal-
vador ou do Messias. O iluminismo introduziu mudangas nessa tradi¢ao. Aprendemos a
valorizar o conhecimento como fonte de dominio da natureza; a luz é tomada como sede
do conhecimento, da ciéncia positiva. Aprendemos a pensar que as trevas abrigam a igno-
rancia e todas as formas do demdnio.

Todos nos, psicanalistas, queremos ser bem recebidos nos templos do saber, e todos
queremos também habitar a morada dos anjos e do bem. De que outro modo poderiamos
nos apresentar diante dos nossos proximos — cientistas, psiquiatras, agentes de satude esta-
tais ou privados?

De fato, ndo podemos abrir mao da heranga iluminista, mas é preciso refletir sobre
ela, pois nosso objeto de estudo, o objeto que preside o nascimento do nosso saber, se
desnatura ao ser exposto a luz, exposto num conceito com o qual ndo cessamos de duelar.
Langamo-nos a conquista do nosso objeto, queremos obter sua rendi¢ao final aos nossos
propdsitos: “Inconsciente, mostra-me tua face!”

Em busca dessa face — que esta além -, corro o risco de afirmar que talvez sé possa-
mos conhecé-la no “modo biblico”, lembrando que na tradi¢do dos Antigos Testamentos o
conhecimento ¢ sexual e que o infinito, nos mandamentos, se desnatura ao ser nomeado ou
figurado. Freud (1923/1969) se viu obrigado, na segunda tdpica, a acrescentar ao territério
do psiquico aquilo que nunca chega a ser propriamente psiquico e que surge do infinito da
natureza, do infinito da obscuridade das entranhas. A linguagem o persegue sem poder lhe
corresponder - e nds o inquirimos sem poder conquista-lo.

Nossa forma de comunicagio é a palavra falada, a palavra tornada corpo, a “palavra
pulsional” (Green, 1990). Nossa propria teoria sé adquire pleno sentido quando se torna
encarnada, ou seja, quando nao se descobre apenas como conhecimento consciente. As-
sim, a transmissdo do nosso saber ¢é feita primordialmente por meio da experiéncia, e dai a
necessidade imperiosa de analise do analista, eixo da nossa tradi¢do, da nossa permanén-
cia, da nossa continuidade, da nossa reproducao. (Alids, podemos especular se o controle
da reprodugdo dos analistas por parte das instituicdes nao esta na raiz do poder mitico de
que elas desfrutam e de tantas loucuras institucionais.)

Nao por acaso, nossos textos costumam ser abordados em seminarios intimos para
que possam trabalhar em nds — sua apreenséao é fruto dessa dindmica. Eles precisam en-
carnar na fala. Contudo, as divergéncias entre a palavra atualizada na fala e o texto escrito,
que é um precipitado, implicam um risco. Saussure (1916/1971) nos advertiu: “Termina-
mos por dar maior importancia a representagao do signo vocal do que ao préprio signo.
E como se acreditdssemos que, para conhecer uma pessoa, melhor fosse contemplar-lhe a
fotografia do que o rosto” (p. 34).

Identifico em mim certo desconforto por trazer aqui um texto que escrevi ha mais de
um ano. Teria preferido, talvez, me referir a preocupagdes e associagdes que correspondes-
sem mais a0 meu momento atual. De todo modo, talvez nao haja alternativa sendo oscilar
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entre a memoria e o traumdtico (voltarei a esse ponto). Os versos de T. S. Eliot nos Quatro
quartetos me confirmam:

For last year’s words belong to last year’s language
And next year’s words await another voice.

Quando a linguagem, escrita ou falada, se torna uma voz, percebemos que nossos
universais, 0s conceitos com 0s quais pensamos, também se encarnam em nossa histdria
individual, no tempo em que vivemos, no ambiente em que nos desenvolvemos, nas situa-
¢Oes a que temos de fazer face. As anotagdes que fizemos a margem de um texto freudiano,
quando relidas uma semana depois, perdem-se em meio a novas associagdes. E sempre um
desconsolo constatar como falha a memoria de um psicanalista clinico quando comparada,
por exemplo, a memdoria de um leitor originario de outras dreas das humanidades.

Talvez nossa leitura seja sustentada por um outro modo de conhecer: lemos feridos
pela pratica clinica, expostos que estamos a angustia que nosso objeto nos traz. Nossas rea-
lizagoes tém de dar conta de percepgdes conscientes e inconscientes. Terdao, portanto, uma
caracteristica que acompanha o unico e o efémero dos sonhos, das metaforas, da poesia.

Ora, se nossas percepgdes clinicas e tedricas sdo tnicas e se se desnaturam com a
repeticdo, serd entdo o conhecimento impossivel?

Nao creio, pois construimos um patrimonio onirico com o qual, perante novas situ-
agoes, somos capazes de criar e trabalhar sonhos adequados a um novo momento. Nosso
conhecimento tera dupla cidadania, habitara dois territdrios e usara duas linguas diferen-
tes, inevitavelmente. A cada passo, terd de se mover em dois sistemas diversos. Tera de se
conformar ao modo de funcionamento do consciente e ao modo de funcionamento do in-
consciente. Assim, nosso modo de pensamento e de comunicagdo carregara inevitavelmen-
te o carater dos sonhos, pois estes sdo, por exceléncia, os criadores de um acordo, ainda que
efémero, entre as duas lealdades. De outra parte, para nos expressarmos, teremos também
de refletir sobre a forma, como numa poética.

Entre o infinito da teoria que nos assombra e o efémero da pratica que nos assedia,
nosso trajeto de escrita talvez nao tenha outra alternativa senio oscilar entre a perambula-
¢do do flaneur, que constrdi para si uma rede de sentidos enquanto caminha, e a peregrina-
¢do de quem ndo pode prescindir da esperanca de visualizar um rosto.

Adorno (1958), ao refletir sobre o ensaio como forma, exaltou a possibilidade e o
risco de tentarmos articular pela escrita as reviravoltas do pensamento diante do objeto
quando este ndo é submetido de antemao a um sistema ou a um método. Por seu carater
reflexivo, essa forma foi a que melhor se adequou ao pensamento psicanalitico. A forma
ensaio traz em si a esperanca de que o texto permita um movimento do espirito em que o
todo da reflexdo ultrapasse a soma das partes e possa ferir a superficie do corpo de modo
que o conhecimento encontre repouso em nossas entranhas. Permite também maior au-
tonomia ao leitor, convidando-o a realizar seu proprio trajeto nas constelagoes de sentido
que cada leitura propoe.

Essa ideia de constelagdo ajuda a compreender como a psicanalise desloca nosso
saber para o continente das trevas justamente quando quer ilumina-lo. Afinal, nao nos
esquecamos, a psicanalise foi buscar os sonhos no territério da magia e da supersti¢ao e
os trouxe para o nucleo da origem do conhecimento. Os sonhos estdo sempre ai, séo como
as estrelas, disse Freud em A interpretacdo dos sonhos; para vé-los, é preciso que se faca o
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escuro Objeto e meio das nossas interrogagdes, submissos ao império da noite, infensos a
captura, os sonhos povoam nosso ser e constroem sua arquitetura. O processo onirico é
como o movimento do coragio; vital e ininterrupto, ndo requer que a atengao se debruce
sobre ele - é, ele também, um movimento visceral.

3. M e o fundo cego

Uma paciente que chamarei M, em analise ha cerca de dez anos, passa a ter como
eixo de sua fala as angustias que acompanham um sangramento uterino. Durante meses
M apresenta suas lutas para conseguir evitar uma cirurgia. Abordamos longamente suas
angustias, relacionadas a castracdo, a perda da feminilidade, a passagem do tempo e ao
envelhecimento, a perda da possibilidade amorosa e a morte. A cirurgia, tornando-se ine-
vitavel — pois ha risco de cancerizagao dos miomas -, finalmente acontece.

O periodo seguinte se caracteriza por um humor depressivo e por associagdes que
repetem o periodo anterior, mas chama atencdo pela imutabilidade do estado de M, o que
ndo € o habitual. O trago marcante da paciente é uma possibilidade ampla de reflexao sobre
seus estados psiquicos e uma possibilidade de mudang¢a também pronunciada.

Essa paralisia me surpreende, e percebo que algo essencial nos escapa. Lentamen-
te, nos meandros do discurso de M, comeg¢a a surgir uma interroga¢do que nao encontra
palavras. Pareceu-me - ou melhor, lembrou-me - as perguntas que uma de minhas filhas
me fazia bem pequena, sobre um tempo anterior a existéncia dela: o que poderia existir se
ela ainda ndo era? Poderia o mundo existir se ainda ndo existia a consciéncia? Minha filha
obviamente ndo dispunha das palavras, e muito me custou alcangar alguma compreensao
de suas toscas interrogagdes. Estas, no entanto, expressavam a angustia de um problema
existencial que poderiamos chamar metafisico - ela nem podia suspeitar a enormidade da
questdo. Filosofamos em qualquer idade, o repertdrio é que se amplia.

Mas voltemos a M. A pergunta que ela balbuciava e que finalmente pudemos tradu-
zir era algo assim: depois do sexo, o que ocorre com seus produtos? Batem contra um fun-
do cego? Simplesmente vao para fora? M enfim conseguiu formular: se, depois da extragao
do ttero, dos ovarios e das trompas, sua vagina se tornara um “saco de fundo cego’, entao
qual o sentido de fazer sexo?

De fato, M dizia que agora o ato sexual havia perdido o sentido e que deixara de ser
prazeroso. E importante notar que ela nunca relatara dificuldades com o ato sexual em si
e que a precariedade verbal que revelou nesse momento nunca se manifestara antes. Além
disso, ndo seria o caso de lhe atribuir um desconhecimento sobre anatomia ou fisiologia;
isso nao corresponderia a sua formacéo intelectual.

Debatemo-nos sem éxito ao redor do tema, até me ocorrer que o utero ndo é apenas
um continente. Essa interpretacdo provocaria mudangas em M - mas antes provocou em
mim. Mudangas nao s6 no modo de ver o mundo, mas, para o que nos interessa nesta refle-
x40 sobre a pratica da psicanalise, nos meus tempos e atitudes como analista.
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4. A genitalidade como entrada do infinito

Ocorreu-me que o utero nao ¢ apenas um continente capaz de abrigar uma gravidez
ou de enviar sinais do ciclo hormonal. Ele é um canal que comunica a vagina com as trom-
pas — que ndo se comunicam com os ovarios. As trompas mergulham no peritonio, onde se
abrem para capturar o évulo maduro que se desprende do ovario. O utero, portanto, inte-
gra uma via que, a partir do mundo exterior, da acesso a profundidade visceral, ao infinito
silencioso das entranhas.

Comegava ai a se esbogar uma hipdtese: sem acesso ao mistério corporal, a vagina
nao se ligava a nada, tornando-se praticamente um (’)rgéo externo, e, assim sendo, o inter-
curso sexual ja nao alcangaria a intimidade, nao permitindo, portanto, que o encontro de
duas pessoas gerasse sentido e significado.

Naio seria uma organizagdo psiquica como essa que tornaria a prostitui¢do possivel
e a isentaria da angustia de lidar com multiplos parceiros que ndo foram objeto de escolha
expressa? Ou, ainda, ndo terfamos ai uma compreensao acerca da aparente facilidade com
que os adolescentes de hoje mantém multiplas relagdes sexuais e do fato de que se angus-
tiam efetivamente apenas quando as relagdes se tornam intimas? Néo seria uma estrutura
psiquica como essa que inviabilizaria determinadas situacdes necessarias a intimidade de
um intercurso psicanalitico e que nos colocaria diante de desafios especificos, nos quais a
virtude suprema seria aguardar tempos prolongados para o surgimento de sentidos anali-
ticos?

A pergunta de M obviamente nao se referia a fisiologia, mas sim a representacdo psi-
quica da anatomia. Quando Freud (1923/1969) afirma que o ego ¢ corporal, estd dizendo
que o ego se organiza a partir de como apreende, incorpora e constrdi o funcionamento
do corpo; essa organizagao retorna a seguir para o corpo, outorgando-lhe sentido. Assim,
por exemplo, de inicio o funcionamento do aparelho digestivo é percebido como se ocor-
resse em partes estanques, as fungdes de incorporagido e de eliminagdo sendo vistas como
independentes. A reproducao pode ser atribuida ao continente digestivo e ser realizada por
fantasias anais ou de outros tipos.

A partir de sua origem corpdrea e agora organizadas como fisiologia do ato de pen-
sar, essas fun¢des ou modos do pensamento podem se deslocar para qualquer outro érgao,
atividade de relagdo ou visdo de mundo - esta ai o poder da transferéncia, conforme a
primeira defini¢do de Freud (1893/1969). Para que isso ocorra, algumas fungdes corporais
precisam ser capazes de atingir o aparelho psiquico e sofrer transformagdes que as tornem
qualidades mentais. Devem ter a possibilidade de se tornar percep¢des e memorias.

Como exemplo inverso, lembro que nao temos a representagdo psiquica do pancre-
as e de sua funcdo (Nosek, 1996). As primeiras representagdes da civilizagdo e da crianga
acerca do sofrimento mental indicam sempre lugares no corpo. A depressao esta no figado,
o medo esta no aparelho digestivo, 0 amor esta no coragao. As marcas mentais do corpo na
mente vao a seguir compor a moldura dentro da qual se organizardo as percep¢des futuras.
Precedendo o animismo estdo os modos corpéreos, dando forma a vida.

Todos temos a experiéncia clinica de pacientes dotados de organizagdes psiquicas
em que, a partir de formulagdes como “dar é uma perda e incorporar, um ganho’, analogias
primarias com fungdes corporeas podem atingir algum sucesso social e econdmico, em
evidente contraste com o insucesso no campo amoroso.
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No caso de M, em decorréncia de uma experiéncia traumatica, os territérios do cor-
péreo e do animico se embaralharam. A hipétese que formulei para ela cria, no espago
analitico, outras dimensodes de tempo necessarias a elaboragao, possibilitando reabrir ca-
nais psiquicos de acesso ao mistério do infinito de sua natureza. E desse espago que para ela
podera surgir o seu sentido préprio.

Volto entdo as mudangas que identifiquei em mim como decorréncia dessa inter-
pretacao. Por exemplo, ndo espero mais que nenhuma interpretagao seja capaz de criar a
transformacdo necessaria. Espero que, por meio de multiplas vivéncias e de sua verbaliza-
¢do, os trajetos psiquicos possam ser refeitos. Essa compreensao, que vem da pratica e se
torna presente em minha reflexdo teérica, em primeiro lugar dita minha forma de estar na
sessdo, transforma minha presenca e meu olhar. Teoria e descrigdo — e a propria percepgao
do fato clinico - sdo definidas pela lente tedrica com a qual investigamos e concluimos. Nao
hd como separar a descrigdo clinica de um complexo pressuposto tedrico que orienta meu
olhar, mas este, ao refigurar o sentido explicitado por novas constelagdes, também se deixa
iluminar pela pratica. O sentido nasce para ambos os participantes da relagao.

A rigor, neste ponto podemos evocar Freud, que ja no “Projeto para uma psicologia
cientifica” se perguntava de que maneira as estimulagdes quantitativas de energia que se
abatem sobre o aparelho psiquico sio transformadas em qualidades psiquicas. E uma ques-
tdo que se espalha por toda a sua obra e da qual somos herdeiros — é uma boa pergunta que
ainda acompanhara geragdes de psicanalistas.

5. Desejo metafisico

Do exercicio da clinica extrairei a hipotese de que, do infinito inacessivel das entra-
nhas, nasce, numa relagdo com outra subjetividade, o sentido. Sempre efémero e insufi-
ciente, o sentido necessitara inevitavelmente de algo mais, algo que esta no préprio corpo
e, a0 mesmo tempo, além dele. Isso nos permite prosseguir vivendo.

Talvez se situe ai, como paradoxo, a posi¢ao sexual menos abordada em nossas teo-
rizagdes: a genitalidade. Mesmo em nosso meio permanece a tendéncia a identificar esse
termo com o concreto e a confundi-lo com a agdo adulta sexual. E um equivoco, pois o
pensamento também se associa a uma imagem intuitiva do funcionamento corpdreo, e,
além disso, a genitalidade estd presente desde o inicio da vida.

Aqui é preciso lembrar Bion (1962/1966) e fazer uma digressao. Para ele, o pensa-
mento se constitui numa hierarquia de trajetos especificos que passa de elementos beta a
elementos alfa, em seguida a sonhos e entao ao pensamento conceitual, até chegar ao pen-
samento mais sofisticado, tal como o concebem cientistas, fildsofos e artistas. Lembremos
também que essas passagens ocorrem em relagdes entre subjetividades definidas por um
vinculo de continente-contetdo.

A marca simbdlica que Bion escolhe para caracterizar essa relacdo é um ideograma
masculino/feminino - um intercurso sexual —, o que evoca um modo biblico de constituir
o conhecimento: Addo conhece Eva e assim comeca o trajeto humano. O paraiso é a natu-
reza; perdé-lo se fixara na tradi¢ao como a Queda.

E esse 0 momento da entrada do homem na cultura, na histéria, no pensamento.
Nao temos mais instinto para nos orientar, ndo temos caminhos ja determinados que pos-
samos trilhar. Diante de nos abre-se o infinito - o futuro é seu territorio, e também no pas-
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sado ele reina. O desejo, perdendo o trajeto do cio, pois ja nao respeitamos o calendario das
estacoes, terd como alternativa reencontrar marcas de memoria, marcas de experiéncias
passadas. Entramos entao no espago classico da neurose, em sua caracteristica de percorrer
reminiscéncias.

Outra alternativa serd o “desejo metafisico” (Levinas, 1961) — aquele que deseja para
além do ja dado e se atira no infinito. Seu trajeto sera o do trauma: caminhos sem passado,
estradas por percorrer e sentidos por construir. E o caminho do terror e da generosidade.
Considero ser esta a “poética” da genitalidade, do trauma e do necessario e peculiar concei-
to de infinito de que falo aqui. O infinito é um objeto que traumatiza seu conceito; nao fosse
assim - isto é, se o conceito pudesse abarcar seu objeto -, este seria destruido.

Assombro e susto sdo as marcas com que se apresenta o desejo metafisico. Surgindo
a margem de qualquer preparagao ou rotina, ao chegar ele traz o descanso de um sentido
parcial e efémero e o prazer de ter atravessado uma vereda de riscos. E a paz da sobrevivén-
cia, acrescida de um trago de visdo de si, de percep¢io da prépria humanidade. E a ativi-
dade de criar aquele sonho impossivel de ser criado em isolamento: alguém sempre tera de
sonhar o sonho impossivel ao outro. Esse sonho tera a genética de ambos os sonhadores.
Como fruto de uma relagio, seu destino sera trilhar um caminho proprio.

6. Anseios por uma clinica “bem-sucedida”

Em trabalhos anteriores, apontei a coragem necessaria para que alguém se abandone
a uma outra subjetividade depois de se despojar das prdprias vestes e se apresentar em sua
figuracao basica. Corre o risco de nao ser recebido pelo outro, de atravessar o perigo do
prazer do encontro perdendo-se numa fusdo sem volta e, por fim, de retornar ao isolamen-
to. As angustias proprias da genitalidade, acrescentem-se todas as ansiedades de outras
fases da sexualidade, que nunca perdem a oportunidade de comparecer ao encontro.

O isolamento, o retorno a si, 0 repouso so6 se tornarao possiveis por um pequeno e
volatil acréscimo de sentido. Quem correra o risco de se despojar diante de uma subjetivi-
dade outra que se mantém protegida?

A construgdo de sentido numa andlise ndo é de forma nenhuma um movimento
neutro. E um movimento, como costumo dizer com alguma impunidade, que pde um gesto
psiquico sob a égide da genitalidade. A propria constru¢ao merecera interpretacao, deman-
dara que se coloque em palavras o que ocorreu entre os participantes do intercurso analiti-
co. A “interpretacao mutativa” [mutative interpretation] (Strachey, 1934) que me perseguiu
no inicio da clinica, afinal se revelara um movimento psiquico sexual. Na verbaliza¢do, na
explicitacao verbal, torna-se possivel a neutralidade sempre buscada por nés. A neutrali-
dade estard ndo no inicio, mas no final de um trajeto complexo e assustador. Nao sera uma
atitude permanente, mas uma aquisi¢do instavel. Apenas ai um descanso. (Antigamente se
podia acender um cigarro...)

Contudo, a necessidade de novos sentidos logo comega a se impor: o universo visce-
ral ndo interrompe seu percurso, seu horizonte ¢ o infinito. Quantos frutos se geram numa
analise? E como acompanhar seu desenvolvimento?

Todos temos a experiéncia de parentes e amigos, ou mesmo criangas, filhos, que
entram em nossa sala de analise como se adentrassem um recinto assustador, sagrado e
sexual. E uma apreensdo espontinea como essa que permite aos nossos pacientes intuir a
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futura experiéncia analitica como um lugar especial, um lugar onde, como em nenhum ou-
tro, eles poderao se apresentar em sua verdade, onde o sentido proprio de cada um podera
dar mais um passo, onde eles poderdo buscar seu ser proprio. Esse é o lugar - como um
templo e uma alcova — onde pode nascer o verbo. Nao percebendo isso, os projetos tera-
péuticos terdo existéncia pobre e breve, pois pretenderao saber de antemao qual é o ponto
desejavel de chegada.

A mesma incompreensdo pode estar também no centro da chamada crise da psica-
nélise, com todo o seu cortejo de intengdes positivistas e pragmaticas, mera adaptagdo aos
tempos que correm. Esses “bons propdsitos” marcam nossa rendi¢ao ao mercado, assina-
lam o abandono da surpreendente subversao e poténcia do nosso conhecimento e de sua
pratica.

A rendigdo ndo é explicita, obviamente. Nao aderimos as companhias, aos labora-
torios, aos medicamentos, mas, compreensivamente, também noés queremos um lugar ao
sol junto aos produtores de bem-estar e solugdes. Queremos provar que possuimos um
conhecimento e um dominio sobre o sofrimento — arrogamo-nos até uma certa superio-
ridade nessa area. Queremos procedimentos, medidas, certezas. O positivismo se infiltra
insidiosamente em nosso pensamento e nos expulsa de casa.

7. Objeto incapturavel

Em 1923, Freud se pergunta como chegamos a conhecer o inconsciente. Questiona
se o consciente mergulha no inconsciente ou se o inconsciente aflora nele, revelando-se
assim ao consciente. Ou seja: o inconsciente seria apropriado pelo conhecimento ou se
apresentaria como revelagdo? Como desvelamento de sua existéncia?

Ao escolher a resposta, Freud é firme, convicto. Opta pela negativa: nenhuma das
duas assertivas lhe parece apropriada. O que lhe parece adequado é considerar que o in-
consciente encontra no consciente uma configuragdo correspondente. Nessa passagem,
teoria e pratica convergem, pois a questdo é tanto clinica quanto metapsicoldgica, e tam-
bém - por que ndo? - metafisica. Freud nos diz que o inconsciente se mostra quando se liga
a representagdes de palavras que habitam o pré-consciente. Em seu mergulho no infinito
visceral, ele ndo pode ser capturado.

Nesse ponto da obra freudiana estdo presentes trés tipos de inconsciente. O pré-
consciente é o que pode vir a tona com um acréscimo de investimento. Restam-nos os
outros dois tipos: o recalcado e aquilo que ainda nao estd ligado as representagdes, aquilo
que ainda ndo existiu para o psiquico propriamente dito. Este — o recuperavel — habita
areas de obscuridade, vem do infinito das entranhas e do mundo. Enquanto o recalcado se
deixa recuperar, o recuperavel espera que lhe deem contorno, que lhe deem representagao.
A segunda tdpica se impode, e os trajetos que levam a criagdo do inconsciente recalcado
sao como que trazidos a tona. A segunda topica mostra o caminho que precede a primeira
topica — é como revisitar o “Projeto para uma psicologia cientifica”.

A pergunta sobre como tornamos consciente o inconsciente ganhara nesse ponto
uma dupla diregao. Estdo em causa processos de recuperagdo e constru¢ao. No primeiro
caso, trata-se de processos de retomada de memorias; no segundo, de formagéo de trajetos.
Trata-se de encontrar representagdes no consciente que correspondam ao que se encontra
esquecido ou ao que sera a criagdo do psiquico propriamente dito. Em ambos os casos
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precisamos de repertdrio, de um acervo de memdrias para dar abrigo aos dois processos
de elaboracio.

O esquema proposto por Bion (1962/1966) ajudara a dar conta da passagem para o
pensamento conceitual, isto é, da passagem dos elementos beta, que sdo como que concre-
tudes psiquicas, aos elementos alfa e dai ao pensamento comunicavel, passivel de ser com-
partilhado. Observo que Bion usa palavras novas, sem associagdes anteriores, para descre-
ver um pensamento ndo comprometido com memdrias. Implicitamente, propde que, se
quisermos ser parecidos com ele, teremos de ser completamente diferentes dele.

De todo modo, o acervo de memdrias que permite esse processo se encontra — des-
de o inicio e ao longo de todo o trajeto — na cultura. Para usar a linguagem de Bion, o
ser necessitara da conjun¢ao continente-contetido, masculino/feminino, para realizar essa
passagem; essa conjungao, por sua vez, necessitara do continente do continente, ou seja, da
cultura, abrigo para os protagonistas.

A passagem do individuo para a cultura se fara, assim, num embate com a cultura.
Na metéfora materna, a mae precisara do pai e da cultura para mergulhar no abismo - a
triangulacao ¢é inevitavel. Esse esquema nos impede de gerar uma metapsicologia unipes-
soal, torna impossivel considerar o espirito em isolamento. Seu percurso, que leva ao co-
nhecimento de algo humano, é marcado desde o inicio pela genitalidade.

O que me interessa aqui, com esse encadeamento de truismos, ¢ a critica a pretensdo
iluminista de posse e dominio do objeto por intermédio do conhecimento — pretensao
que esteve presente no meu exercicio da clinica psicanalitica, sempre lhe dando um matiz
de inseguranca e impossibilidade. Alids, como nossa reflexdo acompanha a pratica, penso
que essa inseguranca quanto a assertividade do nosso saber talvez seja compartilhada por
todos. Para mim, nunca foi apenas uma duvida epistemologica. Foi bem mais um estado
que vivi ao longo de todos os percursos profissionais.

As construgdes representativas sao efémeras e recebem de forma provisoria seu ob-
jeto inconsciente e estrangeiro — que inevitavelmente seguira viagem, a procura de novas
hospitalidades. A afirmagdo de que minha pratica era cientifica ndo me convencia, pois
nem meu objeto podia ser bem definido, nem os universais se mantinham estaveis no con-
fronto inevitavel com a singularidade de cada analise.

Em meu trajeto, foi primeiro na estética que encontrei a possibilidade de conciliar
a verdade do universal com a singularidade de sua expressdo, como numa obra de arte.
Também me foi util a ideia de que cada obra de arte cria um mundo préprio, tal como o
faz a adequada experiéncia do setting analitico. Além disso, a arte pressupde uma autoria
sempre presente na propria obra, a diferenca da lei cientifica, na qual a auséncia da autoria
ndo interfere com a lei nem com os resultados eventualmente alcancados.

Achava que faziamos uma peculiar arte tragica, pois em conjunto com nossos pacien-
tes, cridlvamos uma obra que teria sempre apenas dois espectadores e que, se fosse mesmo
valiosa, descansaria no inconsciente — seria esquecida, portanto. Para relatar essa criagéo,
precisaivamos de um dos talentos do fundador da psicanalise — o da escrita -, com o qual
cada um dos dois participantes organizaria um relato préprio. Como na arte, enfim, nao se
tratava de capturar o objeto. A arte se contenta com construgdes parciais de sentido.

Tudo isso me parecia adequado para pensar a realizagio analitica.



O infinito e o corpo: notas para uma teoria da genitalidade Leopold Nosek 149

8. Levinas: o rosto, o infinito e a ética

Surpreendentes e desafiadoras, as formulagoes de Emmanuel Levinas em Totalidade
e infinito (1961/1988) ajudaram-me a enfrentar essas dificeis questdes. Partindo do modelo
tradicional de conhecimento como adequagio do objeto ao seu conceito, Levinas dira que
isso equivale a tentativa de transformar o Outro no Mesmo. O que se busca no conheci-
mento é retirar o carater de estranheza, de alteridade do objeto, para torna-lo possessiao do
sujeito. Busca-se a naturalizagdo do estrangeiro: ele perde sua identidade e aprende a falar
a lingua da familia que o abriga, despojando-se de sua condi¢ao de estranho, de Unheimli-
ch.

Lembro também aqui as consideragdes de Adorno e Horkheimer no ensaio Dialética
do iluminismo (1947/1994). Ao acompanhar a histéria da relacao entre mito e razao, os
autores mostram que o mito, normalmente associado as sombras pré-cientificas, ja contém
um elemento iluminista, por seu carater de dominio da natureza, e que o processo histori-
co de construgdo da identidade entre objeto e conceito, fundamento da ciéncia iluminista,
acaba por reverter em mito. E uma critica contundente a concepgio positivista do conhe-
cimento, que, baseada em procedimentos de separagdo, classificacao e defini¢ao, recusa a
tensdo inerente a permanéncia da singularidade, do desconhecido.

No entanto, lemos na Dialética, “os homens pagam pelo aumento de seu poder com
a alienagao daquilo sobre o que exercem poder. O iluminismo se comporta em relagdo as
coisas como um ditador para com os homens. Este os conhece a medida que pode manipu-
la-los” (p. 20). Assim, o ego nao é somente a projecao da superficie corporal - é também a
projecdo de todo o corpo social. Ainda mais amplamente, é resultado da apropriagdo nao
s6 das relagdes objetais basicas, mas de todas as formas de relagdo social. (A ideia da fisica
acerca da similaridade entre o muito grande e o muito pequeno tem ai uma nova e fértil
possibilidade a explorar.)

Esse cariter do eu obviamente nio se constitui por mimese; implica, na verdade,
as infinitas variantes dos processos de criagdo do psiquico. Vai ter a cor do investimento
pulsional a ele sobreposto. O que ocorre entdo nao ¢ apenas imitagao; ao contrario, no pro-
prio ato de criagdo ja ocorrera a transformagao do criador e do criado - e surge aqui outro
elemento da poética da genitalidade e de sua relagdo com o infinito, ou seja, uma espécie de
superestrutura do corporal, tal como este é apreendido e configurado nas diferentes formas
do pensamento.

O que tanto Levinas como Adorno e Horkheimer apontam, embora partindo de di-
ferentes tradicdes filosoficas, é o ato de violéncia contra a existéncia da alteridade, o ato de
destruicao do estrangeiro que o movimento do saber traz em si. O conhecimento positivo,
o saber que se formaliza e cria procedimentos, revelou-se de um poder impressionante
em termos de progresso material e desenvolvimento de recursos. Contudo, ao se tornar
ele préprio mito, revelou-se problematico como via de conhecimento do humano e como
meio de barrar violéncias, as quais, simultaneas ao progresso, nao param de crescer em
intensidade. O iluminismo tornado mito e investido das certezas celestiais da ciéncia, diz
Adorno, autoriza-se a violéncia das guerras nao-religiosas em escala sempre maior.

Entre nos, possivelmente a convic¢dao de sermos os detentores da verdade também
esta por tras das pequenas guerras que travamos em nossas organizagdes. Para mim isso
¢ sempre motivo de perplexidade, pois estas sdo justamente o espaco essencial para discu-
tirmos nossas convergéncias e divergéncias, isto é, o espago para a reflexdo dialética sobre
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a nossa pratica — que é simultaneamente cientifica, porque conceitual, e concreta, porque
respeita a singularidade do objeto, abrindo-se ao conhecimento do outro com a coragem
de enfrentar o infinito.

Levinas propoe que diante de nos, como algo estranho, como um estrangeiro, reluz
um rosto humano. O uso da palavra rosto se justifica pelo carater expressivo, pelo mo-
vimento permanente que ela evoca. A presenga do rosto nos pde diante do infinito da
alteridade. O rosto - o outro, o estrangeiro — nao se revela a nds e tampouco pode ser cap-
turado. E como o infinito: ndo pode ser inteiramente contido pelo conceito. Na concepgdo
de Levinas, o infinito tem origem ex6gena e é posto em nds. (Lembro, como contraponto,
a concepgdo cartesiana. Para Descartes, o infinito preexiste, é endogeno, e sua presenca em
nods é uma das provas da existéncia de Deus.)

Se abrimos méo da violéncia do conhecimento, se a urgéncia da ontologia e a po-
téncia do positivismo nao nos incitam, encontramos o territorio da hospitalidade: trata-
se de receber o estrangeiro como tal, em sua propria existéncia. Esse gesto, configurado
como bondade, nao me enaltece, nio me exalta; seu carater vem do infinito a ser recebido,
esgarcando minhas possibilidades. Se infinito, resistira a apreensao plena pelo conceito;
se nao resistir, perderd seu carater — a identidade do infinito deriva da impossibilidade de
conté-lo em seu conceito. Assim é também a alteridade, que se desnatura como tal quando
apreendida.

Da mesma forma que o infinito traumatiza seu conceito, o outro me traumatiza.
Recebé-lo é uma imposi¢do - a ela me submeto. Permito sua presenca, ao mesmo tempo
em que abdico de catequiza-lo. Torno-me refém do infinito. Como um deus, o estrangeiro
nao pode ser nomeado sem que se cometa sacrilégio.

Na cerimonia da Pascoa judaica, todo ano se faz a pergunta ritual: por que estamos
reunidos esta noite? Para lembrar o tempo da escravidao, do desamparo, respondemos.
A pergunta nos remete ao encontro analitico: para que nos encontramos? A resposta por
que tanto ansiamos estara em outro ponto da sala cerimonial. Lembremos que a tradi¢ao
manda reservar o melhor assento aquele que esta por vir: o forasteiro, o viajante, o estran-
geiro e profeta Eliau Hanavi, o que nunca vem, o arauto do Novo, que nesta noite podera
ter acolhida.

Levinas (1961) escreve: “Chama-se Etica a esta impugnagdo da minha espontanei-
dade pela presenca de Outrem” (p. 30). A conversao nao estd no horizonte. Quando nos
esquecemos disso?

Nesse momento, configura-se uma espantosa no¢ao de conhecimento: o primeiro
passo do saber é ético. A ética precede a ontologia. Segundo propde Levinas, aluno de
Heidegger, o ser ndo apenas ndo é capturado no saber, como nio se revela na poesia, a
diferenca do que queria seu mestre. O ser pode, sim, “ser recebido”. Para nos psicanalistas,
eis uma radical deflexdo hierdrquica: nao mais talking cure — agora, listening cure. Podemos
imaginar um analista mudo, mas ndo podemos imagina-lo surdo.

Esse despojamento radical inerente ao movimento de recep¢ao da alteridade, essa
entrega de si perante o rosto me faz retomar uma afirmativa de Freud no “Projeto para uma
psicologia cientifica’, de 1895: “O desamparo inicial do ser humano ¢ a fonte originaria
de todos os motivos morais” — ou da ética, mais propriamente. Nesse contexto, a devogao
absoluta ao outro, ao ser que emerge, a0 novo rosto que traumatiza quem o recebe, é o ato
ético primordial. Em sua obrigatoriedade, ele cria o humano.
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Vale lembrar, Freud pensa ali nas agruras do organismo humano que ainda nao tem
expediente para encontrar no mundo exterior trajetos para a eliminagdo do desprazer e que
necessita, portanto, da devogao de outro ser humano que a ele se entregue, que se deixe se-
questrar para estar a seu servico — uma ética primordial, ndo de linhagem superegoica, mas
primaria, de linhagem materna, como nas antigas religides matriarcais. Nao me recordo de
outro lugar em que Freud volte ao argumento.

Laplanche propora algo novo ao afirmar que o psiquismo da crianga se organiza
como resposta ao traumatico da presenca erética do adulto. Nessa dupla elaboragao, a mar-
ca conceitual da genitalidade mais uma vez esta presente, e vemos que metafisica e metap-
sicologia se interligam mais estreitamente do que costumamos supor. Mais ainda: serao
inevitavelmente os guias da pratica.

Aprendemos com Freud que a sexualidade, em suas diferentes manifestagoes, confi-
gura “modos de ser”. A partir da base corporal, organizam-se diferentes maneiras de perce-
ber a realidade e de responder a ela. Temos ai o tema classico dos modos: oral, anal, uretral,
falico etc. Ha também, como projecao sobre a psique, outros elementos corporeos: a pele,
a respiracdo, o ritmo - o mundo se choca com o sensdrio, e tudo o que é percebido como
intensidade se organizara como qualidade psiquica.

Mas o que percebemos como intensidades ndo sdo qualidades fisicas. Sdo o corolario
de auséncias, da caréncia de contornos representativos. Classicamente, postulamos que a
estimulagdo que chega ao aparelho psiquico sera matizada pelo pulsional, que impée a bus-
ca de objetos na exterioridade que a ele se contrapde. A pulsdo funciona como uma inten-
cionalidade intrinseca, que organiza a captacio e a resposta a ser dada ao que encontramos
diante de nds. Sdo os modos de organizar a experiéncia vivida. Sdo constituintes, portanto,
do modo primadrio do conhecimento, aqui necessariamente deformado e carregado de um
matiz extenso de subjetividade.

9. O infinito siléncio das entranhas

Para conhecer e atribuir sentido, torna-se necessario um novo movimento, que pode
inclusive ser simultdneo. Quero supor, nesta reflexdo, que colocar outros modos sexuais
sob a hegemonia do genital significa dar primazia a constru¢do do conhecimento como
forma de sentido humano. Um passo atras e vemos que era este o destino das pulsdes:
serem apreendidas na sua interacdo com os objetos. Os objetos das pulsdes estardo presen-
tes em outra subjetividade, que se apresentara organizada no seu proprio modo sexual. O
pulsional, assim, ndo podera ser separado das relagdes objetais, nem na origem nem em
sua organizagao final.

O modo oral se voltara para o objeto do “conhecimento” numa tentativa de incor-
pora-lo, de possui-lo, de se fundir a ele. Serd este o destino almejado por esse modo do
desejo. Havera ainda os modos que pretenderdo eliminar o indesejavel ou os restos nao
incorporaveis do conhecimento e ordena-los de modo que se apresentem limpos, sem as
impurezas que acompanham qualquer ato de vida. Havera os desejos de controle do obje-
to: gostariamos de vé-lo dominado e submetido ao nosso poder. Pode-se querer dividir o
objeto em partes, classifica-lo. No limite, desejariamos que o objeto acabasse por se tornar
parte de nés mesmos. (Temos todos a experiéncia de ir a um show, a um concerto ou a uma
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conferéncia e aplaudir com mais entusiasmo os velhos sucessos, aqueles que ja conhecemos
e ja incorporamos a memdria. Aplaudimos a nés mesmos.)

Uma lembranga necessaria: a alteridade, impossivel de ser atingida, cria em nds o
movimento de identificagao que vai modular nosso carater. Todos os modos sexuais estao
presentes na construgao do saber. No entanto, nao se diz que novos paradigmas sé se es-
tabelecem a medida que passam as geragdes? Como analistas, ndo temos “modos” prefe-
renciais de realizar nossa tarefa? Escolher um analista nao é também uma questao de afini-
dades eletivas? Nao deveriamos, eventualmente, levar em conta essas caracteristicas, levar
em conta os proprios modos sexuais do analista e, portanto, seus modos de conhecimento?
Afinal, nenhuma questdo sobre a analisabilidade se encerra em diagnoésticos do analisado.

Todos os movimentos da sexualidade e do conhecimento a que me referi tém em
comum, de antemao, a referéncia a si - ao Mesmo, na linguagem de Levinas. Apenas na
genitalidade havera o movimento em que o desejo se volta para o Outro permitindo que
este assim permaneca. O desejo buscara o além de mim, o infinito. O objeto do desejo nao
completara o sujeito; melhor dizendo, ele 0 mantera em suspenso.

Recuperando as consideragdes anteriores, posso dizer entdo que o desejo genital
possui as caracteristicas da busca do que esta além, tal como o desejo metafisico. Estamos
mais acostumados a lhe atribuir uma qualidade lirica, poética, mas a relagdo com o infinito
lhe da, mais propriamente, um carater metafisico. Este, por sua vez, trafegard pela poética,
cujo carater é inevitavelmente provisorio e efémero.

Sempre precisaremos de novos versos e cangdes para dar conta do amor. Captura-lo
sera inviavel — mas ndo se passa assim também com a defini¢do de qualquer sentimen-
to? Seja o amor ou o 6dio? Seja o citime, a inveja, o desamparo, a saudade, a tristeza, a
depresséo, o medo, o horror e tantos outros de que tantas vezes tratamos com excessiva
familiaridade e despreocupagao? Nao seria uma ousadia trata-los como qualidades dadas e
conhecidas a ponto de serem definidas em manual, o que nos autorizaria aborda-los como
quem realiza um escrutinio cientifico?

E a presenca do rosto do outro, quando este se apresenta a mim, que provocard a
tentativa de captar sua realidade. Ao mesmo tempo, a alteridade busca ser capturada, ser
apreendida por mim e em mim. Ela busca em mim o conceito de si. Isso corresponde a
realiza¢ao da ideia de infinito no finito - e podemos chama-la desejo. Sera sempre um
anseio que nao se realiza, mas que nao pode interromper sua busca. Nao encontrara jamais
a satisfacdo, mas em seu percurso construird sentidos, percebera constelagdes capazes de
iluminar atos e questdes. E fator de sobrevivéncia e reprodu¢do, mas também construtor da
nossa possibilidade de viver e saber. Na busca perpétua se dara a presentificagdo do destino
humano.

No modo corporal da sexualidade genital, encontramos o embrido do seu represen-
tante psiquico. Assim, uma vez mais, do siléncio infinito das entranhas nasce o sentido, em
contato com outro ser que o acolhe e hospeda. Nesse acontecimento, o sentido nasce para
ambos, estrangeiro e anfitrido. E, se ocorrer em mao dupla, mais complicado ainda sera o
processo. As fungoes se invertem e se intercambiam permanentemente - é a licdo freudiana
sobre a bissexualidade humana.

O sentido ndo tem uma forma de chegada. E diverso do que usualmente denomina-
mos verdade. Nao pretende a universalidade passivel de ser compartilhada. Pretende uma
representagdo propria que, por meio do autorreconhecimento, proporcionara um expe-
diente para viver e repousar em si mesmo.
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10. B e a fertilizacdo sem intercurso

Uma mulher de aproximadamente 40 anos me procura para reanalise. Vou chama-
la B. Nos primeiros encontros apresenta-se como profissional bem-sucedida, com familia
organizada. Havia feito analise por muitos anos, com analistas bem orientados, e resolvera
boa parte de suas questdes. Na época, o que mais a preocupava era a sucessiao de casos
amorosos que mantinha desde a adolescéncia e nunca haviam posto seu casamento em
questdo. Eram paixoes incoerciveis, de grande carga romantica, boa parte das vezes plato-
nicas, caracterizadas pela adesividade a que se submetia e a que possivelmente submetia os
parceiros. Quanto a familia de origem, segundo B, era preponderante a adesio aos pais, que
sempre haviam exigido dela sacrificios elevados, situa¢ao que perdurava até o momento.

Tudo isso me foi contado de forma pausada e sensata. B disse que queria retomar a
analise porque, embora se sentisse livre dos romances, percebia que lhe faltava algo. O que
a perturbava era um estado que definia como “falta de sentido da vida”.

Nao dispondo de horario na ocasido, propus encaminha-la a outro profissional ou fi-
carmos em tempo de espera. B escolheu esperar. A demora seria de alguns meses, mas logo
comegaram telefonemas em que ela dizia ter urgéncia em iniciar o trabalho. Pelo telefone B
relatava medos intensos que a impediam de dormir; vinha tendo longas noites de insonia.
Esses apelos a distdncia continham uma intensidade de desespero que ndo aparecera nos
primeiros encontros. Eu me sentia praticamente intimado a iniciar a andlise. E assim foi.

Iniciada, a analise transcorria de maneira tranquila e adequada. B relatava situagoes,
problemas, episddios de sua vida cotidiana, e pareceria que os compreendia e interpretava
apropriadamente. Relatou inclusive melhora na insonia e no contato.

Aos poucos, entretanto, foi prevalecendo na minha percepg¢ao um estado de falta de
sentido. Constatei que invariavelmente sua fala trazia acontecimentos, fossem remotos ou
recentes, as vezes aparecendo também algo que B havia pensado ou sentido no caminho
para o consultorio. Minha impressdo era a de sé ter acesso a sentimentos de segunda mao
— e eu lhe disse isso: que me sentia numa reagao analitica do tipo brecho, na qual s6 lidava
com sentimentos usados. B me confirmou, pois ela propria percebia sua dificuldade de
compartilhar nas situagoes afetivas ou de estar presente nelas. Isso a desesperava; ao mes-
mo tempo, entretanto, havia nela o terror de abdicar desse modo de ser.

Era frequente, por outro lado, que o que eu havia dito reaparecesse nas sessoes se-
guintes sob uma forma que indicava um razoavel trajeto de elabora¢ao. Em outros termos,
os desenvolvimentos estavam em curso, B prosseguia na elaboragdo de seus medos, nas
reconstrugoes de sentido de sua histdria, embora o clima e o modo das sessdes permane-
cessem inalterados.

Esse peculiar modo de fertilidade da analise logo se tornou objeto da nossa investi-
gacdo, 0 que nos permitiu ver o sentido dos nossos encontros.

Com a percep¢ao de que nenhum evento se produzia na prépria sessdo, comegou
a se impor em mim a ideia de que certos seres tém sua reproducdo garantida por uma
fertilizacdo que ocorre fora dos corpos. O masculino e o feminino depositam gametas no
exterior — na agua, por exemplo — e estes em seguida se encontram, dando origem a um
novo ser. Nossa relagdo era assim: dotada de uma fertilidade sem intercurso.

Entretanto, se esse fato constituia a regra com B, nio era nada raro como momento
especifico em outras analises. Encontramos em anlise acontecimentos que se perderam
em nossa evolu¢ao filogenética. Chega a ser uma situagdo comum na clinica, nos casos de
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infertilidade com posterior sucesso na fertilizagdo in vitro e o consecutivo implante uteri-
no. E o que testemunhamos quando a mae, depois de parir assim, faz ou refaz os trajetos
psiquicos de sua anatomia genital e engravida espontaneamente.

Essas percepgoes nos fizeram centrar o trabalho analitico na constru¢ao da anatomia
psiquica da feminilidade e das angustias de B.

11. O traumatico e o infinito

Hoje, passados mais de cem anos de pratica analitica, nossos expedientes comuns
se desenvolveram enormemente. Se no inicio uma analise durava semanas e se Freud po-
dia recomendar a um paciente que se abstivesse de decisdes sentimentais e economicas
durante esse processo, hoje ninguém estranha que uma analise dure anos e mesmo toda
uma existéncia. O conhecimento no campo da psicanalise ndo para de se estender, como
atestam nossas publicagdes. Se no inicio nossos temas podiam interessar a todos, hoje se
tornam mais e mais especializados. A psicanalise, ainda que interesse a todas as disciplinas
das humanidades, permanece no imaginario cultural como obra freudiana apenas.

Talvez sejamos os responsaveis por isso, pois fracionamos nosso conhecimento em
especialidades e escolas. Nossos debates se tornaram disputas pela propriedade da verdade.
Além disso, fracionamos nosso objeto em identidades psicopatoldgicas, o que nos trouxe
problemas, sem duvida — mas nao so, pois a0 mesmo tempo criamos um enorme acervo
de procedimentos e conhecimentos praticos. Tornamo-nos mais potentes, desenvolvemos
nossa base cientifica. Talvez, entretanto, tenhamos descurado da busca metapsicologica.

Freud nos deixa uma dupla heranga: uma disciplina que pde em questdo os modos
tradicionais de pensar — e cujo objeto, o inconsciente, se desfaz quando exposto aluz - e um
pensamento que é herdeiro da tradigdo e quer permanecer leal a sua origem iluminista.

Como judeu da Europa Central, Freud foi emancipado pelo ideal do iluminismo.
(Lembremos que, quando os judeus foram autorizados a entrar em Viena, ele estava com
quatro anos.) Os judeus, escreve Bauman em Modernidade e holocausto (1989/1998), ama-
vam a cultura do iluminismo alemao e seus herdis: Kant, Hegel, Goethe, Beethoven e tantos
outros. Amavam uma Alemanha que ndo existia mais e cuja atualidade nao entendiam, o
que os tornaria particularmente vulneraveis ao horror que se desenhava no horizonte. Bau-
man descreve como os judeus ironicamente se sentiam alemaes, ainda que na maioria dos
casos judeus assimilados convivessem apenas com outros judeus assimilados, sem obter
fora do préprio meio a aceitagdo que tanto desejavam.

E dificil comemorar a condigdo de estrangeiro. Herdeiros que somos dessa tradi-
¢d0, ndo mantemos uma dupla cidadania? De um lado, temos uma disciplina eruptiva nas
maos; de outro, transigimos, tentando mostrar que nosso conhecimento habita a positi-
vidade do saber e que podemos ser recebidos pelos bem-pensantes. Definimos entidades
patoldgicas, estabelecemos classificagdes, propomos estratégias terapéuticas — apenas para
nos percebermos, em seguida, diante de formas universais, formas que habitam a todos. As
categorias explodem, e retornamos ao infinito do nosso objeto: o inconsciente. Ndo temos
alternativa sendo voltar a metapsicologia, nossa morada, abrir suas portas e acolher, sem
ilusdes de dominagao, o rosto do outro que dara sentido a nossa propria casa.
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O paciente entra na sala: inicia-se a nossa tarefa. A pergunta poderia ser: Quem esta
ai? Quem sou? Estariamos no campo da identidade, da busca da totalidade, da apropriagdao
do objeto. Estariamos no campo da ontologia ou do conhecimento positivo.

De outra parte, se afirmarmos que a ética é primordial, o gesto serd diverso: sera
permitir a chegada do outro - permissao para sermos sequestrados, permissdo para a exis-
téncia do outro, permissdo para que ele fale.

Estara incluida ai a permissdo para que nos traumatizem (Quando o paciente entra
na sala, dizia Bion, existem ali duas pessoas em pénico.) Isso fundamenta o convite a asso-
ciagdo livre, a ser como nao se pode ser em nenhum outro lugar. Se o paciente nada sabe
de psicanalise ou mesmo se pensa saber, que misteriosa for¢a o traz até esta sala? Talvez — a
parte todos os desejos e transferéncias — exista nele a concepg¢ao prévia de uma possibilida-
de de ser. Assimetricamente, da parte do analista se espera a atengdo flutuante, que também
nao sera nenhum processo de abrigo pastoril. Serd, isto sim, uma permanente disposi¢cao
ao traumatismo.

Nessa conjungao, conhecer e ser conhecido faz parte de um anseio fusional, de rea-
lizagao de um desejo. O sentido é efémero, sera destruido por si s6, devera ser interpretado
como um momento genital do encontro analitico. E, como nada é de fato apropriado, a
busca permanecera.

Ferenczi definia a busca do momento fusional como caracteristica da genitalidade, e
esse equivoco teorico talvez seja a origem dos seus equivocos clinicos. Esse momento com-
preensivo precisa de interpretagdo, para que seu carater efémero se explicite. Sua destrui-
¢do, ou melhor, sua neutralizagao ou, melhor ainda, sua passagem de ato a representagao
permite manter a fertilidade do campo - af a genitalidade, campo do infinito psicanaliti-
co.

Quando comecei a receber pacientes que, vindos de analises com outros profissio-
nais, pareciam virgens de qualquer percep¢ao interna, eu inevitavelmente me perguntava
se de fato haviam feito qualquer andlise — e inevitavelmente tendia a atribuir uma superio-
ridade aos meus recortes tedricos.

Se ndo foi a modéstia que introduziu a autocritica, devo dizer que a constancia do
fenomeno me fez pensar que convinha procurar outra hipdtese: os acontecimentos emo-
cionais que haviam adquirido sentido ou contorno representativo desapareciam do encon-
tro analitico; o que se apresentava no aqui-e-agora era o inevitavelmente novo - ainda nao
encontrara descanso numa representagao.

Isso poderia ser estendido até o infinito. Em meus proprios casos, constatei que, ten-
do avaliado que um bom trabalho havia sido feito com aspectos recalcados e/ou cindidos,
muitas vezes o que dai surgia ndo era alivio. Eram sintomas mais informes, psicossomati-
cos muitas vezes.

Sem recorrer a resposta preconfigurada da compulsédo a repeti¢ao ou a uma hipotéti-
ca pulsao de morte, sem transformar questdes metapsicoldgicas em respostas pragmaticas,
poderia supor, ainda me mantendo em campo clinico, que onde ja nao existem as memo-
rias existird o traumadtico.

Nossa tarefa, assim, seria esta: a partir de memorias desfeitas, possibilitar a existén-
cia do traumatico na vida cotidiana. Nesse momento, o traumatico e o infinito se apresen-
tardo como par conceitual e par clinico. Par que tentara inevitavelmente caminhar pelos
trajetos da genitalidade e do sentido - ele buscara inevitavelmente o ser ético, que lhe dara
acolhida.



Nao lidei aqui com a nogdo de infinito como o sem-limites, o desmesurado. Evitei
equiparar a nogao de infinito ao conceito freudiano de sobredeterminacao, que contém em
si a proposta de apropria¢ao do objeto (Gabbard, 2007). Tampouco considerei endégeno
o infinito, como o fazia Descartes (1641/1983) para provar a existéncia do divino. Acom-
panhei Levinas (1961/1988), para quem o infinito provém do exterior, como algo que nos
interroga e nos desafia pela presenca de um rosto que jamais poderd ser possuido.

No plano da inser¢ao profissional, essa abertura para o infinito me permitira ainda
apreender nosso objeto de interroga¢ao por novos angulos, ao ouvir colegas que elaboram
seu pensamento segundo sistemas de que discordo.

Néo por acaso, mesmo quando partimos de uma experiéncia pratica comum, po-
demos escolher relatos de situagdes clinicas muitissimo diferentes entre si. Isso faz parte
das nossas convergéncias e divergéncias, as quais garantem os sentidos da nossa conversa.
E, cada um de nds possuindo recortes pessoais da metapsicologia, teremos, assim, atos
infinitos contra um fundo infinito. Para o exercicio da clinica, isso implica uma inversao
radical: a primazia do conhecimento cede lugar ao desafio de uma ética sempre por atingir.
O fundamental é dar licen¢a para que o rosto do outro, na singularidade inescapéavel da
situacdo analitica, tenha voz e fale.

A busca do que esta além, o desejo metafisico, 0 movimento de encontro do trau-
matico e do genital presidem a busca da transcendéncia e, portanto, da utopia, que estara
necessariamente no horizonte do nosso saber e da nossa pratica, e talvez — por que nao? -
das nossas convergéncias e divergéncias.

El infinito y el cuerpo: notas para una teoria de la genitalidad

Resumen: Después de una cirugia en que extrae el iitero, los ovarios y las trompas, una paciente se pre-
gunta: para donde van los productos del sexo, ahora que su vagina se transformé en una “bolsa sin fondo™?
La pregunta conduce al autor a rever el concepto de genitalidad y a proponer una nueva articulacion
entre la singularidad absoluta de cada gesto psicoanalitico y la universalidad de lo que el llama “anhelo
metapsicoldgico”. La argumentacion se apoya en la nocion de infinito pensada por Levinas: el infinito
es un peculiar objeto de investigacion, pues, si pudiera ser abarcado por un concepto, deja de existir. La
alteridad radical del inconsciente impone la analogia: también él traumatiza su concepto. Con esa equi-
paracion, la teoria y la clinica psicoanaliticas son vinculadas a una ética que deriva no del conocimiento
positivo, sino de la recepcién del otro en su derecho propio — me torno rehén del infinito, permito que el
otro me traumatice. Se configura asi una nocién del conocimiento en que la ética precede a la ontologia. La
construccion de sentido se dard en la conjuncion entre la atencion fluctuante - esa permanente disposicion
al traumatismo - y la asociacion libre - una disposicion a ser como no se puede ser en ningiin otro lugar.
Mientras busco aprehender la alteridad, ella busca ser aprehendida por mi y en mi; ella busca en mi el
concepto de si. Eso corresponde a la realizacion de la idea de infinito en lo finito. Podemos — llamarla deseo
- un deseo que se tira en el infinito recorriendo el trayecto del trauma, el camino sin pasado, sin memoria.
La construccion del sentido estard aqui bajo la égida de lo genital, el tinico modo de la sexualidad en que
el deseo no abarca la alteridad.

Palabras clave: clinica; construccion de sentido; ética; genitalidad; infinito; metapsicologia; trauma.



Infinity and the body: notes for a theory of genitality

Abstract: The author reviews the concept of genitality and, equating the unconscious to the infinite as
understood by Levinas, attributes to psychoanalysis an ethics derived from reception of the other. Mean-
ing is constructed under the aegis of the genital, the only sexual mode in which desire does not contain
otherness.

Keywords: clinic; construction of meaning; ethics; genitality; infinite; metapsychology; trauma.
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