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“Tao negra quanto a madeira desta moldura...”

René Diatkine!

Resumo: Este artigo investiga, por meio da psicanalise, como um conto de fadas (“Branca de Neve”) pos-
sibilita, a maneira de um sonho, evocar fantasias inconscientes geradoras de angustias proprias ao com-
plexo de Edipo, permitindo, assim, sua elaboragio psiquica. Parte-se das seguintes perguntas: por que
as criangas se interessam pelo conto? E por que os adultos se emocionam frente a ele? Valendo-se da
simbologia que permeia o conto, além de sua forma e conteudo especificos, evidencia-se o combate de
vida e morte presente naquele que se vé sujeito de seus proprios desejos e de suas respectivas realizagoes
alucinatorias, particularmente quando dirigidos a imagem materna, como no caso de Branca de Neve.
Palavras-chave: conto de fadas; elaboragao psiquica; fungdo narrativa; simbolos; conflito das pulsoes
de vida e morte; complexo de Edipo.

Introdugao

Durante toda sua carreira de psicanalista e de psiquiatra infantil, René Diatkine teve
grande interesse pelos contos de fadas e pelo que a eles estd associado: a linguagem e seu desen-
volvimento. O artigo que aqui apresentamos era o primeiro elemento de um livro que sua morte
ndo lhe permitiu terminar.

Nos anos 70, ele criou em Paris, no décimo terceiro arrondissement, uma instituicdo,
L'Unité de Soins Intensifs du Soir (Unidade de Cuidados Intensivos da Tarde), que acolhia
criangas psiquicamente muito perturbadas e culturalmente carentes. Nessa instituicdo, um
espago importante foi dedicado para a leitura de contos para as criangas, numa oficina coor-
denada por psicoterapeutas. Foi um laboratério muito estimulante, em que se pode estudar o
efeito da leitura dos contos sobre as criangas.

O estudo dos contos infantis sempre despertou interesse, mas se hoje sua leitura para os
pequenos é geralmente bem aceita, em particular gragas ao fomento que acabo de mencionar,
nem sempre foi assim. Uma das criticas muitas vezes feita é que os contos contém elementos
capazes de dar medo nas criangas e traumatizd-las. Esse temor dos adultos ja fora notado por
Bettelheim em seu livro A psicanalise dos contos de fadas (2002), no capitulo “Medo da fanta-
sia”. Esse medo de que as criangas tenham medo resultou em toda uma corrente politicamente
correta, em que qualquer alusdo ao que pudesse ser da ordem da destrutividade e do sexual,
ou seja, do pulsional, foi alterada, amainada ou eliminada.

1 René Diatkine (1918-1997) era Professor doutor, Pedopsiquiatra e Psicanalista da Societé Psychanalytique
de Paris spp.
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Com efeito, é 0 Eu que, como se sabe, dd o sinal de alarme ante o perigo da pulsdo, e o conto,
ao fornecer os materiais especificos, possibilita os processos de figurabilidade, deslocamento e ligagdo.

Neste niimero da revista sobre o medo, parece necessdrio lembrar a distingdo entre medo
e anguistia. Em alemdo, medo e angiistia tém o mesmo significante: Angst; “ter medo de” traduz-
-se por: Angst haben vor. O medo implica um objeto determinado: tem-se medo do lobo, da
bruxa (supondo que esses objetos sejam bem determinados!). A angiistia é um afeto, um estado.
Na sua segunda concepgdo da anguistia (“Inibi¢do, sintoma e angiistia”), Freud indica que este
afeto estd ligado a expectativa de um objeto indeterminado, ao passo que o medo implica que
o objeto seja conhecido. No mesmo texto, Freud utiliza o termo Realangst (“angiistia real”, em
portugués), que se opde a angtistia ante a pulsdo e que Laplanche e Pontalis, no seu vocabuldrio,
propoem traduzir por ‘angistia ante um perigo real”, isto é, externo e que constitui um perigo
real para o sujeito, o que podemos aproximar do medo.

Se levdssemos ao pé da letra a questdo do medo nos contos, para além do medo do
conto em si, poderiamos falar de uma fungdo pedagdgica do conto: por exemplo, “Chapeuzinho
vermelho” ensina as criangas a ter medo do lobo e de outros predadores bipedes que possam
vir a encontrar nos bosques. De fato, o estatuto metapsicologico do medo nao é muito claro e
Freud deixa de utilizd-lo depois de 1916. Se retomarmos o conto de Branca de Neve, o medo
da madrasta pode ser interpretado como o temor da revanche da madrasta contra as fanta-
sias sddicas e destrutivas da filha em relagdo a mde. René Diatkine observa que, no conto de
Grimm, Branca de Neve ndo tem tanto medo e as criangas que escutam esse conto na verdade
ficam mais envolvidas com a alegria que sentem ante as desventuras da madrasta/bruxa - é
uma solugdo para o destino de seu sadismo destrutivo.

A questdo do local em que se encontra o perigo é resolvida nos contos por sua tépica particu-
lar: nem dentro, nem fora — alhures: “Era uma vez, num pais distante...”, e desde muito cedo uma
crianga sabe identificar esse lugar do conto, espago particular, espago intermedidrio, espago transicio-
nal, espago do pré-consciente em que as palavras se encarregam da figurabilidade, espago do sonho
e dos mitos: 0 que é propicio para iniciar no prazer do funcionamento mental e no prazer literdrio.

Ha criangas, contudo, que nem sempre estdo dispostas a escutar serenamente contos,
em particular aquelas em que o dentro e o fora estdo mal estabelecidos. Sdo aquelas de quem
Winnicott fala em seu artigo “Sobre ‘O uso de um objeto”, cuja mde ndo conseguiu “sobrevi-
ver” a seus ataques destrutivos, ou em quem a fungdo alfa (Bion) falhou. Na Unité du Soir, na
oficina de leitura, as criangas podiam escolher seu livro, permanecer a distdncia, ir e vit, se isso
lhes fosse necessdrio, ou entdo se apoiar na presenga e na proximidade corporal da leitora, na
do livro e organizar, experimentar a boa distdncia psiquica.

O artigo a seguir, de grande riqueza, aborda exaustivamente todas as questoes que um
psicanalista pode se fazer em relagdo a leitura de contos para criangas.

Claude Avram?
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“Tao negra quanto a madeira desta moldura...”

Bem no meio do inverno, uma rainha costura junto a uma janela com esquadrias de
ébano negro. Ela espeta o dedo e trés gotas de sangue caem na neve. “O vermelho sobre a
neve branca ficou tdo bonito” que a rainha faz este estranho pedido: “Oh, quisera ter uma
crianca tdo branca como a neve, tdo vermelha como o sangue e tdo negra quanto a madeira
desta moldura”. O terceiro termo do pedido, na sua dimensao fuinebre, fica em segundo plano
por alguns instantes. E a Branca de Neve de nossa infancia que nasce pouco depois, e mais
adiante sera dito que seus cabelos sdo negros como o ébano. Mas a morte nao se afasta e a
rainha morre quando a crianga nasce.

Breve interlidio em que, numa unica linha, se diz “que um ano mais tarde, o rei esposou
outra mulher”. E a tinica agio do pai contada no texto, agio essencial para o desenvolvimento
da historia — e a primeira das trés referéncias paternas que servem de articulagdo para o conto.

A nova rainha é muito bonita, mas sua beleza ndo vem acompanhada de virtudes. E
orgulhosa e altiva, diz o texto, o que faz pensar que a mée de Branca de Neve era modesta e
afavel, precisamente porque nada se diz sobre isso. A nova rainha tem de ser a mais bela do
reino. Aparentemente, ama apenas a si mesma. Seu unico interlocutor ¢ o espelho magico,
que reflete sua imagem e sempre diz a verdade. Ele s6 se enganard uma vez — e nesse erro
revela-se um aspecto de seu poder magico, ligando o narcisismo da madrasta a seus votos
de morte. O drama explode quando a heroina chega aos sete anos de idade. O espelho a acha
mais bonita que a rainha, mas nem por isso muda de dona.

Mil vezes mais bonita. O leitor sensivel a beleza do texto dos irmaos Grimm, mara-
vilhosamente traduzido ao francés por Marthe Robert, compreende imediatamente que, no
terreno da rivalidade, nenhuma nuanca é aceitavel. Se a crianca se tornou mais bela que sua
madrasta, o terceiro termo do pedido da méae deve realizar-se outra vez e uma das duas deve
morrer. Duas novas cores aparecem, cores de cadaver: “A rainha se apavorou e ficou amarela
e verde de inveja”.

Seu 6dio, “crescendo como uma erva daninha, nao lhe dava sossego nem de dia, nem de
noite”. E vem a primeira tentativa de assassinato, a ordem dada ao cacador e a aventura na flo-
resta. O leitor descobre entdo que a heroina tem o poder de desafiar a morte. O branco da neve
impde respeito ao finebre negro. “Por ser tao bonita”, o cagador ndo a matou, mesmo supondo
covardemente que os animais selvagens se encarregariam da tarefa. Mas estes se afastam a sua
passagem e nao lhe fazem mal algum, enquanto a madrasta acredita apropriar-se da forga vital
da crianga fazendo uma refei¢ao canibalistica, em que devora os mitdos de um filhote de javali.

Chegada de Branca de Neve, ao cair da tarde, na casa dos sete andes, mais além das sete
montanhas. No texto dos irmaos Grimm, nada os individualiza, mas é apenas na sétima cama
que a heroina encontra descanso e consegue adormecer. Chegada dos sete andes: “Deus do
céu, que menina tao linda!”. “E a alegria deles foi tamanha que ndo a acordaram” Se o desejo
da mae é ambiguo, se a beleza do segundo avatar da imagem materna é mortal, a de Branca de
Neve é como o antncio da boa nova, da vitéria da luz sobre as trevas, da vida sobre a morte.

De manha, nossa heroina se explica e a ambivaléncia volta a vigorar. “Ela contou a
eles que a madrasta quis mata-1a”, pequena frase que completa o didlogo — mais que reduzido
no texto — com o cagador. Se, gragas a seu espelho magico, a madrasta sabe que a crianga
constitui um perigo mortal para ela, a crianca sabe o que sua madrasta sabe e nio se espanta
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com esse conflito mortal. Fica claro, entdo, que ela ¢ o sujeito dos desejos de morte dirigidos
a imagem materna, embora o relato faga dela uma inocente vitima.

Seguem-se trés episodios de incrivel beleza dramatica. Os trés comecam da mesma
forma, com o mesmo didlogo entre a rainha e o espelho. O desenvolvimento deles esta cons-
truido do mesmo modo. Mas a cada vez o tom se torna mais dramatico, o objeto mais magico
e extraido do mais profundo da maldade materna. Primeiro o laco, depois o pente envene-
nado. Da terceira vez, “ela foi até um quarto secreto e isolado onde ninguém nunca entrava”
para fabricar a ma¢a envenenada branca e vermelha. A evocagdo dessas duas cores prenuncia
o fim trégico do conto, seu primeiro fim.

Cada tentagdo da madrasta desperta um desejo na heroina - e esse desejo vem acom-
panhado de ignoréncia, procedimento com o qual a arte do século xv111 nos familiarizou.
Embora os sete andes a tenham imediatamente advertido do perigo, embora a rainha nao
tenha variado tanto assim seus disfarces e tenha se apresentado trés vezes com mais ou menos
o mesmo discurso, a heroina nunca a reconhece. Essa aparente inverossimilhanca da ao texto
sua veracidade. Quem néo se convenceu varias vezes de que a oportunidade presente de rea-
lizar um desejo é radicalmente diferente das experiéncias decepcionantes ou cruéis que se
repetiram na sua vida?

Se a forga maravilhosa de sobrevivéncia e a perseveranca dos sete andes sdo, por duas
vezes, mais fortes que a morte, na terceira vez a heroina parece bem morta. A tensao dra-
matica é intensa. Até o espelho que sempre diz a verdade anuncia a rainha que ela ja ndo
tem rival. Os sete andes choram trés dias. Mas eis que a for¢a misteriosa da branca heroina
se manifesta novamente: ela permanece tao fresca quanto uma pessoa viva. “Ela continuava
tendo suas lindas faces rosadas” e os sete andes ndo conseguem p6-la na terra negra. E a his-
toria do caixdo de vidro, no qual ela continuava “branca como a neve, vermelha como san-
gue e de cabelos negros como madeira de ébano”. Com a referéncia aos sinais de santidade
da cristandade, é sempre ao combate entre a vida e a morte que remete a simbologia das
cores, tendo os sete andes se recusado a realizar o terceiro termo do desejo da mae. E eis que
Branca de Neve tem novamente um pai. Sob seu nome, esta escrito que ela é filha de rei. Trés
passaros vém prantea-la, passaros magicos familiares aos contos de Grimm, uma coruja, um
corvo e, finalmente, uma pequena pomba.

E vem o episddio final, o amor do principe que a ressuscita apds ter lido a inscri¢do e
a reconstitui¢do da familia em outro lugar e sob uma nova forma. “Eu a amo mais que tudo
no mundo, venha comigo até o castelo de meu pai, vocé sera minha mulher”. Jd ndo ha outra
rainha além da heroina e a madrasta s resta morrer em sua danga final, com os sapatinhos
de ferro em brasa nos pés.

E uma histéria antiga de multiplas versdes e que retoma um tema tratado com ind-
meras variantes. A versao dos irmdos Grimm ¢ uma das mais recentes, tal como foi reco-
lhida no comeco do século x1x. Sob essa forma, é um conto que as criangas ndo se cansam
de pedir para contar, criancas totalmente diferentes umas das outras, inclusive os pequenos
parisienses, seja qual for sua cultura de origem e sua relagdo com a lingua escrita. Os adultos
nao sio insensiveis a poesia do texto. Convidado para uma discussdo sobre os contos por
um grupo de fonoaudidlogos da regido parisiense e de bibliotecarios que trabalham com
criangas, ougo, no comeco da reunido, uma contadora narrar, com grande talento, esse texto
que todos tinhamos relido e acreditdvamos conhecer bem. A interpretacio foi tdo bonita
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que todo o publico descobriu o texto como se descobre uma musica muitas vezes escutada
quando ela é tocada por um grande intérprete. Como entender o interesse das criangas, a
emogao dos adultos? Ambos garantem a perenidade do texto. Se conseguirmos avangar no
estudo dessas duas questdes, provavelmente esclareceremos um aspecto nao pouco impor-
tante das relagdes da crianga com o escrito.

“Branca de Neve” é um conto tipico. Depois que Vladimir Propp descreveu a morfolo-
gia dos contos de fada a partir das fungdes dos personagens, a interpretagdo psicanalitica des-
sas fungdes tornou-se mais tentadora ainda. Mas a psicanalise aplicada nao ¢ algo evidente.
Se uma obra de arte parece cheia de sentido para um psicanalista, o que ele pode analisar é
sua propria relagdo com ela, sem por isso descobrir uma verdade oculta de que ela seria o
vetor e sem ter um conhecimento direto do que levou a sua criagdo. Pode ser que as inter-
pretagdes do psicanalista — em sua autoandlise diante da obra de arte - se articulem com o
conjunto de seu trabalho didrio e possam ter um alcance mais geral. E o que tentaremos fazer
aqui, pois ndo perdemos de vista nossa inten¢do de entender o interesse do leitor por uma
histdria tdo manifestamente antiquada e aparentemente sem relagdo com sua vida cotidiana.

Para o psicanalista que sou, é importante lembrar em primeiro lugar que Propp,
embora contemporaneo de Freud, certamente ndo foi influenciado por sua obra. Isso dd
um valor seguro ao sentimento de familiaridade que a enumera¢io das func¢des introduzi-
das pelo célebre folclorista russo inspira: afastamento de um membro da familia, proibicao,
transgressdo da proibi¢ao, agdo do agressor — com todos os desenvolvimentos que isso com-
porta —, perda de um objeto, dom de um objeto magico, de um talisma etc. Essas fung¢des sdo
objetos de conhecimento a partir da analise de um texto que trata de animais, fadas, bruxas,
reis, rainhas ou pobres camponeses. Mediante modos de expressdo tio estranhos quanto os
modos de figura¢ao do sonho, elas se relacionam com o destino do herdi do conto, na sua
humanidade mais direta. A andlise de Propp é essencialmente formalista e, para se mante-
rem rigorosos, os muitos pesquisadores que hoje utilizam seu método evitam a todo custo
interpretar. Mas as funcdes do conto fazem o leitor psicanalista associar e, entdo, a tematica
das fantasias inconscientes é imediatamente evocada. Conto tipico, dissemos, como quando
Freud fala de sonhos tipicos na Interpretagio dos sonhos. Se analisissemos um conto como
um sonho, as fung¢des descritas por Propp estariam situadas na articulagdo entre o conteudo
latente e o conteudo manifesto.

“Branca de Neve” é composto com o rigor de uma obra musical classica. Comeg¢a com
a exposi¢ao da situacio inicial, embora, desde o principio, a arte do implicito deixe dados
essenciais ficarem ao sabor da imaginagao ou da angustia do leitor.

Essa primeira parte compreende trés temas: concep¢do e nascimento da heroina,
morte da mie e novo casamento do pai, 6dio e desejo de morte da madrasta em relagéo a
heroina. Essas trés sequéncias de introdugao estdo ligadas pela unidade de lugar, a moradia
familiar, o que é frequente nos contos de fada.

A segunda parte desenrola-se na floresta, lugar inquietante por natureza, antitese da
casa. E o episddio do cagador e dos animais selvagens.

A terceira parte se passa na casa da fantasia, que condensa uma casa de bonecas a um
porto seguro familiar. E a habitacdo desses auxiliares imagindrios que sdo os sete andes. E
também o lugar dos trés ataques da madrasta.

A quarta parte tem por tema a morte, os funerais e o renascimento da heroina.
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Por ultimo, o final contém a retomada do tema inicial: a heroina reencontra uma
familia reconstituida numa casa intacta.

Essa ordem rigorosa do conto ¢ indissociavel do efeito que produz nas criangas. As
mais desprovidas de transmissdo cultural familiar sdo tdo sensiveis a ele quanto as criangas
mais favorecidas: é o mesmo gosto que o publico tem pelo coro final das dperas de Mozart,
sem aquela irritacdo das pessoas cultas, cansadas dessas alegrias infantis e que preferem a
musica que nao se repete e fica em suspenso.

O final feliz é essencial para a estrutura do conto. Compreende o retorno ao estado
inicial, apesar das transformagdes manifestas que isso comporta. Quando o principe leva
Branca de Neve para o castelo paterno, a fun¢do “pai” é facilmente recuperada, tanto mais
que hé tempos nao se falava mais disso: filha de rei, ela é levada ao castelo do rei. A fun¢do
é, aqui, mais importante que a identidade.

Os maus sao punidos. A figuragao dos pais bons e maus apresenta variagdes que vao
de sua reunido discreta — as trés partes do pedido da mae de Branca de Neve - ao isolamento
da figura da madrasta, que ¢ somente ma. O derradeiro castigo reconstitui a unidade, com o
amor sendo mais forte que o 6dio. O final feliz, por sua mera existéncia a posteriori, permite
ao leitor brincar com os derivados psiquicos da desintrinca¢iao pulsional. Nenhuma leitura
provoca por si s6 uma elaboragdo decisiva, mas a pratica repetida do texto vem junto com
uma transformagdo nao negligenciavel dos equilibrios intrapsiquicos.

Em “Branca de Neve”, a concluséo é breve e categorica. Em outros contos, ela se desen-
volve de forma mais ampla. O conto do “Junipero™ comeg¢a como “Branca de Neve”, mas o
her6i é um menino e a drvore desempenha o papel maravilhoso que todos conhecem. O final
ocupa mais da metade do texto, e a ressurreicao derradeira estd indicada desde o inicio, pri-
meiro pela alegria inesperada que emana da arvore, depois pelo canto repetido do passaro a
cada etapa que precede seu retorno.

A fada boa esta geralmente ausente das produgdes espontineas das criangas, histdrias
imaginadas durante sessdes de psicandlise ou em jogos propostos em grupo. A ag¢io triste ou
angustiante é sempre aberta, as lutas sio perpetuamente prolongadas pela chegada de novos
combatentes, os ladroes fogem da prisdo etc. Um término, numa histéria ndo escrita, seria o
verdadeiro fim, a frustracdo fundamental, o desejo definitivamente insatisfeito, a morte. As
criangas que brincam de luta preferem dar vantagem a seus adversarios a ganhar e que a brin-
cadeira cesse. Apesar disso, a crianga ndo gosta que uma historia contada por outro fique inaca-
bada. O fim do texto possibilita seu perpétuo recomego. Escrito imutéavel, objeto indestrutivel,
ele pode ser lido de novo, escutado de novo e a garantia da integridade final permite brincar
com as representagdes angustiantes, desde que nenhuma variagao venha a mudar sua ordem.

Brincar repetidas vezes o jogo proposto pelo texto é seguir por um momento as dife-
rentes vozes que o compdem, tanto a voz do narrador como a dos personagens. Eles sdo

3 Nota do Editor: o conto do “Junipero” é um conto popular aleméo que se encontra dentre aqueles coletados
pelos Irmaos Grimm: uma mulher morre depois de dar a luz um filho desejado. Seu marido, entéo, casa-se
com outra mulher, com quem ele tem uma filha. Sua nova esposa, atormentada pelo citime, mata o menino.
Do Junipero sob o qual estdo enterrados os restos do menino, nasce um passaro que comega a cantar uma
linda melodia: “Minha mae me assassinou;/ Meu pai me comeu;/ Minha irmazinha/ juntou meus pedagos
sob a mesa/ Em seu lengo de seda me guardou/ Sob o Junipero me plantou./ E belo péssaro nasci”. E um
conto incrivel e de grande crueldade, mas fala do amor de um pai por seu filho e de uma irma por seu irmao.
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indicados por sua funcio, que estd associada a uma qualidade. Nenhum é uma pessoa com-
pleta, e é essencial que assim seja, como na opera de antigamente. Cada trago pertinente
remete a um aspecto das imagos da crianca (e, por que nao, do adulto), e é nessa relacao que
adquirem sua verdade. A voz do narrador garante que o que esta sendo contado ¢ a histd-
ria dos outros. Imaginem que relato terrivel seria “Branca de Neve” ou “Cinderela” contado
em primeira pessoa. O ritmo do texto, os refrdos, as repeticdes contribuem para esse duplo
movimento de ressonancia interna e de controle na exteriorizacao.

Virias indicagbes sdo simbolicas e abstratas. As trés cores contraditorias, a beleza
maravilhosa que distribui alegria e é mais forte que a morte sdo notagdes absolutas. O
jovem leitor pode ao mesmo tempo encontrar uma representagao da realizagdo alucinatd-
ria de seus desejos e dela extrair reservas infinitas de denega¢ao. O dom de sobrevivéncia
faz eco a indispensavel recusa da morte, que permite que o narcisismo da crianga se pre-
serve. Como conciliar a resolugdo do complexo de Edipo com a recusa da prépria morte,
recusa essencial, cuja Unica garantia é a imortalidade dos pais? Personagem do conto e
imago do leitor se encontram, sem jamais se confundir, nas trés tonalidades indicadas na
exposi¢ao inicial.

A mée de Branca de Neve é uma rainha, tal como as menininhas costumam represen-
tar suas maes em seus desenhos. Ela estd instalada numa atividade familiar as maes: esta cos-
turando. Pouco importa para as criangas de hoje que as senhoras de respeito de antigamente
fossem eximias costureiras. A primeira imagem de mae é amor e humildade, e destacamos
acima a maneira indireta como essas virtudes eram sugeridas pelo texto. Para além desse
primeiro plano, contudo, outros aspectos sdo expressos de modo simbdlico. A concepgdo de
Branca de Neve ¢ representada tanto pela expressdo do desejo de ter um filho quanto pela
picada — entrada forcada que representa o coito — e as trés gotas de sangue: o nimero trés
reaparece vdrias vezes no texto. Se remete a triade edipiana, isso apenas torna ainda mais
evidente a auséncia de representagdo direta do pai no coito inicial. Mas as trés gotas de san-
gue provocam o triplo desejo, em que aparecem reunidas as trés Moiras da antiguidade. O
terceiro termo destina a crian¢a ao negro funebre do ébano. Ele se volta contra aquela que o
pronunciou e a mae morta é substituida pela méae odiosa e assassina.

Talvez haja quem pense, nesse ponto, que a leitura de um conto por um psicanalista
ndo ¢é coisa séria e que é um pouco facil demais ver numa picada de agulha a representagao
simbdlica do coito. Contudo, no mesmo instante, a oposicao entre o dentro e o fora da casa
se perde, como no relato de um sonho. E s6 no espago do sonho que as trés gotas de sangue,
vertidas por uma senhora no interior da casa, podem cair na neve, e é também no coito que
se perdem, por algum tempo, as nogdes de dentro e de fora do corpo.

A segunda imagem de mée ja ndo é ambivalente. Ela é puro orgulho, ddio, ela deseja a
morte de sua rival. Mas sua beleza nao parece destinada a agradar um homem - o rei nunca
mais é mencionado. Ndo se manifesta nenhuma objetalidade edipiana. A autofecundagdo
do primeiro episddio corresponde o didlogo narcisista com o espelho magico. A morte da
mae esta sempre presente, seja no nascimento da crianga, seja quando esta se torna a mais
linda aos sete anos.

A figura paterna é espantosamente discreta, afora o breve interladio citado acima. No
entanto, o pai tem um papel de destaque, indicado por essa propria discri¢ao. Marthe Robert
sublinha a frequéncia desse procedimento nos contos de Grimm:
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O “reino” do conto nada mais é que o universo familiar bem fechado e bem delimitado em que
é representado o drama primeiro do homem. O rei desse reino, nao cabe dtvida, é um esposo e

um pai, nada mais, a0 menos tal como nos é apresentado.
E ela acrescenta:

O conto se limita a introduzi-lo pela férmula tradicional “Era uma vez um rei..”, para acrescentar
logo em seguida “que tinha um filho..., esquece dele imediatamente e se volta para as aventuras
do filho, até o fim, quando ele apenas ¢ lembrado para a reconciliagdo final. O mesmo ocorre,

alids, quando o rei é substituido por um homem qualquer.

A auséncia do pai em “Branca de Neve” é mais impressionante ainda. Ao contrario dos
relatos em que acompanhamos as aventuras do heréi pelo mundo, aqui uma parte importante
da agdo se passa em casa. Em outros contos mais realistas, a madrasta aproveita da auséncia
momentanea do pai para realizar seus negros designios. O pai de Cinderela nao a defende, mas,
na versao dos irmdos Grimm, ¢ ele que lhe traz o ramo de oliveira, cuja fun¢do é essencial no
conto. Nao ha nada disso em “Branca de Neve”. A primeira e a segunda figuras de mée estdo,
no texto manifesto, igualmente sds em casa. No entanto, o retorno lancinante do nimero trés
sugere algo bem diferente. O pai esta reduzido a trés referéncias explicitas. A primeira é direta.
Um ano ap6s a morte da mie de Branca de Neve, ele volta a se casar — e Marthe Robert nota
que, nesses contos, esta ¢ sua principal fungdo: o pai (o rei) ndo poderia ficar sem mulher. O
novo casamento remete a uma representagao de coisa. As duas outras referéncias sio puras
representacOes de palavra: uma inscrigdo sobre o caixdo, que lembra que a heroina ¢ filha de
rei, e 0 pedido de casamento - “vem comigo até o castelo de meu pai, vocé sera minha mulher”.

Branca de Neve realiza o desejo inconsciente mais angustiante da infancia, angustia
que persiste durante a vida toda. Sua mée ¢ eliminada - sob suas duas formas. A heroina
se torna esposa e entra, inica mulher, na casa do rei. Jamais é dito que o pai seja objeto de
desejo — somente os homens tém aqui desejos ativos no registro objetal genital. Uma vez
mais, a discri¢ao do texto pode ser considerada, em si mesma, um signo. O fato de a existén-
cia de um personagem com um papel central ser mencionada sem que nada seja dito sobre
ele faz necessariamente trabalhar o psiquismo do leitor em dire¢des que escapam, a rigor,
do texto. O siléncio total ndo pode ser senio aparente. Apesar da evolu¢iao dos costumes, no
sistema semantico da lingua nao se concebe a palavra “mae” sem a palavra “pai”, “concepgao”
sem “casal’, “rainha” sem “rei”, “filho” sem “pai e mae” etc. Durante um tratamento psicanali-
tico, se um dos termos é silenciado, pode-se pensar numa reticéncia, numa coloca¢io passa-
geira em laténcia ou num recalcamento mais organizado, a menos que seja o efeito tardio de
uma forcluséo. Os siléncios e as elipses do texto nunca coincidem com as lacunas produzidas
pela censura do leitor. As brechas e as discordéncias podem tornar a leitura desagradavel ou
impossivel nos piores casos. Nos melhores casos, desenvolve-se um trabalho psiquico, cuja
natureza aleatdria é tdo necessaria para o prazer da crianga quanto para todos aqueles que
gostam dos livros, da musica ou da pintura.

E facil imaginar alguns dos vérios casos de figura possiveis. Muitas criangas consti-
tuem um “bom publico” e esquecem o pai, seguindo, assim, a sugestao do texto. Nao pensam
no objeto de amor comum da filha e da mae, absortas nos devaneios pré-genitais da parte
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central e pela alegria sddica que lhes proporcionam as aventuras e desventuras da madrasta.
As contradi¢des de seu complexo de Edipo permanecem latentes, assim como é posto em
laténcia o pai da heroina no conto. As produg¢des conscientes de suas fantasias sadicas se
deixam transformar sem angustia pelas proposi¢des do texto, o que ¢é facilitado pelas possi-
bilidades de volta atrds e de repeticdao que o uso do escrito oferece.

Outros percursos associativos podem ser induzidos pelos siléncios do texto. Algumas
criangas talvez esperem com impaciéncia ao longo de toda a histéria a chegada de um pai
salvador. Nao se deixam enganar pela entrada em cena dos sete andes an6nimos, e recebem
com alegria e sem malicia a chegada do principe, sem que a clivagem manifesta entre mae
boa e made md seja posta em questdo novamente. As variagdes imagindrias sao infinitas e ndo
sio excludentes entre si, como no sonho. E de se esperar, portanto, que nenhum adulto faca
perguntas para verificar se o texto foi bem compreendido, que nenhum encenador ponha
um excesso de imagens para preencher o implicito.

Espago do sonho, espaco da realizagdo alucinatdria do desejo - as referéncias ao
tempo e ao espago sdo elipticas ou simbdlicas. Mencionamos de passagem o apagamento
das coordenadas espaciais na cena da janela e o sentido induzido pela impossibilidade de
representar racionalmente o que estd dentro e o que estd fora. A utilizagao das referéncias
temporais e dos nimeros também ¢é eloquente. Entre concepgdo e nascimento, o tempo
transcorrido é indicado pelas palavras “pouco depois” Essa indicagao vaga também pode
fazer pensar que a senhora estava no final da gravidez no inicio do relato - coisa sobre a
qual o texto nada diz* - e que a picada de agulha era somente uma picada de agulha, o que
da livre curso a todas as teorias sexuais infantis — mais ou menos sugeridas pela expressao
simbolica do coito fecundante.

O drama final explode quando Branca de Neve tem sete anos, idade da razdo em
muitas tradi¢des. Para o leitor contemporaneo, aos sete anos ainda se é crianca; as historias
em quadrinhos nos familiarizaram com herdis cuja idade ¢ indefinida — meio crianga, meio
adulto - e que ndo envelhecem, e também poderiamos encontrar um charme perverso nessa
beleza muito jovem. Pode-se ainda evocar a precocidade dos casamentos reais de outrora. No
entanto, tudo faz com que o leitor seja levado em outra dire¢ao. O niimero sete retorna com
insisténcia. Nao é um ornamento, é um tema central: sete anos, sete montanhas, sete anodes e
¢ na sétima cama que Branca de Neve adormece. Essa referéncia ao repouso do criador dd a
sensagdo de que o final dos tempos chegou e que a realizagdo do desejo é iminente, impres-
sdo reforcada pela alegria dos andes ante a beleza da heroina. Os acontecimentos se sucedem
ininterruptamente até o episédio da magca, e passados trés dias, o tempo fica suspenso até a
iluminagio final. O trabalho subterraneo dos andes, a cada dia da semana, o trabalho domés-
tico que eles propdem a heroina evocam, ao contrdrio, o tempo que ndo termina de escoar
ao longo da intermindvel infancia. Velhinhos sem genealogia nem posteridade, que talvez
ndo se espantem de “terem nascido centenarios” A eternidade hebdomadaria deles opde-se
a morte que marca o destino de nossa heroina.

Varios trabalhos contemporaneos destacam as diferencas estruturais entre lingua
falada e lingua escrita, tema a que fizemos referéncia muitas vezes neste numero’. Nao so as

4 No conto do “Junipero’, ao contrario, os nove meses da gestagdo sdo descritos um por um.
5 Nota do Editor: o autor se refere ao periédico em que o artigo foi publicado originalmente.
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respectivas estruturas sintaticas ndo sdo superponiveis, como a necessidade de prescindir do
apoio do contexto - o escrito deve ser compreensivel em qualquer situacdo -, da mimica e
do gesto exige a conhecida precisdo. A organizac¢io espacial que possibilita ao leitor perceber
uma sequéncia do texto e a0 mesmo tempo voltar para trds permite suprimir redundancias,
mas também obriga a evitar um método que proceda por aproximagdes sucessivas. Objeto
com o qual o leitor é confrontado, o texto escrito tem uma forma imposta por seu uso, e o
conto que acabamos de estudar demonstra suas especificidades.

Dizer que o escrito e o oral sdo duas linguas diferentes vai na contraméo das tendén-
cias pedagdgicas que reduzem o escrito a uma mera codificagdo do oral. As facilidades propi-
ciadas pelo uso do gravador as vezes fazem esquecer a especificidade da lingua escrita, com a
mensagem oral gravada podendo ser transmitida diretamente a seu destinatario. Quando os
educadores se inspiram nas notaveis pesquisas de Freinet para mostrar as criangas que, em
todos os casos, trata-se de preciosos meios de comunicag¢do postos a sua disposi¢do, abrem
uma importante via por ndo fixar o aluno num papel passivo. Efetivamente, diante da pedago-
gia tradicional, havia trés atitudes possiveis para a crianca: apossar-se ativamente do que lhe
era indicado e avangar mais rapido que o professor, seguir passivamente e agradar os adultos
ou mergulhar numa inércia funesta. Mas devolver a palavra a crianga sem fazé-la encontrar
nada além de uma possibilidade de falar de seu dia a dia ndo é uma propriedade especifica do
escrito na nossa civiliza¢do do livro — que é a de dar acesso a literatura no sentido mais amplo
do termo. Além da continuidade, de uma geragdo para outra, dos prazeres estéticos do grupo,
a obra literdria, por seu contetido e por sua forma, articula-se com a atividade fantasmatica
do leitor, apoia sua elaboragdo. Os dois aspectos que surgiram a proposito de uma leitura de
Grimm sdo complementares. A representacao da realizacdo de desejo s6 é suportavel pelas par-
ticularidades da forma (estrutura global do texto, equilibrio entre dito e nédo dito, pluralidade
das vozes, enumeragao que nao ¢é exaustiva). Para justificar essa afirmagdo, tenho de relembrar
as fungdes das linguagens, do ponto de vista do desenvolvimento mental.

Apropriar-se da linguagem dos adultos é uma grande vitdria para a crian¢a. Em termos
estritos, ninguém lhe ensina a falar, e, assim, a crianga se apossa violentamente de uma parcela
do poder dos pais. Enquanto a linguagem que serve para se comunicar se organiza, por vezes
muito rapidamente, em seus sistemas de oposicdo sintdtica e semantica, a crianga desenvolve
outra atividade de linguagem, um cantarolar ludico, iterativo e vago, em que o sentido é perdido
e recuperado. Criagdo da crianga, retomada ecolalica de fragmentos de discursos dos outros?
E uma pergunta que ndo cabe fazer. Alguns adultos ficam irritados com esse barulho, essas
iteragdes, esse maltrato da lingua; outros ficam encantados com essa prova de vitalidade e de
bom humor, embora nem sempre seja facil suportar que uma crianga precise de uma presenca
distante para indicar que ndo precisa de ninguém. Como quer que seja, as criangas que nao dis-
pdem da possibilidade material ou mental de utilizar esse dispositivo — herdeiro da lalacdo do
primeiro ano - tém mais dificuldade de adquirir a lingua materna e, por conseguinte, a lingua
escrita. Para as outras, a conjuncdo dos dois registros leva a essa outra forma de linguagem int-
til (no curto prazo) que é o relato — quer se refira a um evento acontecido em outro momento e
talvez em outro lugar, quer ao imaginario. Para ser inteligivel, exige certo grau de formalizagéo,
0 que o aproxima do escrito. Para ser instituido, exige uma transformacéo da atividade ludica
de linguagem e sua retomada na transformagao da realizagao alucinatdria do desejo através da
modulagdo do sistema de ligacdo proporcionado pela lingua materna.
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A contribuigdo dos outros adota varias formas. As cantigas infantis, retomada cultural das
iteragOes primitivas, sio um primeiro passo rumo a musica e a poesia. Os refrdos de “Branca de
Neve’, o canto do passaro do “Junipero” sdo suas derivagdes numa forma mais elaborada.

Em alguns momentos privilegiados, na hora de dormir, quando se atualiza a angustia
de separagao, os pais por vezes contam uma histdria. A crianga sabe que ela ¢ mais imaginaria
ainda que aquela que ela mesma cria. No comeco, ela talvez ndo esteja estruturada como um
conto tipico, mas se a crianga quiser, pode-se — ou melhor, deve-se - repeti-la com as mesmas
palavras. Assim, a crianga ndo precisa tomar para si a historia bem conhecida. A historia se
situa, entdo, nesse espago intermedidrio em que as relacdes com os limites do eu se perdem.
Nao cabe indagar se ela é do pai, do contador, do narrador ou do sujeito. Como muitas nota-
¢des contidas neste estudo, essa metafora espacial foi tomada de Winnicott - o conceito de
objeto transicional utilizado em sua obra para designar essa primeira posse da criancga, para
quem, no entanto, a questdo de saber se ela é interna ou externa s tem sentido por oposi¢ao
ao par contrastante objeto interno/objeto externo. Essa distingdo confere ao objeto transi-
cional sua capacidade imediata de representar simbolicamente objetos internos ou externos.

Quando essa oposi¢do nao existe, quando a distin¢do entre dentro e fora nao é per-
tinente, a crianca pequena manipula apenas objetos autisticos, que se bastam a si proprios,
sem se transformar e sem representar nada.

A crianga gosta que repitam varias vezes as mesmas histdrias. Claro que também gosta
de descobrir outras novas, e ha uma relagdo quantitativa variavel entre essas duas atividades,
que nio existem indissociadas. E preciso haver certa confianga no outro e uma considerdvel
dose de coragem pessoal para enfrentar situagdes imaginarias novas, sem falar do delicioso pra-
zer de sentir um pouco de medo e domina-lo gracas ao distanciamento do texto. As relacdes
indecisas entre a crianca e o narrador, mencionadas acima, escapam ao controle consciente. Na
pratica do escrito, a crianga também encontra os personagens, herdis das histérias e dos con-
tos. Maravilhosos brinquedos imateriais, inquebraveis ou reconstituidos cada vez que se abre
o livro, é particularmente a respeito deles que ndo cabe formular a questdo do pertencimento.

Como todos os herodis de contos de fada, a personagem Branca de Neve ¢ simulta-
neamente uma figuracdo possivel do eu da crianca e uma imagem abstrata, ndo situavel no
tempo e no espago, com a qual ninguém pode se identificar; por essa contradigdo, a perso-
nagem torna-se o suporte das representagdes propicias para estimular a elaboragdo mental.
Quando pais contam uma historia para adormecer uma crian¢a muito pequena, eles as vezes
introduzem alguns tragos que permitem que ela se reconheca — e geralmente as alusoes sdo
bem recebidas. A medida que aumenta a tensdo do complexo de Edipo, essa apéstrofe direta
jando é aceita e a transposi¢do para o mundo dos contos de fada, com sua organizagao elip-
tica, é entao bem-vinda.

A oposigdo entre eu e nao eu se perde, a implicagdo do sujeito na agdo (jogo iden-
tificatério com as personagens) ou na invencao (identificagio com o narrador) sio méveis
e ndo devem ser definidas. A histdria contada no texto difere, nesse aspecto, do devaneio
alucinado, do qual o sujeito ¢ muito mais o autor. Possibilita um olhar diferente sobre uma
tematica conflituosa que a crianga nédo precisa reconhecer como sua.

Se nem todas as criancas tém condi¢des de criar um texto, se nem todas as criancas tém
o desejo ou a possibilidade de transmitir a outros suas historias, suas impressoes e seus pen-
samentos, nem todas, tampouco, estao dispostas, a qualquer momento, a se interessar pelas
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histdrias contadas por outra pessoa. Tudo depende da relagdo de forgas entre as defesas que
preenchem as brechas conflituosas e o investimento refratado das produgdes ludicas, relacdo
nao tao estavel como indicam certas situagoes de fracasso. A parte de jogo tem de ser grande
para que as proposi¢oes imagindrias de um adulto nao constituam uma intoleravel intrusao ou,
ao menos, uma tentativa de seducéo. A presenca fisica do contador é necessaria num primeiro
momento. Depois, a crianca descobre o narrador. Sé consegue ler sozinha identificando-se
com ele, o que ndo é simples, pois se trata, a0 mesmo tempo, de renunciar ao outro. E nesse
contexto que as sublimagdes proprias da fase de laténcia substituem as formacdes reativas e
que podem desenvolver-se livremente o conhecimento e o uso das linguagens cientificas. Nem
por um instante penso que se possa curar as criangas pré-psicoticas lhes fazendo leituras que
muitas gostariam de ndo escutar, mas acredito firmemente que agravamos o destino de mui-
tas criangas cujo futuro é incerto privando-as de uma pratica literdria, com o unico pretexto
de que nao conseguem ler sozinhas. Em torno do contador, em torno do leitor nas bibliotecas,
ha criangas, umas grudadas, outras mais a distancia. Sera que escutam? Algumas, sem duvida
nenhuma. Outras, provavelmente. Nao saberiamos dizer o que elas constroem a partir do que
ouvem, mas, se formos pacientes, muitas vezes nos surpreenderemos com o trabalho que se
desenrolou em siléncio, quando a crianca esta segura de que perguntas incompreensiveis nao
virdo desorganiza-la. O que ndo impede que, em outros lugares, outras atitudes pedagogicas
sejam necessarias com esses mesmos alunos. Quanto as criangas privadas de cultura, as crian-
cas da periferia, as criancas de trabalhadores imigrantes de origens diversas, o fato de que todas
elas possam se apaixonar por Branca de Neve e por Babayaga faz pensar seriamente.

“Tan negra como la madera de este marco...”

Resumen: Este articulo investiga, mediante el psicoandlisis, como un cuento de hadas (“Blanca Nieves”)
permite, en forma de suefio, evocar las fantasias inconscientes que generan angustias propias del complejo
de Edipo, posibilitando, de esta forma, su elaboracion psiquica. Se parte de las siguientes preguntas: ;por
qué los nifios se interesan por el cuento?, y spor qué los adultos se emocionan ante él? Valiéndose de la
simbologia que impregna el cuento, ademds de su forma y contenido especificos, se evidencia el combate
de vida y muerte presente en aquel que se ve sujeto de sus propios deseos y de sus respectivos logros aluci-
natorios, particularmente cuando estdn dirigidos a la imagen materna, como en el caso de Blanca Nieves.
Palabras clave: cuento de hadas; elaboracién psiquica; funcion narrativa; simbolos; conflicto de los pulsos
de vida y muerte; complejo de Edipo.

“As dark as the wood of this frame...”

Abstract: This article investigates, by means of psychoanalysis, how a fairy tale (“Snow White”) enables one,
in the same way as a dream, to evoke unconscious fantasies which generate anxieties pertaining to the Oedi-
pus complex, allowing, as such, psychic elaboration. The following questions are taken as starting points: why
are children interested in the story? And why are adults moved by it? Taking the symbolism which permeates
the story, as well as its shape and specific contents, the battle of life and death, present in he who sees himself
as subject of his own desires and respective hallucinatory realizations, is brought to light. Especially when
such desires and realizations are directed to the maternal image, as is the case in Snow White.

Keywords: fairy tale; psychic elaboration; narrative function; symbols; conflict between life and death
drives; Oedipus complex.
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