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Vozes ideológicas na formação de Hans Castorp
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Resumo:	O	autor	focaliza	o	embate	ideológico	entre	duas	personagens	de	A mon-
tanha mágica	 que	 disputam	 a	 ascendência	 sobre	 o	 jovem	 em	 formação	 Hans	
Castorp:	o	italiano	Settembrini	e	o	judeu	Naphta,	que	após	fugir	de	um	pogrom	no	
Leste	Europeu	se	torna	jesuíta	e,	ao	mesmo	tempo,	ferrenho	defensor	da	ditadu-
ra	do	proletariado.	Enquanto	o	primeiro	pauta	suas	intervenções	por	concepções	
liberal-progressistas,	o	último	se	distingue	por	um	radicalismo	que	nega	a	ciência	
e	os	valores	democráticos.	No	fecho	do	ensaio,	o	autor	se	debruça	sobre	a	eventual	
posição	do	romancista	Thomas	Mann	na	constelação	 ideológica	esboçada	nesse	
grandioso	romance	de	formação.
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No	último	capítulo	de	seu	livro	póstumo	Seis propostas para o próximo 
milênio2	Italo	Calvino	observa,	em	meio	a	considerações	sobre	o	romance	de	
tendência	enciclopédica,	que	A montanha mágica	pode	ser	considerada	“a	in-
trodução	mais	completa	à	cultura	de	nosso	século”,	pois	do	“mundo	recluso”	
do	sanatório	alpino	retratado	por	Thomas	Mann	partiriam	“todos	os	fios	que	
serão	 desenvolvidos	 pelos	 maîtres à penser	 do	 século:	 todos	 os	 temas	 que	
ainda	hoje	continuam	a	nutrir	as	discussões	são	ali	prenunciados	e	passados	
em	revista”	(1988,	pp.	130-131).

Com	 essa	 apreciação,	 Calvino	 se	 coloca	 ao	 lado	 de	 inúmeros	 outros	
críticos	 que	 veem	 nesse	 romance	monumental	 –	 “fruto	 de	muitos	 anos	 de	
1	 Professor	de	literatura	comparada	na	Universidade	de	São	Paulo	(usp).	Traduziu	para	o	portu-

guês	textos	de	Gottfried	Keller,	Heinrich	Heine,	Walter	Benjamin,	Jeremias	Gotthelf	e	outros.	
Tem	diversas	publicações	no	Brasil	e	na	Alemanha,	estando	entre	as	mais	recentes	a	monografia	
A dupla noite das tílias: história e natureza no Fausto de Goethe.	Elaborou	notas,	posfácios	 e	
outros	textos	para	as	edições	bilíngues	da	tragédia	Fausto,	de	Goethe,	publicadas	pela	Editora	34.	
Coordena	a	Coleção	Thomas	Mann	editada	pela	Companhia	das	Letras.	Foi	contemplado	com	a	
Goldene	Goethe-Medaille	(Medalha	de	Ouro	Goethe)	2023	da	Goethe-Gesellschaft	de	Weimar.

2	 O	livro	enfeixa	textos	de	cinco	palestras	que	Calvino	faria	em	Harvard	em	1985.
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luta	com	a	forma	e	a	ideia”,	nas	palavras	de	Anatol	Rosenfeld,	“uma	das	mais	
maravilhosas	criações	da	literatura	mundial	do	século	20,	inesgotável	em	sua	
multiplicidade	e	impenetrável	em	sua	profundidade”	(1994,	p.	48)	–	a	obra-
-prima	do	romancista	de	Lübeck.	O	próprio	Thomas	Mann	exprimia	em	1930,	
no	contexto	de	um	balanço	provisório	de	sua	obra,	visão	semelhante	perante	
Sérgio	Buarque	de	Holanda	(2005),3	ainda	que	tivesse	ressalvado	tratar-se	de	
“leitura	difícil”,	ao	contrário	dos	Buddenbrook.4

Movido	pelo	desejo	de	escrever	um	contraponto	satírico	à	novela	A morte 
em Veneza,	 publicada	 em	1912,	Mann	começa	 a	 trabalhar	nesse	mesmo	ano	
numa	narrativa	que	trazia	então	o	título	A montanha encantada	(Der verzauberte 
Berg),	mas	a	deflagração	da	guerra	em	1914	acarreta	uma	interrupção	de	quatro	
anos,	após	os	quais	o	projeto	é	retomado	e	passa	a	se	expandir	prodigiosamente,	
até	atingir	as	várias	centenas	de	páginas	distribuídas	nos	dois	volumes	(capítulos	
i-v	no	primeiro;	vi	e	vii	no	segundo)	que	vêm	a	lume	em	novembro	de	1924.	
No	segmento	“Passeio	pela	praia”,	que	abre	o	derradeiro	capítulo,	o	próprio	nar-
rador	caracteriza	A montanha mágica	como	um	Zeitroman,	tanto	por	tematizar	
o	fenômeno	(Zeit:	tempo)	que	no	início	da	era	cristã	tão	profunda	perplexidade	
causou	em	Santo	Agostinho	(Quid est ergo “tempus”?,	pergunta	ele	no	11º	livro	
das	Confessiones)	como	por	desdobrar	vastíssimo	painel	sobre	o	tempo	histórico	
que	conduziu	à	guerra	na	qual	irá	se	perder	a	trajetória	do	singelo	“viajante	em	
formação”	(Bildungsreisender)	Hans	Castorp.

Seria	legítimo	afirmar	que	as	palavras	de	Calvino	sobre	a	dimensão	an-
tecipatória	da	Montanha mágica	 se	devam	sobretudo	à	segunda	acepção	de	
Zeitroman,	pois	como	já	se	anuncia	no	“Propósito”	anteposto	aos	sete	capítulos,	
o	leitor	tem	pela	frente	uma	história	ambientada	em	“velhos	tempos,	naquele	
mundo	de	antes	da	Grande	Guerra,	cujo	deflagrar	marcou	o	começo	de	tantas	
coisas	que	ainda	mal	deixaram	de	começar”	(Mann,	1924/2016,	p.	12).5	Para	
construir	esse	quadro	histórico	que	prenunciaria	os	temas	mais	fundamentais	
da	era	dos	extremos,	na	caracterização	que	Eric	Hobsbawm	deu	ao	século	20,	
Thomas	 Mann	 se	 vale,	 como	 principal	 recurso,	 de	 longos	 e	 encarniçados	
debates	travados	entre	dois	intelectuais	tuberculosos	que	habitam	o	“mundo	
recluso”	 de	Davos:	 o	 italiano	 Lodovico	 Settembrini	 e	 o	 judeu	 Leo	Naphta,	

3	 Na	entrevista	o	 escritor,	que	acabara	de	ganhar	o	prêmio	Nobel,	 explicita	 a	deferência	que	
dispensou	ao	jovem	entrevistador	brasileiro	por	ser	da	mesma	terra	de	sua	mãe,	Julia	da	Silva	
Bruhns.	

4	 Numa	carta	a	Herbert	Caro	datada	de	5	de	maio	de	1942,	Thomas	Mann	apoiava	a	ideia	de	
começar	 a	 tradução	de	 suas	obras	no	Brasil	não	pela	Montanha mágica,	mas	 sim	pelo	 seu	
romance	de	estreia,	pretensamente	mais	acessível	ao	“público	sul-americano”:	“Achei	a	decisão	
de	dar	prioridade	aos	Buddenbrook	antes	da	Montanha mágica	completamente	feliz”	(citado	
por	Kuschel	et	al.,	2013,	p.	282).

5	 As	próximas	indicações	de	página	têm	por	base	essa	edição	da	Companhia	das	Letras	(Mann,	
1924/2016),	cuja	10ª	reimpressão,	amplamente	revisada	por	M.	V.	Mazzari,	saiu	em	2021.
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“natural	de	um	lugarejo	situado	nas	proximidades	da	fronteira	entre	a	Galícia	
e	a	Volínia”,	como	se	lê	no	início	do	subcapítulo	“Operationes	spirituales”.

O	 narrador,	 que	 no	mencionado	 “Propósito”	 se	 apresenta	 como	 um	
“mago	que	evoca	o	pretérito”,6	lança	mão	assim	de	um	procedimento	frequente	
em	obras	literárias,	mais	próprio	daquelas	que	se	distinguem	por	um	caráter	
polifônico	(no	conceito	de	Mikhail	Bakhtin).	Com	sutilíssimo	humor	Goethe	
o	emprega	na	longa	cena	“Noite	de	Valpúrgis	clássica”	do	Fausto 2,	ao	fazer	
dois	 filósofos	 pré-socráticos,	 o	 “netunista”	 Tales	 de	Mileto	 e	 o	 “vulcanista”	
Anaxágoras,	 enveredarem	 diante	 do	 Homúnculo	 –	 que	 em	 seu	 anelo	 por	
orientação	ocuparia	posição	pedagógica	homóloga	à	de	Hans	Castorp	–	por	
acirradíssimas	 disputas	 sobre	 temas	 científicos,	 como	 formação	 do	 planeta	
Terra	e	da	Lua,	origem	e	composição	de	meteoros,	surgimento	da	vida	orgâ-
nica	etc.7	Em	Goethe,	todavia,	predomina	uma	perspectiva	jocosa	–	trata-se,	
afinal,	de	“gracejos	muito	sérios”,	conforme	o	velho	poeta	se	referiu	ao	Fausto 2	
na	 carta	 ao	 amigo	Wilhelm	 von	Humboldt	 escrita	 cinco	 dias	 antes	 da	 sua	
morte	 –,	 ao	 passo	 que	 no	 romance	manniano	 as	 intermináveis	 discussões	
entre	Settembrini	e	Naphta	se	revestem	da	mais	estrita	seriedade,	desembo-
cando	em	morte.

É	verdade	que,	 se	por	um	 lado	algumas	dessas	 longas	polêmicas,	de-
flagradas	pelos	mais	variados	assuntos,	exigem	muito	fôlego	dos	leitores,	por	
outro	lado	são	também	capazes	de	exercer	um	fascínio	do	qual	o	mexicano	
Octavio	Paz	nos	oferece	testemunho	ao	reconstituir,	em	sua	biografia	políti-
ca	Itinerario,	o	período	de	sua	formação	universitária,	marcado	por	intensos	
debates	 literários	e	políticos,	os	quais	no	fundo	não	passariam	de	“paródias	
ingênuas	dos	diálogos	entre	o	liberal	e	idealista	Settembrini	e	Naphta,	o	jesuíta	
comunista”	(1994,	p.	19).

Fervoroso	representante	das	Luzes	e	do	progresso,	o	italiano	nos	é	apre-
sentado	já	nas	primeiras	páginas	da	Montanha mágica,	no	segmento	cujo	título	
“Satana”	é	tomado	ao	poema	Inno a Satana,	de	Giosuè	Carducci	(1835-1907),	
em	que	o	próprio	Satanás	figura	como	paladino	do	trabalho,	da	razão	e	do	es-
clarecimento:	“O	salute,	o	Satana,	o	Ribellione,	o	forza	vindice	della	Ragione…”,	
no	verso	que	Settembrini	logo	recita	ao	jovem	Castorp,	atônito	com	esse	signi-
ficado	atribuído	ao	diabo.	Na	dimensão	temporal	do	romance	estamos	aqui	tão	
somente	no	segundo	dos	21	dias	que	deveria	durar	a	visita	do	protagonista	ao	
primo	Joachim	Ziemssen	no	sanatório	Berghof	e	que,	todavia,	vão	converter-se	

6	 No	original	a	expressão	empregada	é	raunender Beschwörer des Imperfekts,	“evocador	sussur-
rante	do	imperfeito”,	no	sentido	do	tempo	verbal	pretérito	imperfeito,	que	indicia	uma	ação	
passada,	mas	ainda	em	curso	no	momento	do	enunciado,	o	que	adensa	a	referência	àquelas	
“tantas	coisas	que	ainda	mal	deixaram	de	começar”.

7	 Sobre	os	conceitos	de	netunismo	e	vulcanismo	em	Goethe,	ver	o	 texto	 introdutório	à	cena	
“Noite	de	Valpúrgis	clássica”	(Goethe,	1832/2022,	pp.	345-349),	assim	como	as	notas	às	discus-
sões	entre	Tales	e	Anaxágoras.
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em	sete	anos.	Assumindo	de	imediato	o	papel	de	mentor	intelectual	do	jovem	
recém-chegado,	Settembrini	não	perde	ocasião	de	proferir	longos	discursos	em	
prol	da	democracia,	da	cultura	e	ciência,	do	entendimento	entre	os	povos,	do	
progresso	de	toda	a	humanidade.	Ao	avistá-lo	pela	primeira	vez,	Hans	Castorp	
pensa	instantânea	e	intuitivamente	no	tipo	de	um	tocador	de	realejo,	e	será	assim	
que	o	eloquente	italiano,	com	seus	trajes	modestos	e	puídos,	lhe	aparecerá	nos	
sonhos	dessa	mesma	noite,	cuja	vívida	descrição	deixa	transparecer	a	influência	
da	Interpretação dos sonhos,	obra	que	será	sub-repticiamente	homenageada	em	
passagem	posterior.8

A	despeito,	porém,	das	pinceladas	de	sutil	ironia	que	lhe	são	dispensadas	
ao	longo	da	história,	Settembrini	jamais	deixa	de	irradiar	calorosa	simpatia,	
que	alcança	seu	momento	mais	expressivo	na	cena	em	que,	com	uma	lágrima	
nos	olhos,	despede-se	na	estação	ferroviária	de	Davos	do	pupilo	que,	mais	do	
que	nunca	um	“filho	enfermiço	da	vida”,	parte	para	a	guerra:	

Hans	Castorp	enfiou	a	cabeça	entre	dez	outras	que	enchiam	o	vão	da	janelinha.	
Acenou	por	cima	delas.	Também	o	sr.	Settembrini	acenou	com	a	mão	direita,	en-
quanto,	com	a	ponta	do	dedo	anular	da	esquerda,	tocava	delicadamente	o	canto	de	
um	dos	olhos.	(p.	824)

Desde	o	romance	de	estreia	do	jovem	Thomas	Mann,	que	por	trás	da	
história	da	decadência	dos	Buddenbrook	ao	longo	de	quatro	gerações	deixa	
transparecer	 a	 própria	 constelação	 familiar,	 uma	 tendência	muito	 forte	 do	
processo	criativo	desse	romancista	sempre	foi	a	de	elaborar	suas	personagens	
também	com	 traços	 tomados	 a	pessoas	da	 vida	 real,	 seja	de	 seu	 círculo	de	
convivência,	 seja	da	esfera	cultural	do	passado	(como	os	elementos	da	bio-
grafia	 de	 Nietzsche	 emprestados	 ao	 herói	 do	 Doutor Fausto).	 No	 caso	 do	
iluminista	 e	maçom	Settembrini,	 um	primeiro	modelo	para	 sua	 concepção	
terá	 sido,	 conforme	 apontado	 na	 bibliografia	 secundária,	 o	 literato	 italiano	
Paolo	Zendrini	(sobrenome	que	ainda	faz	eco	em	Settembrini),	que	o	escritor	

8	 Significativamente	são	sonhos	que	fecham	o	primeiro	e	o	terceiro	capítulos	do	romance,	de-
dicados	 à	 noite	 da	 chegada	 de	Hans	Castorp	 ao	 sanatório	 (início	 de	 agosto	 de	 1907)	 e	 ao	
primeiro	dia	completo	de	sua	estada	(o	segundo	capítulo	leva-nos	num	flashback	à	infância	
do	herói).	Vale	destacar,	em	meio	à	intensa	elaboração	onírica	narrada	no	fecho	daqueles	capí-
tulos,	o	sonho	premonitório	com	o	primo	Joachim	Ziemssen	descendo	a	montanha	num	trenó	
(como	os	cadáveres	eram	transportados)	e,	na	madrugada	seguinte,	os	esforços	desesperados	
de	Castorp	para	fugir	da	“dissecação	psíquica”	(Seelenzergliederung,	tradução	direta	da	palavra	
psicanálise)	praticada	pelo	dr.	Krokowski,	cujas	preleções	intituladas	“O	amor	como	fator	pa-
togênico”	(subcapítulo	“Análise”)	dialogam	com	os	Três ensaios sobre a teoria da sexualidade	
(1905)	de	Freud.	Muito	 impressionante	 é	 também	o	 sonho,	na	 segunda	madrugada,	 que	o	
recém-chegado	tem	com	Clawdia	Chauchat,	depois	de	ter	afugentado	o	“tocador	de	realejo”:	
após	beijar	a	palma	da	mão	da	moça	russa,	Castorp	é	 invadido	pela	mais	 intensa	sensação	
de	“gozo	dissoluto”,	numa	passagem	em	cujas	camadas	profundas	se	manifesta	o	fascínio	do	
jovem	pela	morte,	associada	aqui	(e	em	outras	passagens	do	romance)	à	dissolução	erótica.
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conheceu	em	1909	num	sanatório	de	
Zurique.	Quanto	às	ideias	e	posições	
políticas	 veiculadas	 pelo	 mentor	
italiano	 do	 jovem	 Castorp,	 uma	
extensa	 parte	 provém,	 segundo	 o	
próprio	Mann,	dos	escritos	políticos	
de	 Giuseppe	 Mazzini	 (1805-1872),	
herói	 da	Unificação	 Italiana	 e	 com-
panheiro	 de	 lutas,	 na	 dimensão	
ficcional,	 do	 também	 carbonário	 e	
maçom	 Giuseppe	 Settembrini,	 avô	
de	 Lodovico.	 Outra	 possível	 fonte	
para	a	concepção	dessa	personagem	
foi	 aventada	 por	 Benedetto	 Croce,	
que,	 após	 ter	 lido	o	 romance,	 pediu	
à	tradutora	Lavinia	Mazzucchetti	que	
perguntasse	a	Thomas	Mann	se	essa	
personagem	italiana	porventura	não	
teria	 sido	 inspirada	no	 político	 e	 li-
terato	Luigi	Settembrini	(1813-1877).	
O	romancista	respondeu	de	modo	evasivo,	o	que	levou	Croce	a	enviar-lhe	as	
“memórias”	do	Settembrini	histórico	(Ricordanze della mia vita),	dando	início	
a	uma	troca	de	cartas	entre	os	dois	futuros	antifascistas.

No	mundo	 da	 Montanha mágica,	 a	 posição	 antipodal	 à	 desse	 uomo 
di lettere	cabe	ao	judeu	Leo	Naphta,	que	foge	de	sua	terra	natal	para	a	Alemanha	
após	a	família	ter	caído	vítima	de	um	dos	inúmeros	pogroms	que	grassavam	
na	 região	 –	 seu	 pai,	 versado	no	Antigo	Testamento	 e	 em	 rituais	 religiosos,	
foi	“trucidado	de	forma	horrorosa:	encontraram-no	crucificado,	fixado	com	
cravos	à	porta	da	sua	casa	incendiada”	(p.	508).	No	novo	país,	o	jovem	Naphta	
desdobra	seus	excepcionais	dotes	intelectuais	em	largas	leituras	(não	apenas	
dos	textos	sagrados,	mas	também	de	Hegel,	Marx	etc.)	e	acaba	por	ingressar	na	
ordem	fundada	por	Inácio	de	Loyola.	Contudo,	a	impressionante	figura	dessa	
personagem	que	ao	mesmo	tempo	abraça	a	ideia	comunista	da	mais	ferrenha	
ditadura	do	proletariado	começou	a	ser	concebida	em	estágios	posteriores	do	
trabalho	na	Montanha mágica,	pois	nos	primeiros	esboços	do	romance	o	an-
tagonista	de	Settembrini	era	um	pastor	de	nome	Bunge.	Em	janeiro	de	1922,	
entretanto,	Thomas	Mann	conheceu	pessoalmente	Georg	Lukács	em	Viena,	
impressionando-se	com	os	recursos	intelectuais	do	intelectual	húngaro,	com	
sua	 vasta	 erudição	 e	 argumentação	 incisiva.	 O	 romancista	 toma-lhe	 então	
vários	 traços,	 inclusive	 físicos,	 para	 remodelar	 aquela	 personagem	 Bunge,	
rebatizada	com	o	estranho	nome	que	evoca	não	só	a	figura	bíblica	de	Neftali	

Giuseppe	Mazzini
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(Gênesis	30,8)	–	“luta”,	“disputa”,	em	hebraico	–	mas	possivelmente	também	
o	 odor	 penetrante	 (intensamente	 “penetrantes”	 são	 todas	 as	manifestações	
de	Naphta)	de	naftalina	e	óleo	cru	(nafta,	em	tcheco).9	Na	nova	configuração	
romanesca,	a	personagem	é	introduzida	num	momento	avançado	da	história,	
isto	é,	no	início	do	penúltimo	capítulo	(“Mais	alguém”),	que	se	segue	à	partida	
de	Clawdia	Chauchat	 após	a	 aventura	 erótica	 com	Hans	Castorp	nos	 feste-
jos	 carnavalescos	da	 “Noite	de	Valpúrgis”.	Percebe-se,	 por	 conseguinte,	 que	
a	entrada	em	cena	de	Naphta	desempenha	também,	na	economia	estética	do	
romance,	uma	espécie	de	compensação	pela	perda	de	personagem	tão	impor-
tante,	ainda	que	se	trate	de	uma	perda	provisória,	pois	um	ano	e	nove	meses	
depois	 (e	 logo	 após	 a	 morte	 de	 Joachim	
Ziemssen)	ela	estará	de	volta,	mas	na	com-
panhia	 do	 exuberante	 holandês	 Mynheer	
Peeperkorn,	figura	que	 tem	por	modelo	o	
dramaturgo	 alemão	 Gerhart	 Hauptmann	
(1862-1946).10

Amplo	 e	 variado	 é	 o	 espectro	 de	
temas	 que	 alimentam	 as	 discussões	 entre	
Naphta	e	Settembrini,	as	quais	estão	certa-
mente	por	trás	da	citada	visão	de	Calvino.	
Por	 vezes	 as	 polêmicas	 desprendem-se	 de	
questões	abstratas,	como	a	dicotomia	entre	
ação	e	inação,	natureza	e	espírito,	progres-
so	 renascentista	 e	 dogmatismo	 medieval.	
Mas	o	 ensejo	para	 as	 encarniçadas	dispu-
tas	 pode	 advir	 também	 de	 questões	 mais	
concretas,	 como	 pena	 de	 morte,	 tortura,	

9	 O	 adjetivo	 penetrante	 (scharf:	 “afiado”,	 “agudo”,	 “cortante”,	 “incisivo”)	 é	 empregado	 inúme-
ras	vezes	em	associação	com	Naphta,	aparecendo	já	na	passagem	que	o	introduz	na	história:	
“Tudo	nele	parecia	cortante”	(p.	431).	Setenta	e	oito	páginas	adiante,	na	conversa	que	o	 jo-
venzinho	 judeu,	 vagando	 sem	 rumo	numa	pequena	 cidade	 renana,	 entabula	 com	o	 jesuíta	
Unterpertinger	num	banco	de	jardim,	o	adjetivo	scharf	é	traduzido	por	“aguda”:	“O	jesuíta,	
homem	experiente,	de	trato	afável,	pedagogo	apaixonado,	bom	psicólogo	e	hábil	pescador	de	
almas,	aguçou	o	ouvido,	desde	as	primeiras	frases,	articuladas	com	sarcástica	clareza,	que	o	
mísero	judeuzinho	proferiu	em	resposta	às	suas	perguntas.	Sentiu	nelas	o	sopro	de	uma	espiri-
tualidade	aguda	e	atormentada.	…	Falaram	de	Marx,	cujo	Capital Leo	Naphta	estudara	numa	
edição	popular,	e	daí	passaram	para	Hegel,	do	qual	ou	sobre	o	qual	o	jovem	também	lera	o	
suficiente	para	formular	algumas	observações	incisivas”	(p.	509).

10	 Nesse	caso	o	procedimento	de	construir	personagens	fictícias	tomando	por	modelo	pessoas	
de	seu	círculo	de	convivência	teve	consequências	para	o	romancista,	pois	logo	após	a	leitura	
do	romance	Hauptmann	queixou-se	acerbamente	em	carta	à	editora	Fischer:	“Thomas	Mann	
emprestou	minhas	vestes	a	um	beberrão,	um	misturador	de	venenos,	um	suicida,	uma	ruína	
intelectual,	destruída	por	uma	vida	de	putaria.	O	Golem	deixa	as	frases	incompletas,	como	eu	
também	tenho	o	mau	costume	de	fazer”.	Graças,	contudo,	ao	tato	diplomático	do	romancista	a	
relação	amistosa	pôde	ser	preservada,	o	que	não	foi	possível	em	outros	casos.

Georg	Lukács
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profissão	militar	ou	estrutura	da	maçonaria	e	da	Societas	Jesu.	Numa	dessas	
polêmicas	 sobre	a	ordem	a	que	pertence	Naphta,	Thomas	Mann	presta	ho-
menagem	a	Freud	ao	aludir	com	palavras	do	iluminista	italiano	à	epígrafe	da	
Interpretação dos sonhos.11	Com	bastante	frequência,	as	discussões	se	acaloram	
quando	recaem	sobre	a	correlação	de	forças	contemporânea,	isto	é,	a	geopolí-
tica	na	Europa	do	início	do	século	20,	regida	pelas	potências	ocidentais	França	
e	Inglaterra,	assim	como	pelos	quatro	grandes	impérios	que	se	esfacelariam	
com	 o	 advento	 da	Grande	Guerra:	 russo-tzarista,	 austro-húngaro,	 alemão-
-guilhermino	e	otomano.

A	primeira	dessas	grandes	discussões	ocorre	em	agosto	de	1908,	quando	
o	 retorno	 das	 aquilégias	 nas	 alturas	 alpinas	 faz	Hans	Castorp	 aperceber-se	
com	certa	 vertigem	de	que	 sua	 chegada	 ao	 sanatório	 acabara	de	 completar	
um	ano.	Durante	um	passeio	por	Davos	ao	lado	do	primo,	o	jovem	topa	com	
Settembrini,	absorto	numa	conversa	com	um	desconhecido:	justamente	o	“mais	
alguém”	apresentado	em	seguida	como	Naphta.	Pelo	calendário	astronômico	
o	verão	encontra-se	no	auge,	mas	nas	montanhas	não	há	o	menor	vestígio	da	
canícula	da	planície,	vigorando	antes	um	frescor	primaveril,	que	o	narrador	
faz	o	 italiano,	 citando	versos	de	Aretino,	 enaltecer	 entusiasticamente	numa	
passagem	em	discurso	 indireto	 livre:	 “Nada	de	 efervescência	nas	profundi-
dades!	Nada	de	brumas	carregadas	de	eletricidade!	Só	clareza,	secura,	aprazi-
mento	e	graça	austera.	Isso	harmonizava	com	seu	gosto,	era	superbe”	(p.	432).		
Os	primos	–	e	com	eles	o	leitor	–	presenciam	então	a	primeira	alfinetada	des-
ferida	pelo	 jesuíta:	“Ouçam	só	o	voltairiano,	o	racionalista.	Elogia	a	nature-
za,	 porque	mesmo	nas	 condições	mais	 fecundas	 ela	 não	nos	 perturba	 com	
brumas	místicas,	mas	conserva	uma	secura	clássica”.	O	revide,	evidentemente,	
não	se	faz	esperar:	“O	humor,	na	concepção	que	nosso	Professor	tem	da	natu-
reza,	consiste	no	seguinte:	à	maneira	da	Santa	Catarina	de	Siena,	ele	pensa	nas	
chagas	de	Cristo	ao	ver	prímulas	vermelhas”.

Temos	aqui,	desentranhando-se	do	tema	“natureza”,	o	ponto	de	partida	
para	um	confronto	ideológico	que	ao	longo	das	próximas	400	páginas	se	es-
tenderá	 pelos	mais	 variados	 assuntos.	 E	mesmo	que	nesse	 segmento	 “Mais	
alguém”	os	fronts	 já	estejam	dispostos	em	oposição	crassa,	a	disputa	parece	
envolta	numa	atmosfera	cordial,	o	que	é	explicitado	por	Settembrini	a	fim	de	
tranquilizar	os	primos:	“Não	se	admirem.	Esse	senhor	e	eu	temos	discussões	
frequentes,	mas	tudo	se	passa	amigavelmente	e	sobre	o	fundamento	de	muitas	
ideias	 comuns”	 (p.	 438).	 Avançando	 algumas	 páginas,	 no	 entanto,	 o	 leitor	

11	 Trata-se	de	um	verso	de	Virgílio:	 “Flectere	 si	nequeo	 superos,	Acheronta	movebo”	 (Se	não	
posso	mover	os	deuses	de	cima,	moverei	o	Aqueronte)	(Eneida,	vii,	312).	Considerando	que	
Settembrini	é	profundo	conhecedor	de	Virgílio,	essa	homenagem	se	integra	organicamente	ao	
contexto	da	discussão:	“A	seguir	pôs-se	a	falar	da	‘demagogia	dos	padrecos’,	referiu-se	à	prática	
eclesial	 de	pôr	 em	movimento	o	mundo	 subterrâneo,	 visto	que	os	deuses,	 por	 razões	bem	
compreensíveis,	nada	queriam	saber	de	pessoas	quaisquer”	(p.	679).
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perceberá	que	no	fundo	as	disputas	entre	os	dois	intelectuais	de	modo	algum	
se	assentam	sobre	“ideias	comuns”	e	que,	além	disso,	vão	perder	cada	vez	mais	
a	aparência	amigável.

Em	 todas	 as	 suas	manifestações,	 Settembrini	 revela-se	 adepto	 incon-
dicional	 das	 Luzes,	 da	 razão,	 do	 princípio	 ocidental	 de	 civilização.	De	 seu	
“realejo”,	porém,	saem	com	frequência	concepções	ingênuas	e	um	tanto	rasas,	
que	via	de	regra	também	recebem	comentários	irônicos	por	parte	do	narra-
dor,	por	exemplo	nas	passagens	referentes	à	sua	participação	na	enciclopédia	
Sociologia dos males,	idealizada	por	uma	Liga	Internacional	para	a	Organização	
do	Progresso	com	a	finalidade	de	erradicar	todos	os	sofrimentos	humanos.

Já	a	posição	ideológica	de	Naphta	é	muito	mais	complexa	e	se	distingue	
por	uma	insólita	mescla	de	aguerrido	misticismo	medieval	–	inspirado	sobre-
tudo	pelo	papa	Gregório	6º	(século	11),	com	sua	divisa	“Maldito	seja	o	homem	
que	 impede	sua	espada	de	derramar	sangue!”	–	e	aspiração	comunista	pela	
mais	implacável	ditadura	do	proletariado,	da	qual	o	jesuíta	espera	que	disse-
mine	“o	terror	para	a	salvação	do	mundo	e	para	a	conquista	do	objetivo	da	
redenção,	que	é	a	relação	filial	com	Deus,	sem	Estado	e	sem	classes”	(p.	465).

A	mescla	se	mostra	de	fato	sobremaneira	inusitada,	mas	é	preciso	trazer	
à	lembrança	que	o	jovem	Naphta	estudara	a	fundo	a	obra	de	Marx,	em	especial	
O capital,	após	fugir	do	pogrom	que	trucidou	seu	pai.	De	qualquer	modo,	as	
posições	derivadas	dessas	leituras	deram	origem	a	um	radicalismo	dos	mais	
ecléticos,	que	na	fortuna	crítica	da	Montanha mágica	é	também	aproximado	
à	chamada	revolução	conservadora,	uma	das	 tendências	que	 fomentaram	o	
advento	 do	 nacional-socialismo.	 Essa	 aproximação,	 todavia,	 já	 é	 feita	 pelo	
próprio	Hans	Castorp,	pois	enquanto	acompanha	uma	polêmica	sobre	tortura	
e	pena	de	morte,	ocorre-lhe	que	Naphta	é	de	fato	um	verdadeiro	revolucio-
nário,	mas	“um	revolucionário	da	conservação”	(p.	529).	Assim,	a	complexa	
figura	introduzida	no	segmento	“Mais	alguém”	–	judeu,	jesuíta,	comunista	–	
ganha	mais	uma	camada	 ideológica,	 revestida	de	 traços	pré-fascistas,	o	que	
não	 faz	 senão	 contribuir	 para	 o	 acirramento	 dos	 embates	 com	 as	 posições	
liberal-progressistas	de	Settembrini.

Na	vasta	pletora	de	temas	passados	em	revista	ressaltemos	apenas,	de	
modo	 sumário,	dois	 confrontos	no	 campo	da	 estética,	o	primeiro	deles	 em	
torno	do	autor	da	Eneida,	enaltecido	pelo	italiano	desde	os	primeiros	dias	de	
Hans	Castorp	 no	 sanatório:	 “Ah,	Virgílio,	Virgílio!	Não	 há	 quem	o	 supere,	
meus	 senhores!	 Acredito	 no	 progresso,	 por	 certo.	 Mas	 Virgílio	 dispõe	 de	
adjetivos	que	nenhum	moderno	encontraria”	(p.	78).	Quando	essas	palavras	
são	pronunciadas,	ainda	falta	muito	para	o	apátrida	Naphta	entrar	em	cena;	
contudo,	logo	que	ele	despontar	no	enredo,	virá	um	juízo	demolidor	sobre	o	
poeta	latino:	
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Observou	que	da	parte	do	grande	Dante	era	uma	atitude	parcial,	muito	bondosa	e	
arraigada	na	época,	essa	de	cercar	de	tanta	solenidade	um	versejador	medíocre	e	
de	outorgar-lhe	no	seu	poema	um	papel	tão	importante,	ainda	que	o	sr.	Lodovico	
atribuísse	a	esse	papel	caráter	demasiado	maçônico.	Que	valor	tinha,	afinal,	esse	
cortesão	laureado,	bajulador	da	casa	juliana,	com	sua	retórica	pomposa,	mas	des-
provida	da	menor	centelha	de	espírito	criador,	esse	literato	de	cidade	grande,	cuja	
alma,	se	é	que	possuía	uma,	era	indiscutivelmente	de	segunda	mão	e	que	de	ma-
neira	alguma	era	poeta,	mas	apenas	um	francês	de	peruca	empoada	em	plena	era	
de	Augusto?	(p.	597)

Outra	 extraordinária	 polêmica	 de	 cunho	 estético	 ocorre	 no	 cubículo	
que	Naphta	aluga	em	Davos	do	alfaiate	com	o	sugestivo	nome	Lukacěk	–	aliás,	
por	motivos	financeiros	também	Settembrini,	até	então	hóspede	do	Berghof,	
passa	 a	 ser	 sublocatário	do	alfaiate	 a	partir	do	 segmento	 “Transformações”.	
Fazendo	uma	visita	ao	jesuíta	na	companhia	do	primo,	Castorp	se	depara	com	
uma	escultura	em	madeira	que	o	fascina	pela	extrema	fealdade	e,	ao	mesmo	
tempo,	pela	expressiva	beleza.	É	uma	verdadeira	obra-prima	para	os	padrões	
artísticos	de	Naphta,	que	explica	ao	jovem	tratar-se	de	uma	peça	anônima	do	
século	14.	Sabe-se	que	Thomas	Mann	tomou	por	modelo,	para	a	descrição	da	
escultura,	 a	 chamada	Pietà de Roettgen	 (nome	de	 seu	último	proprietário),	
exposta	atualmente	num	museu	de	Bonn.

A	Virgem	era	 representada	com	uma	 touca,	de	 cenho	carregado,	 retorcendo	de	
tanta	mágoa	a	boca	semiaberta;	tinha	sobre	os	joelhos	o	Salvador,	uma	figura	de	
erros	primários	nas	proporções,	e	cuja	anatomia	crassamente	exagerada	documen-
tava	a	ignorância	do	artista.	…	Grossas	gotas	de	sangue	coagulado	brotavam	da	
ferida	lateral	e	dos	sinais	que	os	pregos	haviam	deixado	nas	mãos	e	nos	pés.	(p.	453)

É	 inevitável	 que	 a	 chegada	de	 Settembrini	 ao	 cubículo	do	 jesuíta	de-
flagre	nova	altercação,	pois	para	seu	gosto	clássico	a	grotesca	Pietà	não	pode	
causar	senão	horror	e	profunda	repugnância.	No	entanto,	como	no	segmen-
to	“Mais	alguém”,	também	aqui	a	discussão	começa	de	maneira	amena,	pois	
Settembrini	 se	 mostra	 de	 início	 demasiado	 “cortês	 para	 dizer	 tudo	 o	 que	
pensava”,	 limitando-se	a	“criticar	os	erros	nas	proporções	e	na	anatomia	do	
grupo,	infidelidades	à	verdade	natural”.	A	questão	estética,	de	qualquer	modo,	
funciona	 como	 estopim	 para	 um	 embate	 que	 irá	 ampliar-se,	 conforme	 já	
sugere	o	 título	 (“Da	cidade	de	Deus	e	da	 redenção	pelo	mal”)	que	Thomas	
Mann	deu	a	esse	segmento,	e	encrespar-se	à	medida	que	vai	gerando	várias	
outras	divergências,	até	desembocar	por	fim	na	política,	fecho	costumeiro	das	
discussões	que	tanto	fascinaram	o	jovem	Octavio	Paz.
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Sob	o	prisma	de	uma	leitura	atualizadora	do	complexo	épico	em	torno	de	
Settembrini	e	Naphta,	talvez	seja	procedente	retomar	a	observação	de	Calvino	
na	abertura	deste	texto	e	relacionar	um	dos	temas	debatidos	a	tendências	ideo-
lógicas	fortemente	virulentas,	em	pleno	século	21,	em	países	mais	vulneráveis	
à	propaganda	populista,	como	a	retórica	anticientífica	e	–	no	tocante	não	só	à	
epidemia	de	covid	mas	também,	em	escala	mais	ampla,	às	mudanças	climáti-
cas	–	negacionista.	A	figura	de	Naphta	é	evidentemente	por	demais	complexa	
e	profunda,	rica	em	contradições	e	também,	a	seu	modo,	demasiado	íntegra	
e	consequente	para	ser	comparada	com	maîtres à penser	como	Steve	Bannon	
ou	Olavo	de	Carvalho.	Em	alguns	de	seus	traços	fundamentais,	no	entanto,	
o	jesuíta	poderia,	sim,	ser	associado	a	forças	ideológicas	empenhadas	em	fo-
mentar	no	mundo	 todo	 a	 ascensão	de	políticos	 como	os	 que	 foram	 eleitos	
nos	Estados	Unidos	(2016)	e	no	Brasil	(2018).	O	movimento	antivacina,	por	
exemplo,	encontraria	um	correligionário	nesse	Naphta	 ferrenho	 inimigo	da	
ciência	e	que	enxerga	no	empenho	humano	por	segurança	apenas	“um	símbolo	
da	covardia	e	da	efeminação	vulgar	que	a	civili-
zação	produzia”	(p.	798).	O	mesmo	seria	válido	
para	 os	 terraplanistas	 espalhados	 por	 todo	 o	
globo,	pois	não	poucas	manifestações	do	jesuíta	
garantiriam	 sua	 filiação	 à	 Flat	 Earth	 Society,	
fundada	em	1956	pelo	 inglês	Samuel	Shenton	
e	outros	 conspiracionistas,	 com	o	 respaldo	de	
passagens	bíblicas	colocadas	acima	de	todas	as	
conquistas	e	evidências	científicas.

O	 primeiro	 grande	 ataque	 de	Naphta	 à	
ciência	 é	 desferido	 na	 esteira	 da	 controvérsia	
em	 torno	da	escultura	da	Pietà,	 quando	 toma	
o	 partido	da	 Igreja	 no	 conflito	 com	Galileu	 e	
insiste	na	superioridade	do	sistema	ptolemaico	
sobre	o	postulado	heliocêntrico	de	Copérnico,	
que	a	seu	ver	teria	acarretado	um	aviltamento	
do	ser	humano	e	do	planeta	Terra:	

O	Renascimento,	a	Época	das	Luzes,	as	ciências	naturais	e	a	economia	política	do	
século	19	não	esqueceram	de	ensinar	nada,	absolutamente	nada,	que	fosse	próprio	
para	favorecer	esse	aviltamento,	começando	pela	nova	astronomia:	em	virtude	dela	
o	centro	do	universo,	o	magnífico	cenário	onde	Deus	e	o	diabo	disputavam	a	posse	
da	criatura	por	ambos	almejada,	 foi	 transformado	num	insignificante	planetazi-
nho,	e	ela	pôs	um	fim	provisório	à	grandiosa	posição	do	homem	no	cosmo,	que	
servia	de	base	à	astrologia.	(p.	457)

Pietà de Roettgen,	c.	1360,	
madeira,	89	×	49,5	cm,

lvr-LandesMuseum	Bonn,	
Alemanha
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O	significado	do	adjetivo	provisório	elucida-se	logo	em	seguida,	quando	
a	argumentação	incisiva	do	jesuíta	reitera	a	confiança	no	retorno	triunfal	do	
geocentrismo	solapado	pela	ciência	pós-renascentista.	Esse	retorno	se	daria	
sob	 os	 auspícios	 da	 Bíblia,	 na	 retórica	 jesuítica	 que	 parece	 articular-se	 no	
mesmo	patamar	em	que	se	moviam,	quatro	séculos	antes,	os	argumentos	de	
Lutero	 contra	 a	 ciência,	por	 exemplo	ao	 chamar	Copérnico	de	 tolo,	 estulto	
(Narr),	por	contrariar	com	sua	astronomia	a	sabedoria	dos	textos	sagrados,	já	
que	Josué	ordenou	ao	Sol,	e	não	à	Terra,	que	se	detivesse	para	prolongar	o	dia	
(Josué	10,12-16).12

De	maneira	direta	ou	associando-a	a	uma	visão	negativa	das	faculdades	
cognitivas	do	ser	humano,	Naphta	traz	à	baila	a	questão	da	ciência	em	vários	
outros	momentos	das	contendas	subsequentes,	até	que	por	fim	o	encarniça-
do	duelo	travado	com	Settembrini	ao	longo	de	centenas	de	páginas	extrapola	
a	esfera	das	palavras	e	ganha	a	concretude	de	pistolas	e,	consequentemente,	
derramamento	de	sangue	e	morte.	Isso	acontece	no	penúltimo	subcapítulo	do	
romance,	em	que	podemos	admirar	a	maestria	de	Thomas	Mann	em	mostrar	
as	 irradiações	 do	 grande	 cenário	 político	 europeu	 sobre	 o	microcosmo	 do	
sanatório	Berghof,	 que	desse	modo	 assoma	 como	 foco	 concentrado	de	um	
mundo	prestes	a	explodir	com	os	tiros	que	em	28	de	junho	de	1914	seriam	
detonados	em	Sarajevo	–	“um	sinal	de	 tempestade,	um	aviso	aos	 iniciados,	
entre	os	quais	temos	toda	razão	de	incluir	o	sr.	Settembrini”	(p.	823).

“A	grande	irritação”	intitula-se	esse	penúltimo	segmento	do	romance,	
que	 relata	 a	 continuação	das	 “discussões	 sem	fim”	 em	que	 se	 digladiam	os	
mentores	 de	 Hans	 Castorp,	 até	 que	 o	 narrador,	 para	 encaminhar	 o	 desfe-
cho	dessa	linha	narrativa,	escolhe	“a	esmo	…	um	exemplo	para	demonstrar	
a	maneira	como	Naphta	 trabalhava	por	perturbar	a	 razão”.	Logo	após	essas	
palavras,	apresenta-se	novamente	o	pomo	da	discórdia	que	assomara	pela	pri-
meira	vez	350	páginas	antes:	

No	entanto,	era	ainda	pior	o	modo	como	falava	da	ciência,	na	qual	não	acreditava.	
Não	tinha	fé	na	ciência,	dizia,	visto	o	homem	ter	plena	liberdade	de	crer	ou	não	
crer	nela.	Essa	era	uma	crença	como	qualquer	outra,	apenas	mais	tola	e	mais	pre-
judicial.	(p.	799)

De	um	 lado,	portanto,	o	planeta	Terra,	quiçá	plano,	no	centro	do	uni-
verso;	de	outro	lado,	uma	“crença”	diferente,	“apenas	mais	tola	e	mais	prejudi-
cial”,	fundamentada	nos	esforços	científicos	dos	“estultos”	Copérnico,	Galileu,	

12	 Na	reconstituição	de	um	de	seus	Discursos à mesa	(Tischreden),	anotações	feitas	por	diversos	
comensais	de	Martinho	Lutero,	o	reformador	teria	certa	vez	investido	contra	Copérnico	com	
as	seguintes	palavras:	“Esse	estulto	quer	inverter	toda	a	arte	astronômica.	Mas	Josué	ordenou	
que	o	Sol	se	imobilizasse	e	não	o	reino	da	Terra”.
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Newton	ou	ainda	Einstein,	que	trabalhava	então	–	concomitantemente	às	dis-
putas	acompanhadas	por	Castorp	–	na	ampliação	de	sua	teoria	da	relatividade.13	
De	um	lado,	a	fé	na	eficácia	da	cloroquina	e	congêneres;	de	outro	lado,	a	crença	
em	vacinas	desenvolvidas	no	bojo	de	esforços	científicos	em	várias	partes	do	
mundo…	É	claro	que	o	narrador	da Montanha mágica não	nos	apresenta	uma	
imagem	inequívoca	e	superficialmente	positiva	da	ciência,	pois	as	destruições,	
inéditas	na	história	da	humanidade,	em	que	desemboca	o	enredo	serão	desmas-
caradas	como	“produto	de	uma	ciência	asselvajada”,	conforme	formulado	em	
“O	trovão”,	título	que	anuncia	a	dimensão	imagética	na	narração	dos	primeiros	
passos	de	Hans	Castorp	num	campo	de	batalha	em	Flandres.	Imagens	do	inferno	
e	de	violência	na	natureza	metaforizam	o	impacto	desumanizador	dessa	guerra	
de	trincheiras	e	material	bélico	sobre	os	 jovens	soldados	–	um	procedimento	
narrativo	que	se	expressa	no	famoso	livro	de	Ernst	Jünger	(1895-1998) Nas tem-
pestades de aço,	elaborado	a	partir	de	impressões	e	vivências	no front anotadas	
em	seu	diário	de	guerra	e	cuja	terceira	versão	é	publicada	no	mesmo	ano	em	que	
surge	o	romance	de	Thomas	Mann.14

No	 universo	 polifônico	 da	 Montanha mágica	 a	 visão	 de	 ciência	 que	
pode	ser	desentranhada	de	seu	derradeiro	segmento	se	revela	suficientemente	
nuançada	para	não	ser	confundida	com	certos	postulados	mais	ingênuos	de	
Settembrini.	Mas	será	que	Thomas	Mann	poderia	ter	imaginado	que	as	con-
cepções	de	seu	jesuíta	Naphta,	sempre	hostil	ao	espírito	científico	celebrado	
por	Goethe	no	Fausto 2	com	as	figuras	de	Tales	e	Anaxágoras	e	convertendo	
fatos	objetivos	numa	questão	de	mera	crença	subjetiva,	continuariam	atuais	
100	anos	após	a	publicação	do	romance?	Ainda	no	contexto	do	exemplo	esco-
lhido	“a	esmo”	pelo	narrador	(“A	grande	irritação”),	Hans	Castorp	presencia	
violentas	 investidas	 contra	 Ernst	 Haeckel	 (1834-1919),	 então	 um	 nome	 de	
proa	nas	ciências	e	principal	divulgador	da	 teoria	darwinista	na	Alemanha.	
Mais	uma	vez	tratar-se-ia	de	simples	questão	de	fé	aderir	cegamente	ao	relato	
do	Gênesis	sobre	a	criação	do	mundo	ou	inclinar-se	para	posições	científicas,	
como	o	evolucionismo,	

13	 Um	claro	 vestígio	da	 teoria	 da	 relatividade	na	Montanha mágica	 pode	 ser	 vislumbrado	na	
passagem	do	subcapítulo	“Passeio	pela	praia”	que	se	refere	à	percepção	diferenciada	do	tempo	
e	 do	 espaço	 por	 conjecturáveis	 habitantes	 de	 planetas	 distantes,	 muito	 maiores	 ou	 muito	
menores	do	que	a	Terra	(p.	628).

14	 A	imagem	do	trovão	como	metáfora	bélica	não	é	propriamente	original,	e	já	Nietzsche,	que	
tem	 forte	 presença	 no	 romance,	 a	 emprega	 numa	 carta	 de	 julho	 de	 1870	 ao	 amigo	 Erwin	
Rohde:	 “Aqui	 um	 trovão	 terrível:	 a	 guerra	 franco-alemã	 está	 declarada”.	 Na	 parte	 final	 de		
“O	trovão”	chamam	a	atenção	as	metáforas	infernais	mobilizadas	pelo	narrador:	Hans	Castorp	
se	atira	ao	chão	ao	ouvir	o	uivar	de	um	cão	dos	infernos	(Höllenhund),	isto	é,	“um	enorme	obus	
[Brisanzgeschoß],	um	pão	de	açúcar	asqueroso	[ekelhafter Zuckerhut]	saído	do	abismo”. Em	
seguida:	“O	produto	de	uma	ciência	asselvajada,	munida	do	que	há	de	pior,	abate-se	como	
o	diabo	em	pessoa	a	 trinta	passos	dele,	penetra	obliquamente	no	 solo,	 explode	 lá	 embaixo	
com	espantosa	violência	e	joga	à	altura	de	uma	casa	um	jorro	de	terra,	fogo,	ferro,	chumbo	e	
matéria	humana	despedaçada”	(pp.	826-827).
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dogma	central	da	pseudorreligião	livre-pensadora	e	ateística,	por	meio	do	qual	se	
tencionava	abolir	o	primeiro	Livro	de	Moisés	e	opor	a	sabedoria	esclarecedora	a	
uma	fábula	estultificante,	como	se	Haeckel	tivesse	estado	presente	no	momento	em	
que	nascia	a	Terra.	(p.	800)

Settembrini	poderia	 ter-lhe	perguntado	nesse	momento,	pagando-lhe	
com	a	mesma	moeda,	se	por	acaso	seu	oponente	esteve	presente	quando	Deus	
criou	a	luz	e	o	firmamento	nos	dois	primeiros	dias,	ou	os	peixes,	pássaros	e	
demais	animais	no	quinto,	e	por	fim	o	homem	à	sua	imagem	e	semelhança,	
antes	de	descansar	no	 sétimo	dia…	Poderia	 ter-lhe	perguntado	ainda	 se	os	
dias	e,	portanto,	o	“tempo”	já	existiam	antes	da	criação	divina…

Acontece,	porém,	que	com	o	avanço	da	tuberculose	Naphta	–	ao	contrá-
rio	de	Settembrini,	cujo	espírito	não	se	altera	com	a	deterioração	de	sua	saúde	
no	 lapso	 temporal	 entre	 o	 antepenúltimo	 e	 o	penúltimo	 subcapítulos	 –	 vai	
se	tornando	“mais	loquaz,	mais	penetrante	e	mais	cáustico”,	mal	deixando	o	
adversário	tomar	a	palavra.	Na	atmosfera	de	profunda	irritabilidade	que	no	
final	se	abate	sobre	Davos,	os	diálogos	se	transformam	em	fala	ininterrupta	do	
jesuíta,	na	aparência	dirigida	tão	somente	a	Castorp,	mas	no	fundo	visando	
sempre	atingir	o	 italiano	com	máxima	violência.	O	que	 resta	a	Settembrini	
é	 por	 fim	 interromper	 o	 fluxo	monológico	 do	 oponente	 com	 o	 aparte	 que	
leva	incontinente	ao	duelo	e,	de	forma	tão	surpreendente	quanto	no	caso	de	
Mynheer	Peeperkorn,	à	morte	da	complexa	personagem	devotada	à	causa	da	
destruição	–	da	sociedade,	do	mundo	e,	de	maneira	inteiramente	consequente,	
de	si	próprio:	“Posso	me	permitir	a	pergunta:	o	senhor	tenciona	terminar	logo	
com	essas	suas	indecências?”	(p.	805).15

Os	acontecimentos	que	se	seguem	à	morte	do	jesuíta,	ou	seja,	a	Grande	
Guerra	 referida	no	“Propósito”	como	o	“começo	de	 tantas	coisas	que	ainda	
mal	deixaram	de	começar”,	parecem	dar	razão	a	seus	sucessivos	prognósticos	
sobre	um	mundo	“condenado	ao	fim”,	 expressos	desde	o	 subcapítulo	que	o	
introduziu	na	história:	“A	catástrofe	virá	e	deve	vir;	está	avançando	por	todos	
os	caminhos	e	de	todos	os	modos”	(p.	440).	Ou	ainda,	pouco	antes	do	duelo,	
nesta	passagem	em	discurso	indireto	livre:	“Ela	não	deixaria	de	vir,	essa	guerra,	
e	 isso	era	bom,	 se	bem	que	acarretasse	efeitos	bem	diferentes	daqueles	que	
aguardavam	seus	autores”	(p.	798).

Mas	 isso	 significaria	que	 ao	fim	e	 ao	 cabo	Naphta	 conquista	 a	 vitória	
definitiva	 sobre	 o	 humanista	 italiano?	 Fica	 a	 palavra	 final	 no	 grandioso	

15	 No	original	a	palavra	com	que	Settembrini	interrompe	bruscamente	a	verborragia	de	Naphta	
é	Schlüpfrigkeiten,	que	Herbert	Caro	traduz	adequadamente	como	“indecências”.	Esse	sentido	
impõe-se,	porém,	 apenas	no	 século	18,	pois	 em	 sua	origem	o	 substantivo	 está	 relacionado	
com	o	adjetivo	schlüpfrig,	com	o	significado	de	“liso”,	“escorregadio”,	como	Martinho	Lutero	se	
referiu	várias	vezes	ao	seu	incômodo	interlocutor	Erasmo	de	Roterdã,	a	seu	ver	“escorregadio	
como	uma	enguia”.
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Bildungsroman	de	Thomas	Mann	com	esse	apologista	da	tortura,	da	destruição	
e	do	terror?	A	resposta	precisaria	levar	em	conta	que	por	trás	das	imagens	de	
barbárie	que	fecham	o	romance	–	“festa	mundial	da	morte”	e	“perniciosa	febre	
que	inflama	o	céu	da	noite	chuvosa”	–	ainda	transluz	um	reflexo	do	subcapítulo	
“Neve”,	que	o	próprio	Thomas	Mann	considerava	o	ponto	culminante	da	his-
tória:	transluz	o	“sonho	de	amor”	que	nasceu	da	resistência	de	Hans	Castorp,	
no	limiar	da	morte,	à	potência	aniquiladora	da	natureza,	a	qual	gerou	em	seu	
íntimo	a	percepção	que	representa	porventura	a	quinta-essência	de	seus	anos	
de	 aprendizagem	no	 sanatório,	 expressa	 nas	 únicas	 palavras	 assinaladas	 em	
itálico	no	volumoso	romance:	“Em virtude da bondade e do amor, o homem não 
deve conceder à morte poder algum sobre seus pensamentos”	(p.	571).16

Desse	“sonho	de	amor”	que	retorna	na	indagação	que	conclui	a	história	
do	“filho	enfermiço	da	vida”,	o	italiano	Settembrini,	a	despeito	da	coloração	
irônica	que	o	narrador	dá	a	muitas	de	suas	concepções,	mostra-se	muito	mais	
próximo	do	que	Leo	Naphta,	fundamentando-se	nessa	maior	proximidade	o	
gesto	que	faz	o	narrador	ao	despedir-se	de	Hans	Castorp,	ou	seja,	o	mesmo	
gesto	 feito	 por	 Settembrini	 na	 estação	 ferroviária	 de	 Davos:	 enxugar	 uma	
lágrima	com	a	ponta	do	dedo	enquanto	acena	com	a	outra	mão	ao	discípulo	
que	parte	para	a	guerra.	De	modo	decidido	e	definitivo,	a	simpatia	do	narra-
dor	inclina-se	pela	figura	do	italiano	e	esse	passo	o	coloca	na	companhia	do	
próprio	herói,	conforme	vem	à	tona	nas	passagens	que	narram	suas	visitas	ao	
mentor	acamado,	na	fase	terminal	da	tuberculose,	porém	ainda	capaz	de	dizer	
ao	jovem	“muitas	coisas	bonitas,	vindas	do	coração,	sobre	o	autoaperfeiçoa-
mento	da	humanidade	pela	via	social”	(p.	820).

Se	é	verdade,	contudo,	que	essa	afeição	se	desdobra	em	sua	plenitude	
apenas	nas	cenas	de	despedida	narradas	em	“O	trovão”,	ela	se	manifestara	de	
modo	mais	tênue	em	momentos	anteriores,	como	na	aventura	em	meio	à	neve,	
quando	o	jovem,	em	luta	desesperada	para	evitar	o	congelamento,	compene-
tra-se	de	seus	vínculos	afetivos	com	Settembrini,	reconhecendo	embora	que	
nas	intermináveis	disputas	com	Naphta	a	razão	quase	sempre	assista	a	este:	

Aliás,	gosto	de	você.	Embora	você	 seja	um	doidivanas	e	um	tocador	de	 realejo,	
são	boas	suas	intenções,	melhores	e	mais	simpáticas,	para	mim,	que	as	do	jesuíta	e	
terrorista	pequeno	e	penetrante,	esse	algoz	e	flagelador	espanhol	com	seus	óculos	
relampejantes,	se	bem	que	quase	sempre	ele	tenha	razão,	quando	vocês	estão	dis-
cutindo…	quando	brigam	pedagogicamente	pela	minha	pobre	alma,	como	Deus	e	
o	diabo,	pelo	homem	na	Idade	Média.	(p.	549)

16	 Teci	algumas	considerações	sobre	o	significado	dessa	percepção	que	ocorre	a	Hans	Castorp,	
em	sua	 luta	contra	a	hostilidade	gélida	e	 indiferente	da	natureza,	no	âmbito	de	um	estudo	
que	situa	Grande sertão: veredas	na	fronteira	entre	romance	de	formação	(como	A montanha 
mágica)	e	romance	fáustico	(como	Doutor Fausto,	também	de	Thomas	Mann)	(Mazzari,	2010,	
pp.	79-80).	
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Essa	mesma	inclinação	por	Settembrini	não	poderia	talvez	ser	estendida	
ao	romancista	Thomas	Mann?	É	verdade	que	muitas	das	concepções	expressas	
nas	Considerações de um apolítico	(1918)	–	concepções	nacionalistas,	apologé-
ticas	da	guerra	e	até	mesmo	antidemocráticas	–	foram	delegadas	ao	adversá-
rio	de	Settembrini,	que	nos	estágios	iniciais	da	longa	e	intrincada	gênese	da	
Montanha mágica,	ainda	sob	o	nome	de	Bunge,	funcionava	como	uma	espécie	
de	 porta-voz	 do	 autor.	 Posteriormente,	 sobretudo	 na	 fase	 iniciada	 após	 a	
Primeira	Guerra,	a	figura	do	“tocador	de	realejo”,	até	então	um	tipo	caricatural	
de	“literato	de	civilização”,	foi	ganhando	autonomia	e	conquistando	cada	vez	
mais	a	simpatia	do	romancista,	na	mesma	medida	em	que	se	fortaleciam	suas	
posições	democráticas	e	republicanas.

Quem	intuiu	esse	processo	com	admirável	acurácia	foi	Walter	Benjamin,	
que	até	então	votava	profunda	antipatia	a	Thomas	Mann	justamente	em	virtude	
dos	posicionamentos	expressos	nas	Considerações de um apolítico.	Numa	carta	
de	6	de	abril	de	1925,	Benjamin	conta	ao	amigo	Gershom	Scholem	o	surpreen-
dente	impacto	que	lhe	causava	a	leitura	da	Montanha mágica,	exprimindo	ao	
mesmo	tempo	a	convicção	de	que	durante	o	trabalho	de	escrita	uma	transfor-
mação	das	mais	extraordinárias	deveria	ter	ocorrido	com	o	romancista:	

Mal	sei	como	devo	contar	a	você	que	esse	Mann,	a	quem	odiei	como	a	poucos	pu-
blicistas,	como	que	se	aproximou	de	meu	íntimo	com	seu	último	grandioso	livro,	
A montanha mágica.	…	Por	pouco	elegantes	que	semelhantes	construções	possam	
ser,	a	mim,	todavia,	não	é	possível	conceber	de	outro	modo,	sim,	tenho	pratica-
mente	certeza	de	que	uma	transformação	íntima	deve	ter	se	processado	no	autor	
durante	o	processo	da	escrita.17

A	 intuição	 de	Walter	 Benjamin	 haveria	 de	 revelar-se	 certeira,	 pois	 a	
partir	da Montanha mágica	as	posições	de	Thomas	Mann	passam	a	orientar-se	
com	crescente	força	pelos	valores	–	democracia,	progresso,	ciência,	pacifismo	
–	que	Lodovico	Settembrini,	durante	as	intermináveis	disputas	com	Naphta,	
buscava	 incutir	no	 jovem	“viajante	 em	 formação”	Hans	Castorp,	 ainda	que	
mediante	 discursos	 que	 o	 narrador	 envolve	 sistematicamente	 em	 ironia.	 A	
partir	da	publicação	da Montanha mágica	–	verdadeiro	divisor	de	águas	na	
trajetória	 de	Thomas	Mann	 e,	 para	Calvino,	 a	 introdução	mais	 completa	 à	
cultura	 e	 história	 do	 século	 20	 –	 intensifica-se	 fortemente	 a	 transformação	
de	seu	autor	no	admirável	antifascista	que	ainda	acrescentaria	ao	seu	legado	
obras-primas	como	a	pequena	novela	Mário e o mágico	ou	a	tetralogia	José e 

17	 Já	em	19	de	fevereiro,	Walter	Benjamin	comunicava	a	Scholem	o	surpreendente	impacto	que	
lhe	causava	a	leitura	do	romance:	“Incredibile dictu: o	novo	livro	de	Thomas	Mann, A monta-
nha mágica,	cativa-me	pela	sua	composição	inteiramente	soberana”.
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seu irmãos,	assim	como	Doutor Fausto,	monumental	confronto	épico	com	o	
período	nacional-socialista.

Leo Naphta y Lodovico Settembrini: voces ideológicas en la 
formación de Hans Castorp
Resumen:	 Este	 ensayo	 enfoca	 el	 choque	 ideológico	 entre	 dos	 personajes	 de	 La 
montaña mágica	que	disputan	 la	ascendencia	sobre	el	 joven	en	 formación	Hans	
Castorp:	el	italiano	Settembrini	y	el	judío	Naphta,	que	tras	huir	de	un	pogromo	en	
Europa	Oriental	se	convierte	en	un	jesuita	y,	a	la	vez,	férreo	defensor	de	la	dicta-
dura	del	proletariado.	Mientras	el	primero	orienta	sus	intervenciones	por	concep-
ciones	liberal	progresistas,	el	último	se	caracteriza	por	un	radicalismo	que	niega	la	
ciencia	y	valores	democráticos.	Al	final,	el	ensayo	se	centra	en	la	eventual	posición	
del	novelista	Thomas	Mann	en	la	constelación	ideológica	esbozada	en	esta	gran-
diosa	novela	de	aprendizaje.

Palabras	clave:	Thomas	Mann,	La montaña mágica,	Naphta,	Settembrini,	ideología

Leo Naphta and Lodovico Settembrini: ideological voices in the 
formation of Hans Castorp
Abstract:	This	essay	focuses	on	the	ideological	conflict	between	two	characters	in	
the	novel	The Magic Mountain,	who	dispute	the	ascendancy	over	the	young	Hans	
Castorp:	the	Italian	Settembrini	and	the	Jew	Naphta,	who	after	fleeing	a	pogrom	
in	Eastern	Europe,	becomes	a	Jesuit	and,	at	the	same	time,	an	ardent	defender	of	
the	dictatorship	of	the	proletariat.	While	the	former	is	guided	by	liberal-progres-
sive	conceptions,	the	latter	is	distinguished	by	a	radicalism	that	denies	science	and	
democratic	values.	In	its	closing,	the	essay	focuses	on	the	possible	position	of	the	
novelist	Thomas	Mann	in	the	ideological	constellation	outlined	in	this	great	novel	
of	formation.

Keywords:	Thomas	Mann,	The magic mountain,	Naphta,	Settembrini,	ideology

Leo Naphta et Lodovico Settembrini: les voix idéologiques dans la 
formation de Hans Castorp
Résumé :	Cet	essai	examine	le	conflit	idéologique	entre	deux	personnages	de	La 
montagne magique	qui	disputent	l’empire	sur	le	jeune	en	formation	Hans	Castorp :	
l’Italien	Settembrini	et	le	Juif	Naphta,	qui	après	fuir	un	pogrom	dans	le	Lest	euro-
péen	devient	jésuite	et,	en	même	temps,	un	défenseur	implacable	de	la	dictature	du	
prolétariat.	Alors	que	le	premier	définit	ses	interventions	par	des	conceptions	li-
bérales	progressistes,	le	dernier	se	caractérise	par	un	radicalisme	qui	nie	la	science	
et	les	valeurs	démocratiques.	Dans	sa	conclusion,	l’essai	se	penche	sur	la	position	
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éventuelle	du	romancier	Thomas	Mann	dans	la	constellation	idéologique	ébauchée	
dans	ce	roman	grandiloquent	de	formation.

Mots-clés :	Thomans	Mann,	La montagne magique,	Naphta,	Settembrini,	idéologie

Referências
Calvino,	I.	(1988).	Seis propostas para o próximo milênio	(I.	Barroso,	Trad.).		

Companhia	das	Letras.
Georg Lukács [Fotografia].	(1919).	https://bit.ly/3qge635
Giuseppe Mazzini	[Fotografia].	(s.d.).	https://bit.ly/37yR01c
Goethe,	J.	W.	(2022).	Fausto: uma tragédia: segunda parte	(J.	K.	Segall,	Trad.,	6ª	ed.).	Editora	

34.	(Trabalho	original	publicado	em	1832)
Holanda,	S.	B.	(2005).	Thomas	Mann	e	o	Brasil.	In	S.	B.	Holanda,	O espírito e a letra	(Vol.	1,	

pp.	251-256).	Companhia	das	Letras.	
Kuschel,	K.-J.,	Mann,	F.	&	Soethe,	P.	A.	(2013).	Terra mátria: a família de Thomas Mann e o 

Brasil	(S.	Paulino,	Trad.).	Civilização	Brasileira.
Mann,	T.	(2016).	A montanha mágica	(H.	Caro,	Trad.).	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	

original	publicado	em	1924)
Mazzari,	M.	V.	(2010).	Labirintos da aprendizagem.	Editora	34.
Paz,	O.	(1994).	Itinerario.	Fondo	de	Cultura	Económica.
Pietà de Roettgen	[Escultura].	(c.	1360).	lvr-LandesMuseum	Bonn,	Alemanha.		

https://bit.ly/3N6vqkY
Rosenfeld,	A.	(1994).	Um	esteta	implacável.	In	A.	Rosenfeld,	Thomas Mann	(pp.	31-69).	

Perspectiva.

Recebido	em	15/3/2022,	aceito	em	29/3/2022

Marcus	V.	Mazzari
marcusmazzari@hotmail.com




