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A crueldade e os modos 
de funcionamento do 
aparelho psíquico
Consequências do encontro com o Outro

Jorge Eduardo Catelli,1 Buenos Aires

Resumo:	Neste	 trabalho,	 o	 autor	 confronta	 as	 ideias	 de	 crueldade,	 tal	 como	 se	
apresentam	em	certas	passagens	das	teorizações	freudianas,	com	as	conceitualiza-
ções	acerca	do	aparelho	psíquico	formuladas	ao	longo	da	obra	de	Sigmund	Freud.	
Considera	essas	modalidades	de	funcionamento	mental	como	possíveis	paradig-
mas	explicativos	em	que	podem	ser	identificadas	possibilidades	de	apresentação	
do	psiquismo	na	clínica,	a	fim	de	abrir	possíveis	vias	para	pensar	e	analisar	os	mo-
dos	de	irrupção	dessas	categorias.	Expõe	o	caso	de	uma	jovem	mulher	que	chega	à	
análise	com	condutas	bulímicas	e	num	profundo	submetimento	à	figura	materna,	
com	quem	sustentou	uma	espécie	de	lactância	nos	primeiros	24	anos	de	vida.	A	
partir	das	formulações	teóricas	precedentes,	analisa	a	manifestação	da	crueldade	
no	mundo	enlouquecedor	da	paciente	e	mostra	parte	do	processo	de	psicanálise	
levado	adiante.	

Palavras-chave:	bulimia,	anorexia,	crueldade,	próximo,	semelhante

Pois as crianças não gostam de ouvir quando se fala da tendência inata 
do ser humano para o “mal”, para a agressão, a destruição e, com elas, 

também para a crueldade. Deus as criou à imagem e semelhança de sua 
própria perfeição, e não querem admitir o quanto é difícil conciliar a 

indiscutível existência do mal – apesar das asseverações da  
Christian Science – com a onipotência ou a infinita bondade de Deus. 

sigmund	freud, O mal-estar na civilização

1	 Membro	 da	 Associação	 Psicanalítica	 Internacional	 (ipa)	 e	 da	 Federação	 Psicanalítica	 da	
América	 Latina	 (Fepal).	 Membro	 titular	 com	 função	 didática	 da	 Associação	 Psicanalítica	
Argentina	(apa).	Professor	do	Departamento	de	Ciências	da	Educação,	Faculdade	de	Filosofia	
e	Letras,	Universidade	de	Buenos	Aires	(uba).	

DOI: 10.5935/0486-641X.v56n1.04



48

Jorge Eduardo Catelli

Introdução à ideia de crueldade na psicanálise freudiana 
e ao presente escrito

Com	a	epígrafe	de	referência,	podemos	ter	uma	primeira	aproximação	
da	problemática	da	crueldade	na	obra	freudiana,	tal	como	aparece	no	original	
em	 alemão	 (Grausamkeit),	 partindo	de	 uma	 citação	de	Goethe	 –	 de	modo	
irônico,	claro	–,	que	evidencia	a	concepção	freudiana	acerca	da	característica	
inata	que	atribui	ao	mal,	à	destruição	e	ao	mal.

Com	o	presente	trabalho,	baseado	eminentemente	em	um	quadro	refe-
rencial	freudiano,	proponho-me	a	confrontar	a	ideia	de	crueldade	que	aparece	
em	 certas	 passagens	 das	 teorizações	 freudianas	 com	 as	 conceitualizações	
acerca	do	aparelho	psíquico	formuladas	ao	longo	da	obra	de	Sigmund	Freud.	
Tais	“modelos”	são	os	que	originaram	as	conhecidas	tópicas	freudianas,	funda-
mentalmente	aquelas	desenvolvidas	com	os	modelos	de	1900	e	1923,	relativos	
aos	modos	de	funcionamento	do	aparelho	mental,	descritos	e	desenvolvidos	
como	possíveis	paradigmas	em	que	podem	ser	identificadas	modalidades	de	
apresentação	 do	 psiquismo	na	 clínica,	 para	 abrir	 possíveis	 vias	 que	 permi-
tam	pensar	e	analisar	as	formas	de	irrupção	dessas	categorias.	Freud	retoma	a	
crueldade,	bem	como	outras	categorias	que	haviam	sido	temas	próprios	da	fi-
losofia,	da	teologia	e	mesmo	da	religião,	desde	sua	lógica	analítica,	particular-
mente	dedicada	a	situar	“o	mal”	suspendendo	a	categoria	de	valoração	moral,	
própria	daquelas	disciplinas,	para	se	aprofundar	na	 lógica	de	suas	origens	e	
na	metapsicologia	que	permita	a	compreensão	psicanalítica	desses	fenômenos	
inerentes	ao	humano.

Foi	por	intermédio	de	Jorge	Winocur,	professor	da	escola	argentina	de	
psicanálise,	que	tive	a	oportunidade	de	estudar	e	discutir	parte	dessas	ideias	
freudianas,	 na	 sua	 relação	 com	os	modelos	 do	 aparelho	 psíquico,	 e,	 poste-
riormente,	continuei	a	desenvolvê-las	com	Tessa	Zaefferer.	Retomarei	algumas	
dessas	 ideias	 neste	 escrito,	 agora	 nesta	 nova	 articulação	 e	 na	 confrontação	
conceitual	mencionada.	

Meu	objetivo	é	propor	e	desenvolver	essas	 ideias	para	mostrar	o	pro-
cesso	psicanalítico	e	a	compreensão	clínica	por	meio	do	caso	de	uma	paciente	
que	 se	 apresenta,	 na	 primeira	 entrevista	 do	 que	 viria	 posteriormente	 a	 ser	
uma	 análise	 de	 alta	 frequência,	 com	 condutas	 anoréxicas	 e	 bulímicas;	 uma	
paciente	melancólica,	que	depois	contaria	que	sua	lactância	se	prolongou	por	
24	anos.	No	caso	citado,	relaciono	o	eixo	da	crueldade	com	o	que	constituiu	
o	submetimento	a	permanecer	num	lugar	infantilizado	de	“lactante”	durante	
mais	de	20	anos,	transtornando	de	maneira	delirante	seu	modo	de	organizar	
o	 psiquismo	 e,	 consequentemente,	 de	 expressar	 a	 vida	 e	 o	 pensamento	 em	
relação	aos	outros.
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A crueldade e a pulsão

Na realidade, não existe nenhuma “extirpação” da maldade. A investi-
gação psicológica – em sentido mais rigoroso, a psicanalítica – mostra, 
isto sim, que a essência mais profunda do homem consiste em moções 

pulsionais, de natureza elementar, que são iguais em todos os homens e 
têm por meta a satisfação de certas necessidades originárias.

sigmund	freud,	“Reflexões	para	os	tempos	de	guerra	e	morte”

O	 mal,	 na	 conceituação	 freudiana,	 além	 de	 ser	 inato,	 é	 inerente	 ao	
homem.	É	também	nessa	linha	que	podemos	analisar	os	limites	firmados	no	
tocante	à	educação,	como	atividade	humana	“impossível”,	junto	com	a	de	go-
vernar	e	a	de	psicanalisar.	Nesse	sentido,	o	surgimento	da	crueldade	exclui	uma	
potencial	e	almejada	“harmonia”	no	ser	humano:	a	essência	do	homem,	aquilo	
em	razão	do	que	o	mal	pode	ser	situado	na	categoria	de	necessário,	radica	nas	
moções	pulsionais	de	natureza	elementar.	Freud	adverte	que	os	instintos	não	
se	reduzem	às	categorias	de	bom	ou	mau,	o	que,	como	dizia	antes,	o	distancia	
do	 lugar	moral	 em	 sua	 teorização	 e	 análise.	As	 categorias	mencionadas,	de	
crueldade,	maldade	e	destrutividade,	mostram-se	aqui,	então,	como	produto	
do	encontro	entre	as	moções	pulsionais	e	a	comunidade	humana.	Apartando-	
-se	amplamente	do	campo	filosófico,	já	em	1905	Freud	situa	essa	articulação	
em	relação	ao	seu	trabalho	clínico,	do	qual	depreende	suas	análises	e	sua	cate-
gorização	ao	longo	de	sua	obra,	no	que	posteriormente	será	teorizado	com	o	
conceito	de	Trieb	(traduzido	para	o	espanhol	primeiro	por	“instinto”	e	depois,	
com	maior	amplitude	semântica	e	conceitual,	por	“pulsão”,	abrindo-se,	com	
essa	última	 tradução,	outros	debates	a	 respeito	de	 seu	afastamento	do	mais	
animal,	que	o	conceito	de	instinto	trazia).

Freud	 propõe	 três	 conceituações	 relativas	 à	 temática	 que	 nos	 ocupa:	
pulsão	de	agressão	(Aggressionstrieb),	pulsão	de	destruição	(Destruktionstrieb)	
e	pulsão	à	crueldade	(Trieb	zur	Grausamkeit).	Essa	última	surge	precocemen-
te	(Freud,	1905/1978)	e	permite	falar	de	todos	os	termos	situados	na	mesma	
série	do	que	Freud	chama	de	o mal	(das Böse)	em	diversos	artigos	e	de	diversos	
modos.	José	Etcheverry	discorre	 largamente	a	esse	respeito	na	 introdução	a	
sua	versão	castelhana	[publicada	pela	editora	Amorrortu]	feita	diretamente	do	
alemão,	com	base	na	organização	estabelecida	por	James	Strachey.

Freud	(1905/1978)	vai	dando	vários	estatutos	à	crueldade.	Em	alguns	
lugares,	 como	 uma	 pulsão	 em	 si	 mesma	 ou,	 melhor	 dizendo,	 como	 uma	
“pulsão	 que	 conduz	 à	 crueldade”	 (Trieb zur Grausamkeit).	 Depois,	 como	
um	componente	da	pulsão	sexual,	 “a	dor	e	a	crueldade	como	componentes	
da	pulsão	sexual”	 (p.	154).	Um	pouco	adiante,	 situa	mais	uma	coordenada,	
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anteriormente	desenvolvida	no	“Projeto”	e	que	retornará	posteriormente,	no	
tocante	ao	trabalho	da	identificação,	como	uma	possibilidade	de	modular	essa	
crueldade:	

Com	 independência	 ainda	 maior	 das	 outras	 práticas	 sexuais	 ligadas	 às	 zonas	
erógenas,	desenvolvem-se	na	criança	os	componentes	cruéis	da	pulsão	sexual.	A	
crueldade	é	algo	totalmente	natural	no	caráter	infantil;	com	efeito,	a	inibição	em	
virtude	da	qual	a	pulsão	de	apoderamento	se	detém	ante	a	dor	do	outro,	a	capaci-
dade	de	se	compadecer,	forma-se	relativamente	tarde.	(p.	175)

Por	outro	lado,	Freud	assinala,	na	articulação	da	crueldade	com	a	pulsão	
sexual,	sua	independência	em	relação	a	outras	práticas	sexuais	ligadas	às	zonas	
erógenas,	 sublinhando	a	particularidade	dela,	 e	 como	qualquer	 componen-
te	da	pulsão,	a	crueldade	poderá	se	enlaçar	com	outros	e	ter	novos	destinos,	
como	no	masoquismo	ou	no	sadismo.	

Em	O mal-estar na civilização,	articula	das Böse	com	a	ameaça	de	perda	
do	amor	do	outro,	considerando	as	características	 substanciais	da	condição	
humana	apontadas	pela	psicanálise,	de	prematuração	e	desamparo:	“Portanto,	
inicialmente	o	mal	é	aquilo	devido	ao	qual	alguém	é	ameaçado	com	a	perda	do	
amor;	e	é	preciso	evitá-lo	pela	angústia	ante	essa	perda”	(Freud,	1930/1986b,	
p.	120).

Esses	últimos	eixos	reconduzem	à	articulação	entre	pulsão,	crueldade	e	
o	outro,	sobre	quem	a	crueldade	pode	avançar	de	modo	demolidor,	de	acordo	
com	os	avatares	das	possibilidades	e	formas	de	identificação	em	jogo.	Isso	me	
leva	a	pensar	e	a	abrir	a	ideia	do	próximo	e	do	semelhante.

A crueldade e o Nebenmensch, enquanto o outro,  
o semelhante e o próximo

A história da cultura humana ensina, para além de qualquer dúvida, que 
crueldade e pulsão sexual estão intimamente relacionadas.

sigmund	freud,	Três ensaios sobre a teoria da sexualidade

A	experiência	com	o	semelhante,	tal	como	Freud	a	descreve	no	“Projeto	
para	uma	psicologia	científica”	(1950[1895]/1986d),	pode	ser	compreendida	
como	aquela	que	constitui,	com	uma	ação	inaugural	–	a	tão	falada	“nova	ação	
psíquica”	(Freud,	1914/1984b,	p.	74)	–,	a	saída	da	clausura	narcisista,	o	reco-
nhecimento	do	outro,	a	empatia	e	a	compreensão	do	sujeito	em	germe,	para	
dar	lugar	a	sua	constituição	(Catelli,	2016a,	2019).	
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O	 eu	 e	 o	 objeto	 se	 descobrem	 e	 se	 reconhecem	 simultaneamente.	
Entendo	esse	complexo	de	processos	psíquicos	como	decorrentes	do	trabalho	
da	identificação,	compreendida	como	uma	atividade	de	pensamento	incons-
ciente,	 de	 raciocínio	 do	 aparelho,	 que	 permite	 ir	 estabelecendo	 pontos	 de	
coincidências	e	de	diferenças,	e	abre	algumas	dimensões	entre	um	“próximo”	
e	um	“semelhante”	(Nebenmensch)	(Catelli,	2016b,	2019,	2020).

Tal	como	formulei	anteriormente	(Catelli,	2016b),	o	sistema	narcisista,	
enquanto	sistema	defensivo,	tende	a	ser	refratário	ao	estímulo,	impossibilitan-
do	o	encontro	com	o	objeto	e	o	reconhecimento	da	alteridade.	

“O	sofrimento	nos	ameaça	por	três	lados”,	diz	Freud:	do	próprio	corpo,	
do	mundo	exterior	e	das	relações	com	os	outros	seres	humanos.	É	esse	último	
que	é	descrito	por	Freud	como	“o	sofrimento	[que]	talvez	nos	seja	mais	dolo-
roso	que	qualquer	outro”	(1930/1986b,	pp.	76-77).

Vizinho	 é	 a	 palavra	 que	 usamos	 para	 designar	 a	 pessoa	 que	 vive	 no	
mesmo	bairro	ou	as	coisas	que	estão	perto.	Nosso	vizinho	é	aquele	que	mora	
perto	da	nossa	casa,	e	as	cidades	vizinhas	são	aquelas	situadas	nos	arredores	
da	nossa.

O	latim	vicinus deu	lugar	a	voisin em	francês	e	a	vicino	(acercado)	em	
italiano.	Em	alemão,	desde	o	ahd	e	o	mhd,2	Nachbar,	de	onde	em	seguida	surge	
neighbor.	Nach	significa	“seguinte”,	“próximo”.	Nachbar é	como	neighbor,	aquele	
que	está	contíguo,	ao	lado,	perto.	Todos	sabem	quantos	problemas	podemos	ter	
com	os	vizinhos,	afora	a	potencial	solidariedade,	proximidade	e	laço.	

O	vizinho	pode	operar	como	representante	desse	semelhante	em	quem	
reencontrar	algo	conhecido,	solidário	e	amável,	que	pode	despertar	o	desejo	
de	 proximidade	 definidor	 do	 laço	 –	 uma	dimensão	 do	Nebenmensch –,	 ou	
como	 representante	 do	próximo	 enquanto	 estrangeiro	 temido,	 algo	 do	des-
conhecido	que	desperta	o	terror	do	encontro	com	o	irredutível	do	“outro	do	
outro”	–	mais	uma	dimensão	desse	Nebenmensch –,	que	desperta	o	narcisismo	
das	pequenas	diferenças.	Assim,	nessa	dupla	vertente,	entende-se	a	manifesta-
ção	da	crueldade	em	função	dessa	potencial	estranheza	em	relação	a	um	outro	
que,	 considerando	 o	 anteriormente	 dito,	 possa	 vir	 a	 ocupar	 a	 categoria	 de	
próximo,	 como	dimensão	do	mencionado	Nebenmensch.	A	 impossibilidade	
de	identificação	com	o	outro	para	além	do	narcisismo	limita	as	possibilidades	
de	modulação	da	 crueldade,	 enquanto	 localização	do	 si	mesmo	em	relação	
a	esse	outro.	Faz	parte	de	uma	“desconsideração”,	em	que	o	outro	é	inimigo	
nessa	estrutura	constitutiva	do	psiquismo	e	da	vida	em	sociedade.	

Em	1918,	Freud	cita	Ernest	Crawley	(1902),	o	qual,	com	expressões	que	
pouco	diferem	da	terminologia	empregada	pela	psicanálise,	afirma	que	cada	
indivíduo	se	separa	dos	demais	mediante	o	que	ele	chama	de	taboo of personal 

2	 nt:	Althochdeutsch	(até	os	séculos	10	e	11)	e	Mittelhochdeutsch	(entre	1050	e	1350)	são	fases	na	
evolução	da	língua	alemã.
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isolation	(tabu	de	isolamento	pessoal),	e	que	justamente	as	pequeninas	dife-
renças,	dentro	da	semelhança	geral,	motivam	os	sentimentos	de	estranheza	e	
de	hostilidade	entre	eles.	Freud	diz	que	“seria	tentador	perseguir	essa	ideia	e	
derivar	desse	‘narcisismo	das	pequenas	diferenças’	a	hostilidade	que	em	todos	
os	vínculos	humanos	combate	vitoriosamente	os	sentimentos	de	solidarieda-
de	e	sobrepuja	o	mandamento	de	amar	o	próximo”	(1918/1986e,	p.	195).	Em	
1930,	declara	com	ironia	e	crueza:	

Depois	que	o	apóstolo	Paulo	fez	do	amor	universal	aos	homens	o	fundamento	de	
sua	comunidade	cristã,	a	intolerância	extrema	do	cristianismo	ante	os	que	perma-
neceram	de	fora	tornou-se	uma	consequência	inevitável.	Os	romanos,	cuja	organi-
zação	estatal	não	se	baseava	no	amor,	desconheciam	a	intolerância	religiosa,	apesar	
de	entre	eles	a	religião	ser	assunto	de	Estado	e	o	Estado	ser	permeado	de	religião.	
Tampouco	 foi	um	acaso	 incompreensível	que	o	 sonho	de	um	domínio	mundial	
germânico	tivesse	como	complemento	o	antissemitismo.	(1930/1986b,	p.	111)

Seguindo	Freud	e	as	leituras	que	dele	faz	Jorge	Winocur	(1996),	podemos	
conjeturar	 esse	modelo	de	 aparelho	psíquico	 refratário	 ao	 estímulo	–	 tanto	
pulsional	quanto	externo,	tanto	do	vizinho	do	mundo	exterior,	esse	próximo	
temido,	 quanto	 do	 estrangeiro	 pulsional	 que	 o	 habita	 –	 como	um	 aparelho	
regido	no	começo	pelo	princípio	de	inércia,	incapaz	de	tolerar	o	aumento	de	
quantidade:	funciona	de	modo	narcisista,	refratário,	reflexo,	tentando	despo-
jar-se	da	excitação	e,	desse	modo,	do	objeto,	ao	estilo	do	modelo	que	Freud	
descreveu	em	1900.	Aquele	primeiro	modelo	do	aparelho	psíquico	mostrava	
um	aparelho	“saturado”,	em	que	todo	estímulo	seria	refratado,	na	medida	em	
que	carecia	de	qualquer	capacidade	para	contê-lo,	ao	estilo	do	sistema	reflexo.

Considero	com	Freud	que	a	tentativa	fracassada	de	eludir	a	existência	
perturbadora	do	corpo	e	o	insuportável	da	realidade	também	consegue,	por	
recalcamento,	a	anestesia	sexual:	a	sexualidade	é	considerada	um	corpo	estra-
nho,	sempre	com	seu	aspecto	traumático,	aquilo	que	pulsa	e	de	que	é	preciso	
se	defender.	

A	dor	psíquica	provocada	pela	perda	do	objeto	assume	o	modelo	da	dor	
corporal,	que	simultaneamente	reconduz	ao	desvalimento	psíquico:	a	famosa	
Hilflosigkeit,	que	exprime	o	estado	de	desamparo	e	impotência	iniciais,	fun-
damenta	uma	intimidade	constitutiva	de	suporte	do	sujeito	por	parte	de	um	
outro3	(cf.	Žižek	et	al.,	2010,	p.	125)	e	se	atualiza	de	forma	reiterada	(Catelli,	
2014).	Em	muitos	casos,	esse	objeto	perdido	não	é	mais	que	mera	“aparência”	
de	objeto,	que	encobre	parte	do	eu.	Sua	perda,	então,	se	expressa	como	uma	

3	 Refiro-me	ao	Nebenmensch	já	mencionado.	
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“hemorragia	interna”	ou	como	uma	“ferida	aberta”,4	pela	qual	ocorre	uma	fuga	
de	 libido,	 cuja	 perda	 faz	 o	 sujeito	penar.	Estou	 falando	da	melancolia,	 esse	
quadro	clínico	que	mostra	de	modo	totalmente	espetacular	o	supereu	casti-
gando	o	eu	com	suas	reprimendas	(Vorwürfe seria,	em	termos	literais,	“jogado	
na	cara,	na	sua	frente”)	e	o	eu	submetido	a	esse	estado	confusional,	em	que	não	
sabe	que	aquilo	que	se	perdeu,	pelo	antecedente	necessário	de	“narcisismo	e	
ambivalência	com	o	objeto”,	é	uma	parte	do	próprio	eu.

Um	segundo	modelo	de	funcionamento	do	aparelho	psíquico	é	o	mais	
“objetal”.	Coincide	com	a	segunda	teorização	que	Freud	realiza	a	partir	de	1920	
(1923-1924),	em	que	é	formulada	outra	dimensão	possível	de	funcionamento:	
aquele	aparelho	psíquico	que,	do	ponto	de	vista	quantitativo,	estava	saturado	
(Freud,	 1900/1979),	 com	 a	 reformulação	 do	 princípio	 de	 prazer,	 depois	 da	
conceituação	da	pulsão	de	morte,	passa	a	ser	uma	tendência	a	buscar	ritmos,	
contrastes,	diferenças	e	estímulos.	Esse	funcionamento	do	aparelho	psíquico	
procura	tensões,	procura	o	objeto	e	encontra	prazer	na	diferença.	Esse	modo	
de	funcionamento	abre	uma	continuidade	possível	para	a	realização	do	tra-
balho	da	identificação,	tal	como	Freud	formula	em	1939,	no	final	de	sua	vida,	
num	possível	“passo	na	direção	da	espiritualidade”,	enquanto	complexificação	
do	aparelho	psíquico	e	de	seu	funcionamento,	pelo	trabalho	psíquico	mencio-
nado,	que	modera	a	crueldade	pela	vivência	prazerosa	do	exercício	de	agres-
são	e	destruição	do	outro.

No	 segundo	modelo	 de	 funcionamento	 do	 aparelho	 psíquico,	 não	 é	
mais	a	descarga	que	caracteriza	o	princípio	regulador	central,	o	prazer,	que	na	
teorização	anterior	tentava	se	livrar	da	tensão	e	reduzi-la	ao	mínimo	possível.	
Agora	esse	 funcionamento	ficaria	do	 lado	do	princípio	de	nirvana,	 ligado	à	
pulsão	de	morte.

Feita	essa	aproximação	teórica	a	dois	modos	de	funcionamento	do	apa-
relho	psíquico,	 em	articulação	 com	o	 conceito	de	 crueldade,	 introduzo	um	
recorte	de	material	clínico	que	pode,	a	meu	ver,	ser	pensado	em	relação	a	esses	
modos	de	funcionamento.

Da clínica

Mirta5	chega	à primeira	entrevista com	31	anos	de	idade,	após	duas	ex-
periências	terapêuticas	presumidamente	psicanalíticas.	Aos	24	anos,	durante	
dois	anos,	trabalhou	com	uma	analista	que	ela	comenta	ter	falecido:	“Ela	era	
minha	analista-mãe	e	agora	morreu.	Eu	chorava	e	ela	me	continha,	mas	acho	

4	 Cf.	Freud	(1950[1895]/1986d,	p.	351;	1917/1984a,	p.	250;	1920/1984c,	pp.	29-30;	1926/1986a,	
pp.	158-160).

5	 Conto	com	o	consentimento	declarado	da	paciente,	a	quem,	nesta	apresentação,	me	refiro	com	
esse	nome	fictício.
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que	não	se	importava…	Como	acho	em	relação	a	todo	mundo,	que	na	verdade	
ninguém	se	importa	comigo”.

Com	muita	facilidade	podia	mostrar	um	ódio	furibundo	e	chorar	quase	
simultaneamente.	Cada	vez	que	aparecia,	seu	ódio	se	fazia	sentir	por	olhares	
marcados	por	um	cenho	franzido,	a	boca	tensa	e	um	tom	ameaçador.	Irritava-	
-se	com	pouco	e	se	aterrorizava	com	menos	ainda,	passando	de	um	transbor-
damento	a	outro.	Pensando	a	partir	do	modelo	proposto	alguns	parágrafos	
atrás,	pequenas	“quantidades”	a	faziam	transbordar,	gerando	ataques	de	fúria	
para	se	descolar	desse	objeto	perturbador,	enganoso	e	estranho.

O	 tema	 da	morte	 do	 analista	 ocupa	 um	 lugar	muito	 significativo	 na	
análise	de	Mirta.	Sua	analista	morta	 tinha	sido	“cruel”	com	seu	desapareci-
mento	repentino,	um	desaparecimento	com	a	contundência	rotunda	da	morte.	
Embora	já	tivesse	concluído	aquele	período	de	análise,	quando	Mirta	soube	da	
morte	daquela	profissional,	surgiu	uma	fantasia	culpógena	a	respeito	do	fato.	
A	ideia	inconsciente	de	ter	matado	sua	analista	se	impõe	a	ela,	como	resulta-
do	de	ter	gostado	demais	dela.	A	fantasia	de	tê-la	esvaziado,	ter	chupado	seu	
sangue	–	tal	como	um	vampiro,	como	uma	criança	que	sente	sua	voracidade	
como	algo	destrutivo,	algo	que	poderia	matar	o	outro	se	este	não	tolera	e	não	
amortiza	suficientemente	sua	demanda	–,	é	ressignificada	nessa	circunstância	
como	a	periculosidade	de	seu	amor,	que	poderia	matar	o	ser	amado.	O	amor	
passa,	então,	a	ficar	marcado	por	uma	crueldade	que	ela	mesma	teria	vivido.	
Isso	eu	viria	a	saber	depois,	à	medida	que	se	desenrolava	o	processo	de	sua	
psicanálise.	Nessa	linha,	a	vivência	que	Mirta	tem	é	de	ser	alguém	destrutivo,	
um	ser	que	causou	danos	a	sua	analista	mulher	e	a	matou	com	seu	amor	–	
crueldade	que	viria	a	aparecer	várias	vezes	em	sua	voz	ativa	e	passiva,	tal	como	
as	dimensões	de	articulação	da	pulsão,	em	função	de	seus	submetimentos	e	de	
seu	modo	de	ter	padecido	a	crueldade	de	uma	mãe	gravemente	perturbada.

Por	outro	lado,	sua	analista	a	abandona	ao	morrer.	Isso	desperta	uma	
forte	agressividade	por	parte	de	Mirta,	que	é	projetada	no	objeto,	numa	res-
significação	de	suas	situações	infantis,	em	série	com	essas	situações	atuais.	A	
interpretação	 dessas	 transferências	 dá	 a	 impressão	 de	 que	 sua	 própria	mãe	
nunca	tolerou	muito	essa	voracidade,	essa	demanda	amorosa	de	Mirta	bebê,	
deixando	nela	a	 sensação	de	periculosidade	e	de	possibilidade	 realizável	de	
matar	o	outro	com	seus	pedidos	e	insistências.	Tempos	depois	de	iniciada	a	
análise,	ela	comentaria,	a	propósito	desses	pontos,	algumas	lembranças	infan-
tis	em	que	sua	mãe,	brava	por	alguma	desobediência	de	Mirta,	a	teria	ameaça-
do	cruelmente	com	a	possibilidade	de	“morrer	de	desgosto”.	Esse	tipo	de	cena	
se	repetiria	sistematicamente	ao	longo	de	sua	vida	no	laço	com	a	mãe.	Mirta	
lembra	seu	 terror	ante	essas	ameaças	como	o	submetimento	a	um	universo	
cruel,	que	a	fazia	padecer	irremediavelmente	ou	ter	de	ficar	paralisada.

Aos	28	anos,	esteve	em	análise	durante	um	ano	e	meio	com	um	homem.	
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Ele	me	aliviava	a	carga.	Mas	as	sessões	eram	muito	curtas,	às	vezes	de	apenas	cinco	
minutos.	Com	ele	fiz	a	mesma	coisa	que	com	ela,	aproveitei	umas	férias	e	disse	que	
não	ia	mais.	E	nunca	voltei.	Chegava	sempre	no	horário.	Quando	chego	no	horário,	
significa	que	gosto.

Reaparece	a	representação	de	“se	livrar	do	objeto”	–	nesse	caso,	com	a	
versão	do	analista	 se	 livrando	dela,	que	vai	mostrando	novamente	o	 citado	
modo	de	funcionamento,	a	própria	Mirta	fugindo	e	evitando	os	estímulos.

Mirta	 é	 filha	 de	 Inmaculada,	 galega,	 e	 Ramón,	 da	 província	 argen-
tina	 de	 Jujuy	 –	 coya6	 –,	 que	 se	 conheceram	 em	 Buenos	 Aires	 assim	 que	
Inmaculada	chegou	à	Argentina,	na	tentativa	de	romper	com	a	história	de	
uma	desilusão	amorosa	e	do	luto	pela	morte	de	um	filho	de	2	anos	de	idade,	
o	qual	ela	nunca	mais	evocaria	ante	os	filhos	e	a	família	em	sua	“nova	histó-
ria”.	Ramón	trabalhou	muitos	anos	numa	farmácia	num	bairro	da	periferia	
de	Buenos	Aires,	estudando	para	obter	o	título	de	idôneo	e	conseguir,	desse	
modo,	gerenciar	o	negócio.

Em	1985	–	aos	25	anos	–	Mirta	foi	morar	sozinha.	“No	começo,	ninguém	
gostou	da	ideia.	No	fim,	meu	irmão	mais	velho,	Santiago,	me	ajudou”.	Referindo-	
-se	a	ele,	diz:	“Ele	é	para	mim	mais	do	que	um	irmão.	Se	ele	morrer,	eu	também	
morro”.	Esse	 sintagma	marca	muitas	das	 situações	confusas	com	um	objeto	
que	não	é	mais	do	que	uma	parte	dela	mesma.	O	lugar	do	duplo	a	quem	teme	
matar.	O	amor	é	perigoso	porque	rapidamente	pode	provocar	a	morte.	Amar	
se	 transforma	 com	 facilidade	 em	 crueldade	 contra	 o	 objeto,	 dentro	 desse	
modo	de	funcionamento	psíquico.

Mirta	descobre	a	história	prévia	da	mãe	em	uma	viagem	para	a	Espanha	
em	1992,	onde	realiza	uma	pós-graduação	em	alimentação	parenteral,	para	
em	seguida	trabalhar	com	isso	em	um	dos	hospitais	pediátricos	da	cidade	de	
Buenos	Aires,	alcançando	ali,	e	no	país	todo,	um	desenvolvimento	profissional	
significativo	e	com	muito	reconhecimento.	

É	durante	essa	viagem,	na	casa	de	sua	tia	Laura,	enquanto	come	um	prato	
de	arroz	–	momento	de	sua	alimentação	–,	que	fica	sabendo	ter	um	irmãozinho	
que	faleceu	em	consequência	de	uma	doença	desconhecida	aos	2	anos	de	idade.	
Essa	 revelação	 foi	 feita	de	 forma	casual	 e	 cruel,	 sem	nenhuma	consideração	
quanto	ao	impacto	que	teria	sobre	Mirta.	A	partir	desse	momento,	Mirta	para	
de	comer	normalmente	e	surgem	condutas	anoréxicas	e	depois	bulímicas,	que	
atingem	seu	nível	de	maior	expressão	quando	chega	à	análise	e	durante	os	pri-
meiros	anos	dela.	Um	ano	depois	de	iniciado	o	tratamento,	me	contaria	de	suas	
“sessões”	bulímicas	após	as	sessões	psicanalíticas.	Chegava	à	sessão	comendo	
um	alfajor	em	cuja	embalagem	estava	escrito	em	letras	enormes	e	chamativas	o	
diminutivo	de	meu	nome:	Jorgelín.	Esse	ato	realizado	sob	meus	próprios	olhos	
6	 nt:	termo	pejorativo	que	associa	povos	originários	da	Argentina	com	pessoas	de	escassa	cultura.
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na	sessão	me	era	enigmático	no	princípio	e,	ao	mesmo	tempo,	inquietante.	Foi	
necessário	esperar	as	associações	a	esse	respeito,	em	que	me	disse	que	depois	
das	sessões	vomitava	o	alfajor,	para	poder	adentrar	no	sentido	inconsciente	
dessa	situação.	Comer	o	alfajor	Jorgelín	era	um	modo	de	me	mostrar	como	
minhas	palavras	e	intervenções	ingressavam	numa	metáfora	oral	de	incorpo-
ração.	A	tolerância	a	minhas	palavras,	ao	estilo	do	modelo	do	aparelho	psíqui-
co	com	que	comecei	este	trabalho,	era	baixa.	Não	havia	outra	alternativa	senão	
vomitar	o	que	tinha	sentido,	que	na	sessão	“tinha	sido	obrigada	a	engolir”.

Nas	suas	próprias	palavras,	foi	para	a	Espanha	“intuitivamente”,	em	
busca	de	uma	verdade.	Algo	a	levou	para	lá,	e	encontrou	o	que	tinha	que	
encontrar.

Numa	das	primeiras	entrevistas,	Mirta	conta	que	tomou	mamadeira	
por	muitos	anos.	Ante	a	pergunta	de	quantos	anos	exatamente,	tenta	ser	
evasiva,	até	dizer:	“Minha	mãe	me	deu	mamadeira	até	os	24	anos.	Eu	não	
podia	dizer	não	pra	ela”.	Não	queria	ser	cruel com	a	mãe.	

Nem	falávamos.	Íamos	para	a	cama,	ela	deitava	de	um	lado	e	eu	do	outro,	apoiava	
a	cabeça	no	peito	dela,	e	ela	me	dava	mamadeira.	Não	sabia	como	cortar	isso.	Ao	
mesmo	tempo,	gostava.	Sentia	que,	se	dissesse	que	não	queria	mais,	ia	matá-la.

Vomitar	depois	das	sessões	o	alfajor	Jorgelín	era	um	modo	de	recusar,	
através	dessa	conduta	sintomática,	a	mamadeira	intrusiva	e	cruel	dessa	mãe	
que	 não	 podia	 reconhecer	 o	 crescimento	 da	 filha	 durante	 tantos	 anos.	 Era	
uma	forma	de	modular	a	crueldade	em	que	havia	vivido	e	funcionado.	Golpes	
simbólicos	e	intolerâncias	reiteradas	de	seu	desenvolvimento	de	menina,	ado-
lescente	e	 jovem	mulher,	em	que	não	se	refreava	a	crueldade	de	sua	recusa.	
Se	a	sexualidade	“é	poliglota	e	se	expressa	em	diversas	línguas”,	Mirta	falaria	o	
idioma	do	despojo,	do	território	arrasado,	com	a	pretensa	–	e	pretensiosa	–	in-
tenção	de	arrancar	a	sexualidade	pela	raiz,	tal	como	as	imagens	que	dizia	conse-
guir	encontrar	nos	restos	de	seus	vômitos	provocados,	enquanto	se	especializava	
em	outro	dos	 territórios	do	despojo,	nas	bordas	mesmo	da	 vida	humana:	 as	
unidades	de	terapia	intensiva.	Esses	eram	os	cenários	possíveis	para	ressuscitar	
aquele	irmãozinho	e,	em	certo	sentido,	também	a	ela	mesma.	Foi	desse	modo	
que	a	unidade	de	terapia	psicanalítica,	também	intensiva,	teve	de	ir	se	constituin-
do	em	um	espaço	de	resgate,	ressuscitação	e	suporte,	a	partir	de	um	território	
perigoso,	já	que	viver era	uma	forma	de	sobreviver,	para	além	de	sua	mãe	cruel,	
e	isso	implicava	a	possibilidade	de	feri-la	e	não	poder	de	modo	algum	repará-la.

Conta	que	depois	da	primeira	entrevista	“vomitou	 tudo”,	metáfora	de	
verter	tudo	nesse	primeiro	encontro	e,	ao	mesmo	tempo,	de	não	poder	reter	
quase	nada:	um	rechaço	visceral.
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Em	1993	esteve	em	Cuba	e	ali	se	apaixonou	por	um	cubano	homossexual,	
a	quem	ajudou	para	“salvá-lo	dos	tubarões”	–	metáfora	que	circula	em	Cuba	
para	descrever	a	possível	saída	daquele	país	–,	trazendo-o	para	Buenos	Aires,	
sustentando-o	 economicamente	 e	 alojando-o	 na	 sua	 casa	 e	 na	 sua	 própria	
cama.	Diz	a	esse	respeito:	“É	como	se	fôssemos	um	casal.	Até	dormimos	de	
conchinha,	mas	sem	sexo.	Tem	algo	melhor?	Que	mais	posso	pedir?”.

Era	um	esforço	grande	e	aparentemente	bem-sucedido	no	tocante	a	seu	
modo	de	estar	com	um	homem,	evitar	a	atividade	sexual	com	ele	e	a	sufocação	
dos	 afetos	 conjurados	 pela	 sexualidade.	Na	 análise	 recém-iniciada,	minhas	
palavras	 a	 roçavam,	 impactavam	 e	 penetravam,	 e	 a	maneira	 de	 se	 desfazer	
dessas	intrusões	era	por	meio	do	vômito,	que,	agora	em	transferência,	ganhava	
um	novo	 sentido.	Minhas	palavras	 também	podiam	 ser	muito	 cruéis	 se	 eu	
não	refreasse	seu	ritmo	e	intensidade,	como	o	gotejo	próprio	da	alimentação	
parenteral.	O	timing	era	medido	em	termos	de	suas	ações	bulímicas	depois	
das	sessões.	

O	cubano	também	tinha	salvado ela mesma da crueldade dos tubarões,	
se	os	entendermos	como	a	expressão	da	genitalidade	em	linguagem	oral.	Nesse	
sentido,	não	correr	perigo	de	ser	tomada	como	objeto	erótico	implicava	ser	
resgatada	de	uma	ameaça	estremecedora,	evitando	assim	a	desilusão	amorosa	
e	a	morte	de	um	filho.

Na	Espanha	também	soube	dos	rituais	a	que	sua	mãe,	ainda	adolescente,	
tinha	sido	submetida	dentro	da	liturgia	animista	e	religiosa	daquele	povoado	
da	Galícia,	 para	 encomendar	 a	 saúde	 do	 filho	 amado	 e	 odiado	 a	 todos	 os	
santos,	 para	 que	 o	 salvassem	 do	 que	 seria	 seu	 leito	 de	morte.	 Segundo	 os	
relatos	da	tia,	sua	mãe	fora	levada	em	procissão	pelas	ruas	do	vilarejo,	acom-
panhada	de	familiares	e	representantes	da	Igreja	católica,	que	iam	rezando	e	
cantando	louvores	a	deus	em	uma	oferenda	simbólica	da	vida	de	Inmaculada.	
Efetivamente,	tal	ritual	implicou	uma	simulação	ritualística	da	morte	efetiva	
da	mãe	 adolescente,	 que	 fora	 levada	 com	mortalha	 e	 flores	 dentro	 de	 um	
ataúde,	no	ombro	de	primos	e	 sacristãos.	Nada	de	 tal	 ritual	parece	 ter	 sido	
eficaz	para	salvar	a	vida	da	criança	doente.	Mas	teve	uma	eficácia	simbólica	na	
vida	de	Inmaculada,	que	precisou	deixar	naquele	ataúde	aquela	vida,	o	início	
traumático	em	sua	sexualidade	adolescente,	sua	maternidade	precoce	e	cul-
pabilizante,	o	abandono	de	seu	jovem	namorado	e	o	escárnio	de	um	povoado	
inteiro	 que	 a	 acusava,	 como	 posso	 conjeturar	 que	 evidentemente	 faria	 seu	
supereu.	Daquela	vida,	“essa	outra	vida”	–	segundo	Mirta	–,	Inmaculada	não	
falaria	mais	 até	 sua	morte,	 aos	 95	 anos	 de	 idade,	 em	 2017.	Mirta	 também	
havia	 aprendido,	 via	 identificação,	 a	 encaixotar a	 sexualidade,	 a	 se	 fazer	de	
morta-viva	e	a	deixar	em	outro	continente	de	seu	psiquismo	seus	desejos	e	
as	 cicatrizes	 de	 seus	 representantes	 pulsionais,	 que	 vez	 ou	 outra	 tentariam	
perturbá-la	 novamente,	 procurando	 voltar	 à	 vida,	 e	mesmo	 assim	 toda	 ela	
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estava	comprometida	em	extinguir	aquele	mal-estar,	a	ponto	de	comprometer	
a	própria	autoconservação,	no	momento	de	chegar	para	a	primeira	entrevista.	
A	lógica	do	ritual	significava	uma	equação	cruel:	oferecer	simbolicamente	a	
vida	de	Inmaculada	em	troca	da	vida	real	da	criança.	O	resultado	trágico	se	
estendeu	em	sua	eficácia	e	traumatismo	à	geração	seguinte.

Um sonho confundido com vigília

Sua	melhor	amiga,	Alcira,	morrera	em	abril	do	ano	anterior	à	primeira	
entrevista	do	que	seria	uma	longa	análise	de	alta	frequência	(por	mais	de	uma	
década),	no	parto	da	primeira	filha.	Mirta	chora	cada	vez	que	fala	dela.	

A	propósito	de	Alcira,	chega	para	uma	sessão,	durante	o	sexto	mês	de	
tratamento,	senta-se	no	divã,	começa	a	lacrimejar	e	diz:

Hoje	me	sinto	bem.	Estou	contente.	É	que	ontem	estive	com	Alcira.	Conversamos	
muito.	Conversamos	depois	de	tanto	tempo.	Na	verdade,	eu	não	sabia	como	fazer.	
Precisava	falar	com	ela,	mas	você	sabe	como	é	quando	se	trata	de	má	conduta.	Era	
estranho,	nos	abraçamos	tanto…	Ela	me	perguntou	se	eu	sabia	o	que	tinha	acon-
tecido.	Então	eu	te	olhava	de	lado	e	você	me	fazia	um	gesto	tranquilo	com	a	cara,	
como	que	dizendo	que	podia	falar.	…	Vai	saber	quando	vou	poder	vê-la	de	novo.	
Mas	fiquei	com	uma	sensação	boa	por	ter	estado	com	ela.

O	clima	da	sessão	era	habitualmente	denso.	A	sensação	de	opressão	e	
peso	era	própria	do	pesadelo	em	que	vivia	e	que	se	reeditava	em	cada	sessão.	
Precisava	ter	especial	cuidado	em	como	“despertá-la”	com	minhas	palavras,	
medindo	o	conteúdo	de	modo	suficientemente	tolerável,	a	fim	de	não	passar	
para	a	crueldade	que	se	repetia	em	diversos	âmbitos	de	sua	vida.	

Contudo,	quando	lhe	perguntei	quando	teve	o	sonho,	Mirta	me	olhou	
com	 certo	 alívio	 e	 fez	 um	 longo	 silêncio,	 para	 em	 seguida	 dizer	 “Hoje	 à	
noite”,	 como	 se	 agradecesse	 pelo	 fato	 de	 não	 tê-la	 considerado	 louca	 por	
haver	 falado	 com	 sua	 amiga/analista	morta.	 Esse	 tipo	 de	 confusão,	 entre	
o	estado	de	vigília	e	o	de	alucinação	onírica,	apareceu	reiteradamente,	em	
especial	nos	primeiros	anos	de	análise,	ressaltando	o	continuum	entre	um	
estado	e	outro,	e	confundindo	fatos	de	sua	vida	cotidiana,	em	vigília,	com	os	
de	seus	estados	oníricos	e	de	devaneios	histéricos.

As	associações	do	sonho	conduziram,	primeiro,	ao	relato	do	que	ela	pre-
sumia	ter	sido	a	“má	conduta”	dos	médicos	que	atenderam	sua	amiga.	Outra	
crueldade	sobre	um	objeto	amado.	Depois	associou	com	as	sessões	da	análise	
recentemente	começada.	A	seguir	associou	com	o	hospital,	lugar	habitual	de	
seu	trabalho	cotidiano	e	lugar	a	que	acudiam	as	crianças	para	serem	curadas	
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de	doenças	 leves,	e	 também	graves.	Em	relação	a	essas	últimas	associações,	
recordou	ainda	suas	denúncias	a	respeito	da	desconfiança	quanto	ao	sistema	
de	saúde,	aos	médicos	e	à	corrupção	entre	dirigentes,	políticos	e	laboratórios.	
A	cena	onírica	contava	com	três	instâncias	em	jogo:	uma	que	a	representava,	
outra	que	representava	a	amiga	morta	e	outra	que	me	representava,	aparente-
mente	silente	e	aprovando	suas	palavras.	

Dado	que	Mirta	podia	reviver	de	modo	enlouquecedor	qualquer	dessas	
lembranças	no	meio	de	sua	atividade	cotidiana,	introduzindo	os	personagens	
de	suas	lembranças	de	modo	quase	alucinatório,	mas	ainda	conservando	um	
senso	doloroso	de	realidade,	minha	primeira	intervenção	em	relação	ao	relato	do	
sonho	teve	a	ver	com	aquela	diferenciação	–	“Quando	você	teve	esse	sonho?”	–,	
ainda	como	uma	hipótese	a	respeito	desses	enunciados,	que	não	eram	de	todo	
claros	e	que	aparentemente	se	referiam	a	um	encontro	de	fato	acontecido	em	
sua	 realidade	material	 com	a	 amiga.	Depois	 de	 suas	 primeiras	 associações,	
apontei-lhe	 sua	 preocupação	 com	 as	más	 condutas	 e	 sua	 desconfiança	 dos	
médicos,	entre	os	quais	com	certeza	eu	podia	me	encontrar,	provavelmente	
interessado	em	outras	coisas,	mas	pouco	em	sua	vida,	como	ela	conjeturava	
em	relação	aos	profissionais	do	hospital	 infantil	em	que	trabalhava,	desem-
penhando	 sua	 tarefa	de	preparação	de	 alimentação	parenteral	 para	pacien-
tes	 muito	 graves.	 Interpretar	 essa	 situação	 transferencial	 também	 teve	 um	
efeito	quase	imediato	de	alívio,	que	ela	acompanhou	da	seguinte	associação:	
“Quando	você	me	diz	 coisas	de	que	não	gosto,	paro	de	 te	 escutar	 e	 te	vejo	
como	nos	filmes	mudos,	em	que	você	move	os	lábios,	mas	não	ouço	o	que	diz”.

Efetivamente	minhas	palavras	tinham	de	sair	com	um	gotejo	medido	–	
essa	era	uma	de	suas	especialidades	com	a	alimentação	parenteral	–	e	eu	tinha	
de	contar	com	uma	boa	administração	da	cabine	de	fluxo	laminar,	que	aprendi	
a	conhecer	com	ela,	com	que	preparava	aquela	alimentação	de	modo	a	não	
ser	contaminada.	O	amor	transferencial	era	um	contaminante	importante	de	
que	tinha	que	se	defender	para	evitar	a	crueldade	implicada	no	vínculo	com	o	
objeto,	a	crueldade	do	amor	narcisista.	O	amor	de	objeto	era	perigoso,	deixava	
rastros	em	seu	corpo	e	em	seu	psiquismo.	A	eliminação	sistemática	através	
dos	vômitos	e	laxantes,	mesmo	que	à	custa	de	colocar	em	risco	a	vida,	tentava	
ajudá-la	a	se	despojar	de	todo	rastro	do	outro	sobre	ela,	ao	modo	do	aparelho	
psíquico	refratário	antes	explicitado.	

“Por	que	você	 aprovou	que	 eu	 falasse	 com	Alcira?	Para	que	 eu	deixe	
os	mortos?”.	 Respondi-lhe	 que	 era	 uma	 boa	 ideia	 deixar	 os	mortos	 e	 que,	
no	entanto,	essa	Mirta	do	sonho	também	me	representava	em	minha	tarefa	
analítica	 com	 ela,	 representada	pela	 representação	 contrária	 daquela	Alcira	
morta,	 já	 que	 estava	mais	 viva	 do	 que	 nunca,	 como	 ela,	 falando	 comigo	 e	
tentando	 compreender	uma	 sucessão	de	 lutos	 silenciados,	mas	 ainda	 assim	
herdados.	“Jorgelín”	também	era	capaz	de	lhe	oferecer,	com	enorme	paciência,	
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minúsculas	migalhas	que	podiam	chegar	a	ser	saborosas	e	paulatinamente	to-
leráveis	e	dar	nome	à	negligência	do	outro,	em	que	ele	mesmo	podia	se	incluir	
e	 reconhecer,	em	uma	vivência	surpreendente,	aliviadora	e	elaborativa	para	
Mirta.	Aquele	Outro	negligente	e	falho,	que	ao	longo	de	toda	uma	vida	tentara	
silenciar	sua	própria	história,	a	história	familiar,	e	que	ela	viria	a	denunciar	sis-
tematicamente	em	diversos	âmbitos	de	sua	vida,	começava	a	se	desarticular	ao	
ser	colocado	em	jogo	na	cena	transferencial	e	ao	ser	interpretado	em	relação	
a	suas	séries	psíquicas.

Mirta	era	também	a	Alcira	de	seu	sonho,	morta	e	viva,	mal	suturada	na	
hemorragia	interior	de	sua	melancolia,	confundida	com	a	criança	nascida	–	
como	a	mãe	adolescente	da	Galícia,	mas	sendo	agora	a	mãe	que	haveria	de	
morrer	–,	em	relação	a	quem	tentava	situar	uma	diferença	e	de	quem	tentava	se	
despedir.	A	interpretação	do	sonho	esteve	marcada	por	essas	ideias	e,	paulati-
namente,	foi	se	evidenciando	uma	tramitação,	peça	por	peça,	de	vários	objetos	
em	lutos	postergados,	que	iam	ganhando	lugar	na	trama	do	desenvolvimento	
do	processo	psicanalítico.

Sobre a internação na análise e refrear a crueldade  
em transferência

Quando	Mirta	 apresentava	 alguma	melhora,	 imediatamente	 sobrevi-
nham	fantasias	hipocondríacas	transbordantes,	tumores,	doenças	que	a	deixa-
riam	num	estado	terminal,	cânceres	e	todo	tipo	de	leucemias.	

Até	que,	num	determinado	momento,	confessou:

paciente:	Mas	me	acalma	um	pouco	imaginar	que	me	levam	para	o	hospital	e,	
pelo	menos	ali,	a	decoração	é	linda.

analista:	Você	pode	se	internar	aqui,	na	análise.
paciente:	Muitas	coisas…	Tem	coisas	demais	no	seu	consultório.	Muitos	objetos.	

Livros	demais.	Não	sei.	Mas	podia	ser.

Fica	pensando.
Entendo	isso	como	uma	queixa	dos	outros	objetos	de	seu	analista:	“tem	

coisas	demais”,	“muitos	objetos”,	outros	objetos	que	não	são	ela.	O	mundo	do	
analista,	povoado	de	coisas,	que	não	lhe	dão	exclusividade.	Subjaz	aí	a	pergun-
ta	de	se	há	ou	não	lugar	para	ela	em	mim,	na	minha	vida,	na	minha	cabeça.

Já	não	faz	um	bom	tempo	que	estou	internada	aqui?	Quero	garantir	meus	cuidados	
com	a	saúde.	Se	não	me	ocupo	disso	agora,	não	vão	querer	me	aceitar	num	plano	
de	saúde	novo,	porque	se	não	for	câncer,	já	vou	ter	outra	doença.
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O	risco	também	era	este:	estar	instalada	na	análise,	apesar	de	todas	as	
suas	tentativas	de	se	livrar	de	mim;	ser	aceita	com	seus	vômitos	e	aprendendo	o	
timing	de	tolerância	ao	gotejo	de	minhas	palavras,	para	tentar	evitar	os	trans-
bordamentos	e	ampliar	a	capacidade	psíquica	de	tolerância	a	esses	estímulos.	
Considero	esse	segundo	momento	possível,	com	base	no	segundo	modelo	do	
aparelho	psíquico	em	Freud,	de	acordo	com	as	teorizações	de	1924	(Catelli	&	
Zaefferer,	2013).

Na	verdade,	Mirta	não	estava	equivocada.	Fazia	anos	que	estava	inter-
nada	em	sua	análise	e,	com	dor,	ia	tolerando	–	gota	a	gota	–	uma	maior	quanti-
dade	de	objetos	em	sua	vida,	em	seu	mundo	mental	bidimensional,	desafiando	
paulatinamente	 essa	 “tendência	 a	manter	 constante	 a	 excitação”	 (Breuer	&	
Freud,	1893-1895/1985,	p.	208).

“Falar	com	as	pessoas”	é	um	grande	esforço,	costumava	dizer.	Dirigir-se	
a	 outro	 implica	 formular	 uma	 demanda,	 e	 isso	 acaba	 pondo	 em	 jogo	 uma	
necessidade	 humilhante,	 que	 a	 coloca	 em	 risco	 de	 mostrar	 ao	 outro	 que	
pode	 ser	 desejante.	Desejante	 para	 além	do	desejo	materno	 alienante,	 uma	
mãe	gravemente	perturbada,	que	tinha	se	estabilizado	em	sua	patologia,	com	
uma	filha-objeto.	Mirta	vivia	cada	mostra	da	disrupção	desses	estados	como	
uma	humilhação	irreparável,	que	a	afastava	de	sua	“tendência	à	estabilidade”	
(Freud,	1920/1984c,	p.	9).	Essa	é,	incontestavelmente,	uma	moléstia	constante	
que	a	atormenta.	Essas	“excitações”	(Aufregungen)	provocadas	pelos	objetos	
estavam	destinadas	a	ser	expulsas	ou,	pelo	menos,	a	“reduzir	a	nada	a	quanti-
dade	de	excitação	que	lhe	chega”	(Freud,	1924/1984d,	p.	165;	cf.	Catelli,	2019).

Paulatinamente,	 Mirta	 foi	 mostrando	 sua	 luta	 contra	 a	 sexualidade,	
contra	o	 corpo	–	 como	um	ser	demoníaco	–,	 em	um	 frenesi	 extremista.	O	
outro	como	semelhante	deixava	de	sê-lo	para	se	 transformar	num	próximo	
sinistro,	cruel	e	rejeitado,	em	um	grau	máximo	de	alteridade	e	repúdio.	Esse	
“estrangeiro”,	 como	na	 tragédia	de	Édipo,	 estava	nela,	 o	 ser	 sinistro	que	 foi	
sua	mãe,	ela	mesma,	sua	sexualidade	e,	 transferencialmente,	seu	analista.	A	
alimentação	 parenteral	 era	 a	 alimentação	 que	 pretendia	 da	 análise	 –	 gota	
a	gota	–	e,	por	outro	 lado,	a	única	que	toleraria,	ao	menos	por	vários	anos.	
Consequentemente,	esse	era	o	modo	possível	para	uma	progressiva	maior	to-
lerância	às	sessões,	que	cada	vez	ela	ia	solicitando	com	maior	frequência	e	das	
quais,	 simultaneamente,	 se	queixava	de	maneira	 insistente,	pelo	 sentimento	
de	humilhação	que	lhe	despertava	admitir	esse	anseio.	De	modo	inversamen-
te	 proporcional	 a	 esse	 processo,	 foram	diminuindo	 suas	 práticas	 bulímicas	
e	 foram	aparecendo	maiores	 e	melhores	 desenvolvimentos	profissionais	 re-
lacionados	com	a	alimentação	parenteral,	o	desenvolvimento	de	projetos	de	
qualidade	em	saúde	pública	e	assessorias	em	gestão	de	medicamentos	e	recur-
sos	de	farmácia	para	serviços	públicos	de	saúde,	que	a	foram	transformando	
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primeiro	em	referência	nacional	nessas	temáticas	e	depois	em	referência	em	
diversos	países	da	América	hispânica.

De uma sessão, cinco anos depois do começo da análise

Mirta	chega	com	contraturas	e	dor	de	cabeça.	Diz	ter	uma	contratura	
que	lhe	toma	a	parte	superior	das	costas,	o	ombro	e	o	trapézio	esquerdos,	bem	
como	a	zona	esquerda	do	pescoço.

Seu	lado	esquerdo	é	o	mais	próximo	da	minha	poltrona	quando	ela	está	
no	divã.	Esse	é	o	lado	por	onde	chegam	minhas	palavras,	o	lado	mais	perto	de	
mim.	A	contratura	parecia	um	modo	de	inibir	seu	movimento	dirigido	a	mim,	
uma	maneira	possível	de	expressar	o	desejo	de	se	aproximar	e,	simultaneamente,	
de	se	inibir:	desejo	e	recalque	no	mesmo	sintoma.	A	contratura	desse	setor	de	
seu	corpo,	desse	lado,	meu	lado,	poderia	mostrar	também	o	desejo	de	estender	
a	mão,	tal	como	havia	aparecido	num	sonho	recente,	a	um	“desconhecido”	com	
quem	cruzava	numa	rua	perto	do	meu	consultório.	Inibir	esse	lado	do	corpo,	
com	 a	 contratura,	 talvez	 simbolizasse	 o	 temor	de	 estar	 em	um	 contato	mais	
próximo,	como	modo	de	evitar	esse	risco	que	evidencia	seu	desejo.	

Está	dolorida	e	a	vejo	rígida.	Depois	de	comentar	com	muito	peso	esse	
padecimento,	relata	o	seguinte:	“Esmeralda	[sua	cachorra	de	estimação,	um	
animal	de	tamanho	pequeno]	fraturou	hoje	a	mesma	patinha”.	Já	tinha	fratu-
rado	essa	pata	um	ano	antes	aproximadamente,	quando	caíra	do	terraço	do	
quarto	de	Mirta,	no	primeiro	andar	da	casa,	em	que	tinha	sido	“presa	do	lado	
de	fora”	para	“não	sujar	dentro”.

Esmeralda,	uma	pedra,	preciosa.	Embora	não	seja	esse	o	nome	real	da	
mascote,	é	um	nome	similar.	É	um	nome	que,	em	si	mesmo,	faz	referência	à	
rigidez,	à	dureza	do	recalcamento,	à	rocha	viva	também,	como	ponto-limite,	
e	 ao	mesmo	 tempo	 a	 outro	 aspecto	 “precioso”	 –	 talvez	 o	 dos	 afetos,	 o	 dos	
impulsos	de	Mirta	–	que	esse	tipo	de	pedra	tem	e	em	relação	ao	qual	a	análise	
continua	avançando.

“Saiu	pro	quintal,	 correu	 e	 fraturou	a	pata,	 acho.	Mas	 acho	que	 tudo	
isso	é	porque	não	gosto	mais	do	Norberto	[seu	namorado	atual,	ex-colega	do	
primário,	com	quem	voltou	a	se	encontrar	há	uns	dois	anos	numa	reunião	de	
ex-alunos].”

A	base	narcisista	impõe	a	oposição	binária	entre	dentro	e	fora,	ou	sair	
ou	ficar,	na	situação	de	luto	interminável	dessa	mãe	que	lhe	deu	mamadeira	até	
os	24	anos,	mantendo-a	nesse	lugar	do	bebê	morto	–	aquele	irmão	nascido	na	
Espanha	–,	numa	paisagem	de	crueldades	múltiplas	que	tinha	de	tentar	refrear	
com	seu	submetimento	contundente.



A crueldade e os modos de funcionamento do aparelho psíquico

63

paciente:	Mas	não	consigo	me	separar,	apesar	de	achar	que	não	gosto	mais	dele.	
Antes,	quando	era	o	Leandro,	dava	conta	de	tudo	sozinha.	Agora	não,	não	sei…

analista:	Conte-me	o	que	está	acontecendo.	Como	é	isso	de	que	você	não	gosta	
mais	do	Norberto?

paciente:	É	que	ele	reclama	muito.	Principalmente	por	causa	da	cachorra,	porque	
ela	não	aprende	a	fazer	xixi	e	cocô	no	seu	lugar,	no	lugar	certo.	E	ele	reclama:	
“Essa	cachorra!	Essa	cachorra!”.	Fica	dizendo	sem	parar.	Mas	não	consigo	dar	
bronca	 nela,	 já	 desisti.	 E	 quando	 está	mais	 bravo,	 fala	 do	 cachorro,	 com	O,	
como	sendo	mais	depreciativo!	“O	cachorro	tem	de	ficar	fora!”

Norberto	propõe	deixar	a	cachorra	fora,	em	vez	de	ensiná-la	a	fazer	xixi	
e	cocô	no	 lugar	certo.	A	 lei	do	pai	é	a	que	ensinaria	o	filho	a	viver	com	os	
instintos,	não	aquela	que	deixa	a	pulsão	de	fora.	Nesse	sentido,	“a	cachorra”	
é	a	condensação	dos	aspectos	infantis,	sexuais,	uretrais,	anais,	em	relação	aos	
quais	Mirta	se	sente	agora	com	um	pouco	menos	de	temor.	Desde	esse	lugar,	
ela	mesma,	Mirta,	me	critica	por	uma	ideia	que	poderia	ser	algo	como:	“Olha	
como	estou!	Levantamos	o	recalque,	saí	correndo	e	agora	me	fraturei.	Estou	
com	esse	cara	aqui	dentro	que	me	faz	‘pôr	a	mão	no	pau’	e	pretende	deixar	os	
instintos	de	fora”.

Parecia	que	do	ponto	de	vista	psíquico	não	estava	preparada	para	levar	
adiante	 certos	 atos	 psíquicos	 completos,	 ou	 pretensamente	 completos,	 no	
sentido	 freudiano,	 que	 conduziriam,	 após	 um	 processo	 elaborativo,	 a	 uma	
modificação	da	realidade.	No	entanto,	o	desenrolar	do	processo	vai	mostran-
do	esse	percurso	do	ato	psíquico	completo,	com	modificações	aloplásticas	evi-
dentes.	São	modificações	subjetivas	que	vão	surgindo	e	que	simultaneamente	
Mirta	rejeita.

Norberto	está	trabalhando	como	zelador	de	um	edifício	–	o	edifício	em	
que	mora	a	mãe	de	Mirta.	É	ele	que	faz	a	limpeza	e	põe	o	lixo	para	fora.	Em	seu	
papel	de	zelador,	transforma-se	num	“bioquímico”	degradado,	mas	com	essa	
mesma	função	do	especialista	em	farmácia,	que	deixa	a	sujeira	fora.

Na	transferência,	o	“analista-Norberto”	deixa	Mirta	quente	e	depois	não	
reconhece	o	que	provocou?	Nesse	sentido,	seria	uma	crítica:	primeiro	o	ana-
lista	a	provoca	e	depois	a	faz	esfriar.

A	mãe	a	“simbiotizou”	com	extrema	crueldade.	Não	tolerou	seu	cresci-
mento	nem	respeitou	sua	independência	subjetiva.	Não	lhe	deu	consistência,	
ficando	confundida	entre	superprotetora	e	referência.	Nesse	sentido,	a	mãe	a	
prefere	infantilizada	e	regressiva,	mas	não	instintiva.	E	aí	Norberto	lhe	pede	
que	pode	os	instintos.	Uma	lei	do	pai	eficaz	seria	aquela	que	pudesse	“atrair”	a	
filha	para	que	não	fique	engolida	pela	mãe.	Os	homens	que	gostam	de	cachor-
ros,	que	seriam	aqueles	que	tomaram	para	si	suas	próprias	pulsões,	dominam	
as	“cachorras-mulheres”.	Não	saber	como	se	educam	os	cachorros,	por	parte	
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de	Mirta,	 implica	pedir	ajuda	ao	homem	–	a	Norberto,	 seu	companheiro,	e	
também	a	mim,	como	seu	analista	–,	mas	nesse	ponto	Norberto	larga	a	cachorra	
fora,	agora	que	esse	aparelho	psíquico	começa	a	ganhar	tridimensionalidade,	
maior	possibilidade	de	tolerar	o	objeto	e	inclusive	desejá-lo.	Desse	modo,	me	
pergunta	na	transferência	se	entendo	de	cachorras,	desses	instintos	femininos,	
a	fim	de	abrir	uma	nova	cena,	a	fim	de	não	ter	de	apelar	para	o	recalque.	Nessa	
linha,	também	está	fazendo	um	pedido	para	que	o	tratamento	e	eu	a	ajudemos	
a	integrar	as	pulsões	parciais:	o	anal,	o	fálico,	sua	bissexualidade.

A	partir	desse	gozo,	Norberto,	o	“zelador”	do	edifício,	o	encarregado	de	
pôr	a	sujeira	para	fora,	viria	a	se	posicionar	num	lugar	de	certo	agente	do	recal-
camento,	e	ela,	“a	cachorra”,	que	agora	pode	entrar	nesse	outro	contato	consigo	
mesma,	 sente	que	não	consegue	pôr	ordem	nessa	pocilga,	porque	parte	dela	
mesma	está	implicada	nisso	que	é	representado	e	simultaneamente	expulso.

Não	quero	ter	um	cachorro	para	que	fique	fora.	Estou	do	mesmo	jeito	que	na	últi-
ma	etapa	com	Leandro,	mas	me	sinto	muito	diferente.	Encaro	ele	de	outro	jeito,	in-
clusive	quando	não	o	espero	e	vou	dormir	cedo.	Não	o	espero	mais	para	ir	dormir.	
Vou	inclusive	antes,	mais	cedo.	Não	me	interessa	falar	com	ele.	Por	outro	lado,	ele	
discute	tudo	o	que	digo,	e	isso	eu	não	aguento	mais.	Espero	também	que	ele	possa	
coisas	que	antes	eu	não	podia.

Mirta	era	a	obsessiva	do	xixi	e	do	cocô,	a	bioquímica,	a	 farmacêutica	
especialista	em	preparação	de	alimentação	parenteral.	Mas	agora	“a	cachorra”	
continua	dentro	da	análise,	dentro	da	casa,	em	seus	vínculos	e	mais	tolerante	
com	tudo	aquilo	que	lhe	produzia	um	verdadeiro	horror	em	outras	épocas.	

Em	certo	sentido,	pode-se	pensar	que	“a	cachorra”	é	uma	referência	ao	
sexual	que,	na	devida	ocasião,	se	tentou	deixar	de	fora	(fora	do	quarto,	fora	da	
cama,	 fora	do	consultório),	 fora	do	vínculo	edípico,	pretendendo-se	que	não	
existia.	A	cabine	de	fluxo	laminar,	a	defesa	Abwehr,7	não	tem	o	mesmo	funcio-
namento	nesse	momento,	na	situação	psíquica	de	Mirta,	já	que	está	muito	mais	
“contaminada”,	“suja”	–	como	uma	cachorra,	poder-se-ia	dizer	–,	castrada	(com	
a	pata	rompida)	e	mostrando	na	situação	transferencial	a	demanda	de	cura.

Como	ainda	é	precária	em	sua	possibilidade	de	fazer	uso	de	sua	instin-
tividade,	poder-se-ia	dizer,	então,	que	se	quebra.	Isso	a	leva	novamente	a	sua	
imobilidade,	ao	estilo	de	uma	saída	rápida	da	adultez	para	a	qual	ainda	não	

7	 Abwehr	 –	 “defesa”,	 em	 alemão	–	 é	 o	 termo	utilizado	por	Freud	 como	 antecessor	 do	 termo	
Verdrängung,	 “recalcamento”.	 A	 partícula	 ab,	 que	 chega	 ao	 idioma	 alemão,	 assim	 como	 a	
outros	idiomas,	pelo	latim,	dá	a	ideia	de	separação,	desgarramento,	repúdio	ou	desprendimen-
to.	Wehr	–	defesa,	dique,	quebra-mar,	represa,	força –,	em	combinação	com	esse	prefixo,	dá	
uma	ideia	que	a	cabine	de	fluxo	laminar	ilustra	claramente:	o	esforço	intensificado	de	se	livrar,	
de	se	separar	de	toda	sujeira	–	nesse	caso	–	ou	partícula	contaminante.
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está	preparada:	apenas	está	começando	a	registrar	o	xixi,	o	cocô;	quer	que	não	
compliquem	sua	vida,	mas	ao	mesmo	tempo	tampouco	quer	deixá-los	de	fora.

Ir	 dormir	 antes	 é	 algo	 assim	 como	 “amputar-se”	 do	 vínculo	 com	 o	
homem	que	 lhe	manda	 “podar”	 seus	 aspectos	pulsionais.	É	um	amputar-se	
que	implica	a	retração	do	outro,	um	apartar-se.	Também	na	transferência	ero-
tizada	poderia	surgir	a	possibilidade	de	abrir	um	novo	vínculo	com	o	homem,	
ante	o	qual	normalmente	se	retrai,	se	endurece	–	as	contraturas	mostrariam	
algo	disso	–	e	finalmente	se	amputa.

A	criança	fica	sozinha	com	seus	impulsos	e	sua	própria	crueldade	se	os	
pais	não	contêm	seus	 transbordamentos,	não	podem	funcionar	como	“bar-
reira	de	proteção	antiestímulos”,	para	filtrá-los	e	torná-los	mais	toleráveis.	A	
criança	se	vê	obrigada	a	amputar,	a	recalcar.

No	colégio	de	Martín,	o	filho	de	10	anos	que	teve	com	Leandro,	houve	
um	acampamento	e	Dante,	colega	de	classe	de	Martín,	ficou	fora	do	grupo	de	
amigos	porque	o	outro,	Nico	(fazendo	referência	a	um	terceiro,	outro	colega	
dos	meninos,	da	mesma	classe),	não	quis.	Nico	tem	muito	ciúme	de	Martín,	
e	por	isso	quer	que	Dante	fique	fora.	Dante	absorve	muito	o	Martín,	e	disso	
Nico	não	gosta	nada,	não	aguenta.	Sabe	como	são	as	crianças…

analista:	Uns	cachorros?	[Tanto	pela	sexualidade	rechaçada,	como	pela	crueldade	
entre	as	crianças,	fazendo	referência	a	esse	significante	surgido	em	sessão.]

paciente:	 [Ri	 estrondosamente.]	 Sim,	 e	mais	 que	 isso!	 São	 terríveis,	 são	muito	
ciumentos	 e	 fazem	essas	 crueldades.	Mas	 aí	deu	 confusão	 com	a	Daniela	 [a	
mãe	de	Nico,	com	quem	estabelecera	um	vínculo	bastante	amistoso	durante	os	
anos	transcorridos	na	escola	primária	de	Martín].	Ainda	por	cima	o	professor	
disse:	“Bem,	não	tem	problema.	Os	que	ficaram	de	fora	podem	fazer	um	grupo	
à	parte”.	Imagina	só,	o	grupo	dos	excluídos!	Mas	o	que	acabou	comigo	foi	que	
a	Daniela	só	pensou	em	que	seu	filho	não	ficasse	mal,	sendo	que	foi	o	garoto	
quem	excluiu	o	Dante	por	ciúmes.	Ela	só	se	importa	com	o	filho	dela.

Mirta	quis	sair	da	clausura	e	agora,	com	seu	progresso,	sente-se	envolvi-
da	em	tudo	ou,	ao	menos,	muito	mais	envolvida	em	cada	coisa	que	ocorre	em	
sua	vida,	na	de	seu	filho,	no	colégio,	no	acampamento,	com	os	colegas	e	com	
seu	companheiro.	Traz	para	a	análise	situações	de	desamor,	de	solidão,	e	pode	
ir	alojando	ali,	na	análise,	esses	sentimentos.

Agora	aparecem	as	exclusões,	os	ciúmes,	as	 triangularidades	próprias	
da	situação	edípica,	que	durante	a	maior	parte	de	sua	vida	teve	que	dissimular,	
desconsiderar	e	até	rejeitar.	Esse	cenário	de	triangularidades	é	para	Mirta	um	
cenário	novo	e	abre,	 junto	com	as	 situações	vividas	 com	o	filho,	uma	nova	
dimensão	a	respeito	de	sua	própria	história.	“Estar	de	fora”	é	muito	difícil,	mas	
“estar	dentro”	também	é	um	inferno.
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Pode-se	dizer	que	primeiro	houve	o	“culto	a	sua	mãe”,	como	díade	que	
tentou	 sustentar	numa	 ilusão	 louca	de	 complementaridade	 e	 completude,	 e	
que,	embora	nunca	tenha	ficado	hermeticamente	fechada,	conseguiu	encerrá-
-la	amplamente	em	vínculos	simbióticos,	diádicos	e	negadores	da	terceiridade,	
a	mesma	 terceiridade	que	 seu	pai	 não	pôde	 encarnar.	Um	pai	 que	por	 sua	
“lentidão”,	seu	“espírito	coya”	–	tal	como	ela	o	define	–,	não	pôde	intervir	para	
resgatá-la	desse	vínculo	aprisionante,	que	a	enredou	a	sua	mãe.	

De outra sessão, um mês depois da anterior

Mirta	volta	a	falar	das	dificuldades	com	Norberto,	em	função	de	suas	
“incapacidades”	para	cuidar	dela	e	 se	ocupar	da	“cachorra”.	No	entanto,	diz	
que	“está	se	virando	melhor	e	que	aos	poucos	a	cachorra	aprende	um	pouco”.

Elena,	 sua	 cunhada,	 também	 farmacêutica,	 foi	 mandada	 embora	 do	
[hospital]	Alemão.	Disseram-lhe	que	estavam	procurando	uma	pessoa	mais	
nominal.	

analista:	O	que	quer	dizer	isso?
paciente:	E…	algo	como...	que	não	existe.	Elena	não	é	assim.	Ela	é	muito	forte,	

questionadora,	tem	uma	personalidade	avassaladora.	Eles	estavam	procurando	
alguém	que	não	pensasse.	Mais	nominal,	 isso.	Acho	que	queriam	dizer	 algo	
como	que	só	tenha	um	nome,	não	uma	existência	própria.	Que	não	perturbe,	
que	não	incomode,	que	não	traga	problemas,	que	não	questione,	que	não	entre	
em	conflito	com	ninguém.	Exatamente	o	que	Elena	não	é,	não	faz,	nem	nunca	
acontece	com	ela.	Tanto	que	devo	dizer	que	fiquei	impactada	de	vê-la	abatida,	
agarrando-se	a	um	santinho	quando	teve	o	ataque	de	pânico.

Elena,	a	questionadora,	 tal	como	ela	a	via,	aparece	com	o	santinho,	e	
encontrá-la	nessa	situação	é	para	Mirta	como	se	a	tivesse	encontrado	agarrada	
a	uma	foto	da	mamãe.	Sem	a	couraça	fálica	ante	sua	desproteção,	por	estar	
castrada,	adota	a	couraça	narcisista	para	que	o	outro	não	se	meta,	para	que	o	
outro	não	a	domine.	

Ser	nominal	poderia	também	significar	“ter	nome”,	ao	estilo	de	ter	so-
brenome,	mas	com	um	pai	vazio.	Um	nome	do	pai	vazio	e	até	uma	mãe	vazia,	
“morta”,	bidimensional,	como	um	santinho.	Nesse	sentido,	o	anseio	por	um	
deus	responderia	à	busca	de	uma	proteção	que	os	pais	não	conseguem	dar.

paciente:	 Aquela	 vez	 em	 que	 a	 levamos	 [ao	 hospital	 Alemão]	 pelo	 ataque	 de	
pânico.	Já	fazia	um	ano	que	trabalhava	lá.	Fiquei	meio	impressionada,	porque	
nunca	tinha	estado	nesse	hospital.	Tudo	tão	 limpinho,	 tão	arrumadinho,	 tão	
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“alemão”,	com	cartazes	nos	dois	idiomas…	Pensava	em	você,	que	anda	com	os	
alemães,	e	neste	consultório	tão	bagunçado,	com	tanto	livro,	papéis,	que	nunca	
dá	para	limpar	isso	bem...

analista:	Com	os	alemães	e	com	a	cabine	de	fluxo	laminar	por	perto.
paciente:	[Ri	fortemente.]	Sim,	já	sei.	Tem	razão.	Um	pouco	de	cabine	de	fluxo	

laminar	você	sabe	que	sempre	me	puxa.
analista:	Este	é	um	ponto	importante:	te	puxa.
paciente:	Não,	não.	[Ri	novamente.]	Me	puxa	no	sentido	de	que	me	puxa	porque	

me	atrai,	sempre	gosto	um	pouco,	embora	agora	eu	pareça	uma	desleixada	
total,	toda	desarrumada	[diz	com	certa	ironia,	me	parafraseando].	Mas	tanta	
arrumação	 alemã	 também	 me	 deixou	 meio	 mal.	 Agora	 banco	 tua	 poeira	
[tierrita]	na	biblioteca.	 [Ela	 se	 refere	a	várias	 situações	em	que	nas	 sessões	
se	 incomodava	muito	 ao	 ver	 um	pouco	 de	 tierrita	 –	 tal	 como	 ela	 resolvia		
chamá-la	–	na	biblioteca	do	consultório,	ou	na	mesa	de	escritório,	ou	então	
em	alguma	estante,	sentando-se,	então,	na	borda	do	divã,	numa	atitude	de	não	
querer	encostar	em	nada,	não	querer	se	sujar	ou	não	querer	se	contaminar.]	
Acho	que	vou	me	acostumar.

analista:	São	várias	as	coisas	que	você	“banca”.
paciente:	Sim,	são	várias.	Estavam	fazendo	o	eletro	na	Elena	e	estava	demorando	

muito.	 Então	 me	 meti.	 Meu	 irmão	 não	 se	 metia,	 ficava	 de	 fora.	 Então	 eu	
entrei.	E	aí	a	encontrei	com	um	santinho	na	mão.	Me	surpreendeu.	Com	um	
santinho!?,	pensei	comigo…	E	sim,	com	um	santinho.	Mas	quando	viu	que	eu	
tinha	entrado,	quando	viu	que	estava	olhando	para	ela,	então	virou	pra	baixo,	
como	com	vergonha	de	mostrar	o	que	estava	fazendo,	como	se	a	tivesse	pegado	
em	flagrante.

analista:	E	qual	é	o	santinho	que	temos	de	virar	pra	baixo	para	que	não	se	note,	
para	que	não	se	veja?

paciente:	Não	sei.	Não	fico	com	taquicardia	se	fico	em	pânico.	Mas	vomito	e,	nesse	
caso,	não	consigo	parar.	E	sinto	que	Elena	não	reconhece	como	loucuras	essas	
situações	em	que	começa	a	ter	taquicardia.	Ela	brigou	muito	com	a	chefe,	fica	
muito	agressiva.	Mas	acha	que	é	assim,	que	é	normal	mandar	emails	jogando	
merda	no	ventilador	e	que	as	pessoas	vão	bancar	isso	sem	mais	nem	menos.	

analista:	Será	a	agressão,	então?	Serão	os	vômitos	que	ficam	de	fora?	O	que	fica	
vomitado,	de	fora?

paciente:	Não.	Também	não.	Não	sei.	Vomitar,	não	estou	vomitando.	Já	faz	muito	
tempo	que	não	vomito.	Parece	que	não	sai,	que	não	consigo	vomitar.	Mas	acho	
que,	se	fico	em	pânico,	aí	sim	sai	o	vômito.	É	como	uma	descarga,	acho.	Mas	
se	me	proponho	a	vomitar	como	antes,	não	consigo.	Tudo	isso	[referindo-se	à	
análise,	com	tom	muito	irônico,	mas	sedutor]	me	complicou	o	vomitar.	Agora	
quero	mas	não	sai.	Quando	quero	vomitar,	não	dá	para	controlar,	nem	manejar	
como	antes.
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Transferencialmente,	 a	 queixa	 poderia	 ser:	 “O	 que	 você	 fez	 comigo?	
Agora	quero	vomitar	e	não	consigo!	Você	me	deixou	nominal?”.	Prossegue	a	
transferência	negativa,	mas	com	outros	elementos,	apresentada	de	um	modo	
mais	“neurótico”.

analista:	 Bem,	 a	minha	 foto	 poderia	 estar	 no	 santinho.	 Você	 pode	 se	 zangar	
tranquila	com	o	santinho.	Acho	que	agora	 tem	algo	mais	entre	a	bronca	e	o	
vômito.

paciente:	Sim.	Tem	algo	mais,	que	com	a	Elena	não	acontece.	É	como	se	ela	tivesse	
a	reação	imediata	e	não	registrasse.	Não	registra	que	é	ela.	Não	registra	o	que	
acontece	com	ela.	Ou	que	está	louca.

Viver	 a	 situação	 da	 neurose	 de	 transferência	 implica	 uma	 moléstia	
nova,	essa	nova	doença	que	abriu	um	mundo	novo,	mas	que	ao	mesmo	tempo	
lhe	desperta	a	necessidade	de	“se	curar	dela”.	Primeiro	foi	“curar-se	da	mãe”,	
agora	 “da	 neurose	 de	 transferência”.	 Ingressar	 na	 neurose	 de	 transferência	
também	implica	atravessar	o	inferno,	mas	de	mãos	dadas	com	um	“Virgílio-
analista”.	Nesse	sentido,	“curar-se”	da	neurose	de	transferência	seria	transitar	
por	ela,	atravessar	esse	inferno,	tal	como	na	citação	da	Eneida	na	epígrafe	de		
A interpretação dos sonhos	(Freud,	1900/1979).

Tempo de concluir e abrir algumas perguntas

Ante	 a	 crueldade	 humana,	 nós,	 analistas,	 aprendemos	 com	 Freud	 a	
compreender	sua	natureza	em	sua	origem	pulsional,	na	constituição	frágil	e	
dependente	do	sujeito	e	no	encontro	com	o	outro,	esse	com	quem	se	consti-
tui	e	com	quem,	por	sua	vez,	irá	se	expressar	a	ambivalência	das	dimensões	
em	que	terá	lugar	a	paleta	de	afetos,	entre	os	quais	está	a	crueldade,	em	seus	
diversos	modos	de	manifestação.	O	laço	social	marca	um	ponto	de	inflexão	
crucial,	enquanto	encontro	com	o	Outro	do	social,	com	a	condição	necessária	
de	refreamento	da	crueldade,	via	identificação.	Abre-se,	então,	de	modo	reno-
vado,	a	pergunta	sobre	o	ponto	impossível	de	um	universo	humano	sem	essa	
“pulsão	à	crueldade”,	não	sem	um	horizonte	possível	no	tocante	a	uma	aposta	
em	relação	ao	encontro	com	a	diferença.	O	encontro	com	o	outro	e	a	abertu-
ra	das	dimensões	do	próximo	e	do	 semelhante	 apresentam	algumas	 chaves	
possíveis	para	estabelecer	possíveis	caminhos	para	os	interrogantes	relativos	
à	crueldade	na	natureza	humana,	para	além	de	qualquer	consideração	moral.
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Com	Mirta,	cruzar	certo	Aqueronte	implicou	uma	passagem	na	análise,	
um	alea jacta est,8	para	cruzar	seu	Rubicão,	com	toda	a	dor	de	tolerar	mais	
alguém	em	sua	viagem	–	outro	que	voltava	a	ser	reiteradamente	semelhante	e	
diferente,	em	um	laço	transferencial	que	estava	a	cada	instante	ameaçado	–	e,	
ao	mesmo	tempo,	com	o	alívio	de	ser	recebida,	como	a	menina	transbordando	
de	angústias	e	ódios	descontrolados,	que	ainda	assim	poderia	ser	alojada,	para	
reconstruir	reiteradamente	esse	encontro,	dosificando	a	ameaça	de	surgimen-
to	da	crueldade,	palavra	a	palavra,	em	um	gotejo	permanente	e	cuidado	em	
cada	sessão.

Quem	em	um	princípio	 foi	 protetor	 e	 assistente	 isento	 ante	 o	desva-
limento	 inicial	 pode	 se	 tornar	 ameaçador,	 cruel	 perseguidor,	 portador	 da	
ameaça	de	morte.	O	semelhante	se	transforma	nesse	próximo	desconhecido	e	
perigoso,	na	radicalidade	mais	extrema	do	estrangeiro	diferente	de	si	mesmo	
e,	 ainda	 assim,	 vivido	 também	no	 seio	do	 si	mesmo,	 como	um	estrangeiro	
temido	que	habita	no	próprio	ser.	

O	imperativo	superegoico,	como	objeto	interno	devorador	de	excitação,	
oprime	e	exige	renúncias	pulsionais	que	conduzem	à	morte.	Esse	haverá	de	
ser	o	cenário	que	mostra	um	particular	modo	de	funcionamento	e	laço	com	
o	objeto,	que	se	atualiza	na	cena	transferencial,	onde	esses	transbordamentos	
furibundos	voltarão	a	se	fazer	presentes.	É	aí	que	o	analista	poderá	ter,	poten-
cialmente,	a	oportunidade	de	operar	desde	o	lugar	de	um	possível	Virgílio	que	
há	de	conduzir	a	paciente	por	seus	infernos,	refreando	agora	o	que	não	pôde	
acontecer	em	sua	vida	e	inaugurando,	no	melhor	dos	casos,	um	novo	modo	de	
funcionamento	com	seus	objetos,	não	sem	o	desafio	para	o	qual	nos	advertem	
a Eneida	e	Freud:	“Flectere	si	nequeo	superos,	Acheronta	movebo”	–	“Se	não	
posso	vencer	os	céus,	moverei	o	Inferno”.	

La crueldad y los modos de funcionamiento del aparato psíquico: 
las consecuencias del encuentro con el Otro
Resumen:	En	 el	 presente	 trabajo	 se	 ponen	 en	 tensión	 las	 ideas	 de	 crueldad,	 tal	
como	se	presentan	en	ciertas	apariciones	en	las	teorizaciones	freudianas,	con	las	
conceptualizaciones	acerca	del	aparato	psíquico	 formulado	a	 lo	 largo	de	 la	obra	
de	Sigmund	Freud.	Se	toman	estas	modalidades	de	funcionamiento	mental,	como	
posibles	paradigmas	explicativos	en	los	que	se	pueden	identificar	posibilidades	de	
presentación	del	 psiquismo	 en	 la	 clínica,	 para	 abrir	 posibles	 vías	 para	 pensar	 y	
analizar	 los	modos	de	 irrupción	de	estas	categorías.	Se	presenta	un	caso	de	una	
joven	mujer,	que	llega	al	análisis	con	conductas	bulímicas	y	en	un	profundo	some-
timiento	a	la	figura	materna,	con	quien	ha	sostenido	una	especie	de	“lactancia”	a	

8	 “A	sorte	está	 lançada”,	enquanto	desejo	decidido	de	realizar	um	ato	psíquico	completo,	que	
nesse	sentido	culmina	com	a	modificação	na	realidade,	não	como	acting	out,	ou	passagem	ao	
ato,	mas	como	consequência	de	mudança	aloplástica,	a	partir	de	tal	elaboração	analítica.
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lo	largo	de	los	primeros	veinticuatro	años	de	su	vida.	A	partir	de	las	formulaciones	
teóricas	precedentes,	 se	analiza,	en	 función	del	caso	presentado,	 la	presentación	
de	 la	 crueldad	en	 su	mundo	enloquecedor	y	 se	desarrolla	parte	del	proceso	del	
psicoanálisis	llevado	adelante.	

Palabras	clave: bulimia,	anorexia,	crueldad,	prójimo,	semejante

Cruelty and the modes of functioning of the psychic apparatus: 
consequences of the encounter with the Other
Abstract:	This	 work	 compares	 the	 ideas	 of	 cruelty,	 as	 they	 appear	 in	 certain	
works	 in	 the	Freudian	 theorizations,	with	 the	conceptualizations	about	 the	psy-
chic	apparatus	formulated	throughout	the	work	of	Sigmund	Freud.	These	modali-
ties	of	mental	functioning	are	taken	as	possible	explanatory	paradigms,	in	which	
possibilities	of	the	manifestation	of	the	psyche	in	the	clinic	can	be	identified	to	
open	possible	ways	to	think	and	analyze	the	modes	of	irruption	of	these	categories.	
The	study	describes	a	case	of	a	young	woman,	who	arrives	at	the	analysis	with	
bulimic	behaviors	and	in	a	deep	submission	to	the	mother	figure,	with	whom	she	
has	sustained	a	kind	of	“lactation’’	 throughout	 the	first	 twenty-four	years	of	her	
life.	Based	on	the	preceding	theoretical	formulations,	the	manifestation	of	cruelty	
in	the	maddening	world	of	the	patient	is	analyzed,	and	part	of	the	psychoanalytic	
process	carried	out	is	developed.

Keywords:	bulimia,	anorexia,	cruelty,	neighbor,	fellowman

La cruauté et les modes de fonctionnement de l’appareil psychique : 
les conséquences de la rencontre avec l’Autre
Résumé  :	Dans	 ce	 travail,	 l’auteur	 confronte	 les	 idées	 de	 cruauté,	 tel	 qu’elles	 se	
présentent	dans	certains	passages	des	 théorisations	 freudiennes,	 aux	conceptua-
lisations	 concernant	 l’appareil	 psychique	 qui	 ont	 été	 formulées	 tout	 au	 long	 de	
l’œuvre	de	Sigmund	Freud.	Il	considère	ces	modalités	de	fonctionnement	mental	
comme des	éventuels	paradigmes	explicatifs	où	l’on	peut	identifier	des	possibili-
tés	de	présentation	du	psychisme	dans	la	clinique,	afin	d’ouvrir	des	voies	qui	per-
mettraient	de	penser	et	analyser	 les	modes	d’irruption	de	ces	catégories.	Il	nous	
montre	 le	cas	d’une	 jeune	femme	qui	arrive	à	 l’analyse	ayant	de	comportements	
boulimiques	et	profondément	soumise	à	la	figure	de	la	mère,	avec	qui	elle	a	main-
tenu	une	espèce	de	latence	pendant	les	premiers	24	ans	de	vie.	En	s’appuyant	sur	
les	formulations	théoriques	précédentes,	il	analyse	la	manifestation	de	la	cruauté	
dans	ce	monde	qui	rend	la	patiente	folle,	et	il	démontre	une	part	du	processus	de	
psychanalyse	qui	a	été	développé.

Mots-clés :	boulimie,	anorexie,	cruauté,	prochain,	semblable
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