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O sentimento de compaixão em 
A dor, de Marguerite Duras

Maria Cristina Vianna Kuntz,1 São Paulo

Resumo: A dor,	de	Marguerite	Duras,	é	um	conjunto	de	seis	narrativas	que	se	pas-
sam	no	período	da	Ocupação	da	França	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Na	
primeira	narrativa,	uma	espécie	de	diário,	Duras	relata	a	angústia	por	que	passou	
durante	a	espera	da	volta	de	seu	marido	do	campo	de	concentração.	Freud	fornece	
elementos	para	compreender	o	estado	depressivo	da	narradora.	Observam-se	os	
aspectos	de	terror	e	piedade	nessa	narrativa	trágica.	Neste	artigo,	a	autora	pretende	
mostrar	de	que	maneira	a	escrita	fragmentada	e	subjetiva	de	Duras	brota	da	dor	e	
do	estado	de	desamparo,	dentro	de	um	contexto	de	terror	que	é	a	guerra,	e	assim	
desperta	a	compaixão	do	leitor.

Palavras-chave: Marguerite	Duras,	compaixão,	guerra,	angústia,	desamparo

A dor: conjunto de narrativas

A dor,	 de	Marguerite	Duras,	 é	um	conjunto	de	 seis	narrativas	que	 se	
passam	no	período	da	Ocupação	da	França	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	
(1939-1945).

A	 primeira	 narrativa,	 “A	 dor”,	 é	 mais	 extensa	 e	 relata	 a	 angústia	 da	
narradora	durante	a	espera	da	volta	de	seu	marido,	preso	em	um	campo	de	
concentração.	

A	segunda	narrativa,	“O	sr.	X,	dito	Pierre	Rabier”,	conta	os	encontros	
da	narradora	com	um	agente	colaboracionista	que	se	propõe	a	ajudá-la	a	ter	
acesso	ao	marido	prisioneiro.	Tal	 relacionamento	 torna-se	útil	 ao	grupo	da	
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Resistência,	e	a	personagem	transforma-se	em	agente	desse	grupo,	coletando	
informações	e,	finalmente,	entregando-lhe	o	colaboracionista.

A	terceira	narrativa,	“Albert	do	bar	Les	Capitales”,	conta	a	prisão	desse	
criminoso	 (Albert)	 e	 o	 seu	 interrogatório	 e	 julgamento	 feitos	 por	Therèse,	
nome	 adotado	 pela	 narradora.	 Revela-se	 aí	 uma	 faceta	 de	 violência	 ímpar	
por	parte	da	autora	que	condiz	 com	o	grupo	da	Resistência	no	período	da	
Depuração,2	isto	é,	no	período	que	se	seguiu	à	guerra,	quando	estavam	todos	
com	sede	de	justiça	pelos	incalculáveis	sofrimentos	e	humilhações	que	o	país	
havia	padecido.	

“Ter,	o	miliciano”	é	a	quarta	narrativa	e	já	não	mostra	tanta	violência,	
mas	apenas	a	prisão	de	um	jovem	colaboracionista,	condenado,	a	quem	bon-
dosamente	Therèse	dá	mais	pão	e	ainda	um	baralho	para	distrair-se	com	seus	
companheiros,	na	véspera	de	sua	execução.

As	 duas	 últimas	 narrativas	 são	 ficcionais,	 mas	 também	 se	 ligam	 aos	
temas	da	guerra:	“Urtiga	quebrada”	e	“Aurélia	Paris”.

Embora	variadas	em	sua	natureza,	todas	as	narrativas	dizem	respeito	à	
guerra	e	revelam	diferentes	aspectos	do	período	da	Ocupação	da	França.

Pergunta-se	por	que	Duras	teria	agrupado	essas	narrativas	junto	à	prin-
cipal	e	mais	marcante,	que	é	a	primeira,	“A	dor”.	Poder-se-ia	dizer	que,	de	certo	
modo,	elas	se	completam,	na	medida	em	que	focalizam	aspectos	importantes	
do	final	da	 Segunda	Guerra	Mundial,	 durante	 a	Ocupação	da	França,	 bem	
como	diferentes	facetas	da	personalidade	da	autora	nos	diversos	momentos.	
Nas	duas	últimas,	 que	 são	ficcionais,	Duras	 conta	histórias	 que	 certamente	
poderiam	ter	acontecido	no	fim	da	guerra:	uma	se	refere	à	Shoah	(“Aurélia	
Paris”);	a	outra,	ao	término	da	guerra	(“Urtiga	quebrada”).

No	prefácio	da	terceira	narrativa,	“Albert	do	bar	Les	Capitales”,	Duras	
declara:	“Eu	lhes	dou	aquela	que	tortura	junto	com	os	outros	textos.	Aprendam	
a	ler:	são	textos	sagrados”	(1986,	p.	130).	Dessa	maneira,	Duras	iguala	o	peso	
dos	textos	autobiográficos	ao	dos	ficcionais.

Por	outro	 lado,	consideramos	que,	 se	a	autora	se	 limitasse	à	primeira	
narrativa,	que	conta	a	espera	da	volta	de	seu	marido	do	campo	de	concentra-
ção,	o	leitor	guardaria	para	si	apenas	o	sentimento	de	compaixão	e	não	teria	
acesso	a	essa	outra	faceta	aguerrida	e	agressiva	da	autora.

2	 Depuração	–	em	francês,	Épuration	–	foi	o	movimento	da	Resistência	francesa	após	o	término	
da	guerra	que	visava	deter,	“limpar”,	“excluir”	as	pessoas	que	haviam	colaborado	com	os	invaso-
res	alemães	durante	o	período	da	Ocupação.	Isso	aconteceu	não	só	na	França,	mas	em	todos	os	
países	ocupados.	As	mulheres	tiveram	a	cabeça	raspada,	e	muitos	foram	condenados	à	morte.
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A compaixão

O	Dicionário Houaiss da língua portuguesa	define compaixão	assim:

Sentimento	piedoso	de	 simpatia	para	 com	a	 tragédia	pessoal	de	outrem,	 acom-
panhado	 do	 desejo	 de	minorá-la.	 Participação	 espiritual	 na	 infelicidade	 alheia.	
Sentimento	 que	 suscita	 um	 impulso	 altruísta	 de	 ternura	 para	 com	 o	 sofredor.	
Comiseração.	Benevolência.	(Instituto	Antônio	Houaiss,	2009,	p.	502)

O	 termo	 vem	 do	 latim	 compassio,	 compassionis,	 sofrimento	 comum,	
comunidade	de	sentimentos,	opiniões	comuns,	simpatia.

Nas	narrativas	de	A dor,	a	narradora	desperta	no	leitor	um	sentimento	
de	compaixão,	mas	acreditamos	que	seu	objetivo	não	tenha	sido	esse	–	que	iria	
mais	além.	O	relato	do	sofrimento	por	que	passou	no	momento	da	Ocupação	
da	França	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	corresponde	aos	elementos	de	
pavor/terror	e	piedade	que	são	essenciais	à	tragédia	grega,	como	indicado	por	
Aristóteles.	Não	estamos	tratando	de	uma	peça	teatral,	mas	sabemos	que	esses	
ingredientes	podem	 fazer	parte	de	narrativas,	uma	vez	que	 elas	 também	se	
baseiam	na	mímesis,	isto	é,	na	representação.	

Aristóteles	recomenda	que	seja	“complexa”	a	estrutura	da	tragédia	e	que,	
à	medida	que	“ficarmos	sabendo	dos	fatos,	estremeçamos	e	sejamos	tomados	
de	compaixão”	(citado	por	Vives,	2020).	Ora,	é	precisamente	esse	estremeci-
mento	que	o	leitor	experimenta	ao	ler	A dor.

A	 compaixão	 do	 espectador/leitor	 é	 despertada	 pelo	 homem/mulher	
(herói)	que	não	tenha	merecido	a	desgraça	que	sobre	ele/ela	se	abate.	Esses	
dois	afetos	–	pavor	e	compaixão	–	provocam	identificação	com	o	personagem,	
pois	 se	 aconteceu	 com	 ele,	 pode	 acontecer	 comigo,	 leitor/espectador.	 Essa	
seria	 a	 catarse.	 Freud	 aponta	 que	 a	 catarse	 é	 altamente	 rica	 em	 seus	 frutos	
porque,	a	partir	da	identificação,	os	desejos	inconscientes	recalcados	de	cada	
um	são	evidenciados	e	podem	ser	trabalhados	para	o	maior	conhecimento	da	
pessoa.	Assim,	observa	o	mestre	em	relação	ao	Édipo:	

Cada	pessoa	da	plateia	foi,	um	dia,	um	Édipo	em	potencial	na	fantasia,	e	cada	uma	
recua,	horrorizada,	diante	da	realização	de	sonho	ali	 transplantada	para	a	 reali-
dade,	com	toda	a	carga	de	recalcamento	que	separa	seu	estado	infantil	do	estado	
atual.	(Freud,	citado	por	Vives,	2020)

Mas	 esses	 sentimentos	 de	 terror	 e	 piedade	 são	 depurados	 através	 da	
arte,	a	catarse	substitui	o	desprazer	pelo	prazer.

Lacan	 também	 volta	 à	 questão	 da	 catarse	 quando	 analisa	 a	 tragédia	
Antígona.	Segundo	o	autor,	“é	ela	que	nos	fascina	com	seu	fulgor	insuportável”,	
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e	o	sentido	da	tragédia	residiria	exatamente	nessa	purgação	desencadeada	por	
“temor	e	compaixão”	(citado	por	Vives,	2020).	De	acordo	com	Vives	(2020),	
essa	purgação	seria	do	imaginário,	“isto	é,	de	tudo	que	vem	oferecer	uma	com-
pletude	ao	homem”.	A	imagem	“ofuscante”	de	Antígona	acena	para	um	“além	
da	representação”.	Lacan	adverte	que	o	sujeito	que	arrisca,	enfrenta	e	busca	o	
mais	profundo	de	si	mesmo	terá	que	ultrapassar	as	barreiras	do	superego,	ou	
seja,	terá	que	ser	capaz	de	transgredir.	Mas	considerando	todas	as	dificulda-
des,	em	geral,	o	homem	normal	acaba	por	submeter-se	ao	superego	para	não	
incorrer	nos	perigos	da	castração.

“A dor” e a compaixão

“A	dor”	é	uma	espécie	de	diário	que	Duras	teria	escrito	durante	o	período	
de	 espera	da	volta	de	 seu	marido	do	 campo	de	 concentração.	Assim,	 já	no	
prefácio,	a	autora	declara	a	veracidade	de	sua	narrativa,	bem	como	sua	fonte:	
dois	cadernos	seus,	encontrados	nos	armários	azuis	de	Neauphle-le-Château,	
uma	de	suas	residências.	Embora	não	consiga	precisar	o	momento	da	escrita,	
nem	se	recorde	de	ter	escrito	essas	anotações,	esclarece	no	prefácio	que	elas	
mostravam	uma	“fenomenal	desordem	do	pensamento	e	do	sentimento	que	
não	ousei	tocar,	e	comparada	à	qual	a	literatura	me	envergonha”	(1986,	p.	8).3	
Declara	ainda	que	“A	dor”	é	uma	das	coisas	mais	importantes	da	sua	vida.

Assim,	 estabelece-se	um	pacto	 autobiográfico	de	 veracidade	 e	 apreço	
em	sua	narrativa.	Mesmo	que	o	diário	não	siga	uma	regularidade	cotidiana,	
obedece	a	uma	cronologia	que	vai	de	abril	a	maio	de	1945,	ou	seja,	coincidin-
do	com	o	dia	do	armistício,	7	de	maio	de	1945.	

Seu	marido	fora	levado	em	1943.	Dois	anos	haviam	se	passado.	Duras	
estava	no	limite	da	angústia,	e	mesmo	fisicamente	já	se	encontrava	debilitada.	
Seu	único	apoio	era	o	amigo	D.	(Dionys	Mascolo,	que	seria	pai	de	seu	filho	e	
seu	companheiro	por	algum	tempo).	A	 incerteza	desgastava-a,	e	a	cada	dia	
aumentava	 seu	 sofrimento.	 Somatizava-se	 a	 dor:	 “A	pulsação	nas	 têmporas	
persiste.	Esse	 latejar	nas	 têmporas	 tem	que	parar.	 Sua	morte	 está	 em	mim.	
Palpita	em	minhas	têmporas”	(p.	11).	

A	narradora	vive	seu	momento	doloroso	de	separação,	de	perda	de	seu	
companheiro,	e	ainda	a	angústia	da	incerteza	de	sua	volta,	bem	como	o	perigo	
constante	advindo	da	Ocupação	e	da	situação	de	guerra.	Freud	explica	que	a	
angústia	é	“a	reação	ao	perigo	que	essa	perda	acarreta	e,	por	um	deslocamento	
ulterior,	uma	reação	ao	perigo	da	perda	do	próprio	objeto”	(1926/1996a,	p.	165).

Duras	também	sofreu	dor	física:	teve	febre	muitas	vezes,	sentia-se	fraca	
e	quase	não	comia.	Freud	adverte	que,	na	situação	de	dor	física,	“ocorre	um	

3	 Daqui	em	diante,	as	referências	ao	livro	A dor	serão	indicadas	apenas	com	as	páginas.
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alto	grau	do	que	 se	denomina	de	 catexia	narcísica	do	ponto	doloroso”,	que	
pode	aumentar	e	chegar	a	“esvaziar	o	ego”	(1926/1996a,	p.	165).

Em	 consequência	 do	 racionamento	 de	 alimentos,	 combustível	 etc.	
causado	pela	guerra	e	pela	Ocupação,	Duras,	como	a	maior	parte	da	popu-
lação,	passou	fome,	chegando	à	inanição.	Portanto,	a	dor	da	protagonista	foi	
também	física,	e	tão	profunda	que	lhe	trouxe	quase	a	aniquilação	de	seu	eu.	

Em	um	primeiro	momento,	 a	protagonista	 se	 encontra	 exangue,	 sem	
forças,	e	embora	reconheça	que	a	guerra	está	acabando,	que	os	alemães	estão	
com	os	 dias	 contados,	 porque	Berlim	 já	 está	 sendo	bombardeada,	 deixa-se	
contaminar	pelas	cenas	terríveis	que	presencia,	e	a	esperança	de	recuperar	o	
marido	vai	se	esvaindo.	A	fraqueza	toma	conta	dela	e,	pouco	a	pouco,	ela	vai	
perdendo	até	a	identidade	e	quer	morrer	junto	dele.	

Freud	explica	que	no	luto	se	verifica	esse	desejo	de	aniquilamento,	de	
juntar-se	ao	falecido,	mas	que,	ante	a	realidade,	vence	o	instinto	de	sobrevi-
vência,	e	esse	desejo	é	ultrapassado.	Entretanto,	no	caso	de	Duras,	não	existe	
a	certeza	de	o	marido	estar	morto,	e	esse	sentimento	a	persegue:	“Adormeço	
junto	dele	todas	as	noites,	na	vala	escura,	junto	dele	morto”	(p.	15).

Não	 consegue	 comer	 pensando	 que	 ele	 certamente	 teria	morrido	 de	
fome:	“A	vontade	de	vomitar	chega	imediatamente.	O	pão	é	aquele	que	ele	não	
comeu,	cuja	falta	provocou	a	sua	morte”	(p.	15).	A	comida	não	desce	porque,	
além	do	racionamento	de	alimento,	ela	se	culpava	e	se	martirizava,	pensando	
no	pão	que	R.	(Robert,	seu	marido)	não	tinha	para	comer	e	assim	enfraquecia:	
“Nunca	saberei	nada.	Só	sei	que	ele	passou	 fome	durante	meses	e	que	nem	
na	hora	de	morrer	viu	um	pedaço	de	pão,	nem	uma	única	vez”	(p.	32).	D.,	o	
amigo	que	diariamente	a	visita	e	 tenta	cuidar	dela,	precisa	 insistir	para	que	
coma	um	pouco	e	se	mantenha	em	pé	e	com	esperanças	de	rever	o	marido.	
Mas	ela	quer	ficar	só,	para	sofrer	sossegada:	“A	dor	é	tanta,	ela	sufoca,	está	sem	
ar.	A	dor	precisa	de	espaço”	(p.	12).

A	cada	telefonema,	sobressalta-se	na	esperança	de	alguma	notícia.	Mas	
os	dias	se	passam,	e	de	abril	a	maio	nada	acontece.	Aos	poucos,	a	esperança	
vai	se	desvanecendo,	e	ela	se	entrega	ao	sentimento	de	morte	e	quer	morrer	
também.	D.,	porém,	continua	a	seu	lado.

O	desespero	dela	aumenta	à	medida	que	a	guerra	caminha	para	o	fim,	
quando	vê	chegarem	milhares	de	prisioneiros	e	deportados,	menos	ele.	Todos	os	
dias	vai	até	a	estação	de	Orly	para	ver	as	novas	listas	e	conversar	com	os	prisio-
neiros	e	deportados	que	voltam	ao	lar	e	que	eventualmente	podem	ter	alguma	
notícia	de	Robert.	Ela	mantém	uma	lista	dos	desaparecidos	e	deportados	em	um	
pequeno	jornal,	Libres,	que	tenta	distribuir	aos	parentes	que	ali	esperam.	

As	figuras	que	vê	chegando	já	anunciam	como	estará	seu	marido,	quando	chegar,	
se	chegar.	Dois	escoteiros	carregando	um	homem	surgem	de	repente.	…	Tem	uma	
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estranha	coloração.	…	Não	se	pode	dizer	que	esteja	magro,	é	outra	coisa,	restou	
muito	pouco	dele	mesmo,	tão	pouco	que	se	duvida	que	ainda	esteja	vivo.	Mas	não,	
ainda	vive,	o	rosto	se	convulsiona	numa	careta	aterradora,	está	vivo.	(p.	26)

Contudo,	para	continuar	sua	tarefa	é	obrigada	a	submeter-se	a	humilha-
ções	das	autoridades,	que	parecem	refratárias	à	ansiedade	e	ao	sofrimento	dos	
que	aguardam.	As	cenas	aí	relatadas	são	pungentes	e	mostram	a	arrogância	e	o	
desdém	das	autoridades	por	aquelas	mulheres	e	famílias	amontoadas,	aguar-
dando	durante	horas	seus	filhos	ou	maridos	ou	a	notícia	de	sua	morte.

Tendo	chegado	da	Alemanha	um	grupo	de	“voluntários”	do	Serviço	de	
Trabalho	Obrigatório	 (sto),	 as	mulheres	 são	 tratadas	 como	 lixo	pelas	poli-
ciais,	que	nem	sabem	qual	será	seu	destino,	mas	afirmam	ameaçadoras	que,	
provavelmente,	serão	presas	ao	menos	por	seis	meses.	Assim,	Duras	se	revolta	
não	só	por	seu	próprio	sofrimento	e	pelo	dos	outros,	mas	pelo	descaso	das	
autoridades,	pelo	desrespeito	para	com	o	sofrimento	alheio.	

Quando	 chegam	 informações	 sobre	 as	 atrocidades	 cometidas	 nos	
campos,	 a	 notícia	 de	 que	 600	 mil	 judeus	 foram	 levados	 para	 os	 campos,	
Duras	 irmana-se	 com	 todas	 as	mulheres	 e	 famílias,	 inconformada	 com	 os	
acontecimentos:	

Espera	eterna,	 aquela	das	mulheres	de	 todos	os	 tempos,	de	 todos	os	 lugares	do	
mundo:	a	espera	pelos	homens	que	voltam	da	guerra.	Pertencemos	a	essa	parte	do	
mundo	onde	os	cadáveres	são	amontoados	em	um	emaranhado	de	valas	comuns.	
Isso	está	acontecendo	na	Europa.	Os	judeus	são	queimados	aqui,	aos	milhares.	…	
Somos	da	mesma	raça	dos	que	são	cremados	nos	crematórios	de	Majdanek,	como	
somos	da	mesma	 raça	dos	nazistas.	…	nós	 fazemos	parte	dessas	 valas	 comuns;	
esses	esqueletos,	extraordinariamente	idênticos,	são	os	de	uma	família	europeia.	
(pp.	54-56)

Trata-se,	portanto,	de	um	lamento	profundo,	que	se	compadece	não	só	
de	si	mesma,	mas	de	todos.

Com	 certo	 sarcasmo	 de	 satisfação,	 de	 vingança,	 a	 narradora	 repete	
várias	vezes	a	notícia	de	que	finalmente	a	guerra	chegava	ao	fim,	pois	“Berlim	
está	em	chamas.	Será	queimada	até	a	raiz”	 (p.	29).	Ela	acompanha	atenta	o	
noticiário:	 “A	Alemanha	 está	despedaçada.	Berlim	 em	chamas.	Mil	 cidades	
foram	arrasadas”	(p.	39).

Apesar	de	se	alegrar	com	essas	notícias	que	anunciam	a	paz,	teme	que	
os	sobreviventes	dos	campos	sejam	fuzilados	para	não	poderem	testemunhar	
as	atrocidades	de	que	foram	vítimas,	conforme	teve	conhecimento:	“Hoje	os	
vinte	mil	sobreviventes	de	Buchenwald	homenageiam	os	cinquenta	mil	mortos	
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no	campo	fuzilados	na	véspera	da	chegada	dos	Aliados.	Ser	morto	por	questão	
de	horas”	(p.	33).

Embora	 enfraquecida,	 seu	 coração	 se	 enche	 de	 ódio,	 porque,	 como	
tantos	outros,	seu	marido	provavelmente	estava	no	fundo	de	uma	vala,	morto:

Não	odeio	mais	os	alemães.	Posso	tê-los	odiado	por	algum	tempo,	o	ódio	era	evi-
dente,	nítido,	até	massacrá-los	a	todos,	a	totalidade	dos	habitantes	da	Alemanha,	
suprimi-los	da	face	da	terra,	fazer	com	que	isso	não	seja	mais	possível.	Agora	não	
posso	mais	distinguir	o	amor	que	tenho	por	ele	do	ódio	que	sinto	em	relação	a	
eles.	É	uma	imagem	única	com	duas	faces:	numa	delas	está	ele,	o	peito	aberto	ao	
alemão,	a	esperança	de	doze	meses	afogada	em	seus	olhos	e,	na	outra	face,	os	olhos	
do	alemão,	que	miram.	…	Tenho	que	escolher	uma	delas,	ele	rolando	na	vala	ou	o	
alemão	voltando	a	colocar	a	metralhadora	no	ombro	e	partindo.	Não	sei	mais	se	
devo	tratar	de	recebê-lo	em	meus	braços	e	deixar	fugir	o	alemão,	ou	vazar	os	olhos	
que	não	viram	os	de	Robert.	(p.	33)

Contribuindo	ainda	mais	para	a	sua	revolta,	ela	descobre	que	houve	um	
plano	para	evitar	os	fuzilamentos,	mas	que	foi	inviabilizado	por	ordem	superior:

Não	foi	possível	[evitar	os	fuzilamentos]	porque	Fresnay	não	quis	que	a	iniciativa	
partisse	de	um	grupo	da	Resistência.	Ele,	ministro	dos	pg	[prisioneiros	de	guerra]	e	
dos	deportados.	Não	tinha	meios	de	fazê-lo.	Por	isso,	deixou	que	fuzilassem.	Agora	
haverá	fuzilamentos	até	que	o	último	campo	de	concentração	seja	libertado.	(p.	34)

Assim,	 já	 desesperançosa,	 ela	 ouve	 os	 discursos	 que	 festejam	 a	 vitória	
conquistada,	mas	seu	coração	está	cheio	de	mágoa.	Até	De	Gaulle,	grande	res-
ponsável	pela	organização	da	Resistência	junto	aos	Aliados,	é	por	ela	criticado	
por	sua	atitude	arrogante	e	fria	perante	os	que	ainda	sofriam	apesar	da	liberação:	

Ele	[De	Gaulle]	sempre	falou	dos	deportados	políticos	em	segundo	lugar,	depois	
de	ter	falado	da	frente	da	África	do	Norte.	…	a	frase	criminosa:	“Os	dias	de	pranto	
pertencem	ao	passado.	Os	dias	de	glória	estão	de	volta”.	Nunca	perdoaremos.	…	
De	Gaulle	gostaria	de	sangrar	a	 força	viva	do	povo.	Ele	quer	o	 fraco,	o	crédulo,	
gaullista	como	a	burguesia.	…	não	fala	dos	campos	de	concentração,	se	recusa	a	
mencioná-los	como	se	recusa	a	partilhar	a	dor	do	povo	no	momento	da	vitória.	
(pp.	39-40)

Portanto,	para	ela	a	paz	não	faz	sentido.	Impregnada	e	impressionada	
pelas	atrocidades	cometidas	impunemente,	ela	vê	o	mundo	às	avessas.	“Paris	
acesa	durante	a	noite”,	para	ela,	“é	signo	de	morte”	(p.	57).



88

Maria Cristina Vianna Kuntz

Por	outro	lado,	por	mais	que	Dionys	procure	animá-la,	sua	depressão	e	
sua	desesperança	se	intensificam	frente	às	atrocidades	que	presencia	e	de	que	
tem	notícias.	Até	o	interesse	pela	leitura	ela	perde:	

Não	há	mais	espaço	dentro	de	mim	para	a	primeira	linha	de	um	livro.	Todos	os	
livros	estão	atrasados	em	relação	à	sra.	Bordes	e	a	mim.	Estamos	na	vanguarda	de	
uma	luta	sem	nome,	sem	armas,	sem	sangue	derramado,	sem	glória,	na	vanguarda	
da	espera.	(p.	43)

Sua	inação	aumenta.	A	situação,	de	tão	absurda,	parece-lhe	apenas	um	
pesadelo,	“às	vezes	achamos	que	não	existe,	que	jamais	existiu,	que	a	verdade	é	
o	agora”	(p.	42).	A	realidade	desenha-se	cada	vez	mais	aterrorizante:	

Esta	nova	face	da	morte	organizada,	racionalizada,	descoberta	na	Alemanha,	des-
concerta	antes	de	indignar.	Estamos	perplexos.	…	Uma	das	maiores	nações	civiliza-
das	do	mundo,	capital	da	música	em	todos	os	tempos,	acaba	de	assassinar	onze	mi-
lhões	de	seres	humanos.	…	a	única	resposta	para	esse	crime	é	transformá-lo	em	um	
crime	de	todos.	…	Para	suportá-lo,	para	tolerar	a	ideia,	partilhar	o	crime.	(pp.	59-60)

Além	dos	pesadelos,	muitas	vezes	ela	delira	acordada:	

Ao	soarem	as	dez	horas,	repentinamente,	o	medo	entrara	em	minha	casa.	O	medo	
de	tudo.	Quando	percebi	estava	do	lado	de	fora.	Levantei	a	cabeça	e	o	apartamento	
estava	mudado,	a	luz	da	lâmpada,	de	súbito,	amarela.	E	num	átimo	a	certeza,	uma	
rajada	de	certeza:	ele	está	morto.	Morto.	Morto.	…	Sem	pulsação	nas	têmporas.	É	
outra	coisa.	Meu	rosto	se	desfaz,	muda.	Eu	me	desfaço,	dobro-me,	mudo.	Estou	
sozinha	no	quarto.	Não	sinto	mais	o	coração.	Lentas	ondas	de	horror,	uma	inun-
dação,	estou	me	afogando.	O	medo	é	 tanto	que	deixei	de	esperar.	Está	acabado.	
Acabado?	(p.	44)

Assim,	ela	passa	a	desconhecer-se,	a	desconhecer	toda	a	sua	história,	a	
longa	espera,	e	o	desespero	toma	conta	dela:	“Basta	de	dor.	…	Não	existo	mais.	
…	Nada	mais	em	comum	entre	aquele	homem	[Robert]	e	ela.	…	Que	outra	
espera	ela	espera?”	(p.	45).	

Freud	 (1917/1996b)	 fala	 da	 ambivalência	 que	 nasce	 da	 melancolia,	
sentimento	mais	 complexo	 que	 o	 luto:	 de	 um	 lado,	 provém	do	 sentimento	
amoroso;	de	outro,	da	ameaça	de	perda	do	objeto.

À	noite,	quando	dorme,	sonha	com	o	marido.	Mesmo	acordada,	ela	tem	
visões	de	sua	chegada	–	alguém	esquálido,	cadavérico,	como	aqueles	que	via	
chegar	na	estação.	Finalmente	se	confirmam	essas	visões.	Em	meados	de	maio,	
o	 amigo	 Morland/Mitterrand	 telefona	 com	 notícias	 alvissareiras:	 ele	 vive!		
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D.	vai	buscá-lo	em	Dachau.	Depois	da	longa	viagem,	chega	uma	figura	irreco-
nhecível:	32 quilos	para	1,80 m	de	altura.	Era	pele	e	osso.	Ela	o	recebe	com	um	
grito	de	desespero	e	espanto:	“Berrei	que	não,	que	não	queria	ver.	…	A	guerra	
saía	em	berros.	Seis	anos	sem	gritar.	Não	o	reconheço”	(p.	63).	

Passado	o	primeiro	espanto,	ela	o	acolhe	e	tem	início	o	calvário	de	sua	
recuperação.	O	 reencontro	do	marido	desperta	nela	o	 sentimento	ambíguo	
de	terror	e	piedade.	Defronta-se	com	“o	olhar	vazio	da	morte”	(Pereira,	2008,		
p.	 84),	 isto	 é,	 deseja	 compreender	 o	 inimaginável	 pelo	 qual	 ele	 passou.	 A	
alegria	de	vê-lo	vivo	mistura-se	ao	horror	da	guerra	e	dos	campos,	horror	que	
o	ser	humano	é capaz	de engendrar.

Robert,	faminto,	quer	comer	tudo	o	que	vê,	porém	precisa	compreender	
que	seu	estômago	não	aguentaria	uma	comida	normal.	O	médico	prescreve	ri-
gorosa	dieta,	e	ela	trata	de	segui-la,	muitas	vezes	comprando	carne	no	mercado	
negro	a	preços	exorbitantes,	para	tentar	devolver	as	forças	ao	marido,	porque	
“aquela	forma	ainda	não	estava	morta,	flutuava	entre	a	vida	e	a	morte”	(p.	65).

Começa	a	batalha	por	uma	segunda	tentativa	de	sobrevivência.	Ele	se	
recupera	a	duras	penas.	Continua	com	“o	rosto	coberto	por	uma	dor	muda	e	
intensa”	(p.	65).	Finalmente,	depois	de	17	dias,	a	febre	cede	e,	pouco	a	pouco,	
ele	recobra	suas	cores,	até	parecer	quase	normal.	

Entretanto,	ela	mesma,	apesar	de	comer	um	pouco,	não	consegue	mais	
dormir.	Sua	fraqueza	é	tão	grande	que	não	podem	aplicar	as	injeções	prescri-
tas	pelo	médico:	“Sinto-me	muito	perto	da	morte	que	desejei.	Isso	me	é	indi-
ferente,	e	mesmo	o	fato	de	que	isso	me	é	indiferente	não	me	perturba”	(p.	73).	

Portanto,	mesmo	após	a	volta	do	marido,	Duras	continuava	prostrada,	
aniquilada.	Não	conseguia	perceber	que	ele	voltara	e	estava	vivo	e	recuperado.	
Persistiam	os	sintomas	de	depressão	e	o	desejo	de	morrer:	“Acordo	imersa	em	
assombro,	é	abominável,	a	cada	vez	sinto	que	ele	morreu	durante	o	meu	sono.	
…	Minha	identidade	deslocou-se.	Sou	apenas	aquela	que	acorda	com	medo.	
Aquela	que	deseja	em	lugar	dele,	por	ele”	(p.	73).

Freud	explica	que	“experiências	traumáticas	em	relação	ao	objeto	podem	
ter	ativado	outro	material	reprimido”	(1917/1996b,	p.	262).	Assim,	as	marcas	
de	outras	dores	reaparecem	nesse	momento.

Quando	perdi	meu	irmãozinho	e	meu	filho	recém-nascido,	perdi	também	a	dor,	
era	como	se	a	dor	não	tivesse	objetivo,	construída	sobre	o	passado.	Agora	a	espe-
rança	está	 inteira,	a	dor	 implantada	na	esperança.	Às	vezes	me	espanto	por	não	
morrer:	uma	lâmina	gelada	profundamente	enterrada	na	carne	viva,	de	noite,	de	
dia,	e	mesmo	assim	sobrevivemos.	(p.	73)

Essa	angústia	reacende	todas	as	dores	que	pareciam	enterradas.	
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Desse	modo,	o	leitor	acompanha,	em	um	primeiro	momento,	a	expecta-
tiva	da	chegada	ou	da	notícia	da	morte	de	Robert,	e	em	um	segundo	momento,	
a	sua	lenta	e	dolorosa	recuperação.	Trata-se,	pois,	de	um	calvário	da	persona-
gem	e	do	marido	narrado	por	ela	própria.

“A dor” e os Cahiers de la guerre

Vimos	antes	que	Duras	elucida,	no	prefácio,	a	origem	desse	texto.	Ela	
afirma	não	se	lembrar	desse	diário	e	declara	que	certamente	não	o	teria	escrito	
durante	o	período	da	espera.	Entretanto,	no	final	do	relato	“A	dor”,	a	narra-
dora	menciona	a	escrita	do	texto:	“Todos	os	dias	ela	[Ginetta]	pensa	que	eu	
poderei	falar	de	Robert,	e	ainda	não	posso.	Mas	naquele	dia	eu	lhe	disse	que	
achava	que	um	dia	o	faria.	Que	já	escrevera	um	pouco	sobre	sua	volta”	(p.	78.).	
Portanto,	considerando-se	as	minúcias	e	as	emoções	registradas	por	Duras,	
elas	mostram	que	o	tempo	da	escrita	dos	Cahiers de la guerre	não	foi	muito	
posterior	aos	acontecimentos	relatados.

Para	 sua	 amiga	 Marianne	 Alphant,	 Duras	 declara	 que	 teria	 apenas	
transcrito	os	textos	ipsis litteris para	seu	novo	relato	“A	dor”:	

O	texto	do	livro	não	foi	trabalhado:	ele	foi	jogado	sobre	o	papel	para	mais	tarde	ser	
escrito.	E	depois,	veja,	eu	não	escrevi.	O	principal	trabalho	foi	de	rever,	por	exem-
plo,	o	que	tinha	a	ver	com	a	religião.	(citada	por	Wroblewski,	2010,	p.	64)

Ania Wroblewski	analisa	esse	texto	de	Duras	e,	comparando-o	com	o	
dos	Cahiers de la guerre,	publicados	postumamente	em	2006,	constata	muitas	
supressões	e	modificações.	Essa	crítica	destaca	que,	conforme	Jérôme	Porée,	a	
autora	teria	escrito	esse	texto	com	objetivo	catártico,	isto	é,	de	atingir	o	ápice	
de	sua	dor:	“Pode	ser	que,	para	Duras,	a	narrativa	e	a	ficcionalização	do	indi-
zível	sejam	os	únicos	meios	propícios	para	chegar	ao	ápice	da	dor,	isto	é,	a	fim	
de	não	mais	sofrer,	fazer	de	um	passado	traumático	a	literatura”	(2010,	p.	65).

Também	 nesse	 sentido	 Yan	 Hamel	 afirma	 que	 outros	 escritores	 que	
escreveram	sobre	a	Segunda	Guerra	Mundial	o	teriam	feito	porque	havia	res-
sonância	com	“suas	preocupações	pessoais,	suas	obsessões,	seus	imaginários”,	
chegando	“à	catarse	recomeçada	sem	cessar	até	o	limite	da	obsessão	narcísica	
e	da	compulsão	de	repetição”	(Wroblewski,	2010,	p.	65).

Wroblewski	lembra	ainda	que	alguns	críticos	ingleses	acusam	Duras	de	
“falta	de	ética”	por	ter	ela	deixado	o	marido	após	sua	recuperação.	Além	disso,	
em	sua	obra,	ela	também	não	apresentaria	nenhuma	perspectiva	humanitária.	
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Segundo	Davis,	 o	 texto	 de	Duras	 expõe	 os	males	 da	 humanidade	 sem	oferecer	
uma	perspectiva	humanizante.	Enquanto	Antelme	sustenta	“a	unidade	de	espécie	
entre	vítima	e	perseguidor”,	Duras	produz	uma	arte	sem	ética,	sem	remorso,	sem	
perdão.	…	A	pena	que	Duras	experimenta	é	apenas	“uma	generosa	duplicação”	do	
sofrimento	de	seu	marido.	(Wroblewski,	2010,	p.	65)

Wroblewski	 diz	 que	 o	 crítico	 Colin	 Davis,	 como	 seu	 colega	 Martin	
Crowley,	considera	que	“o	sofrimento	de	Duras	não	pode	ser	senão	basica-
mente	menor	que	o	de	seu	marido”	(2010,	p.	65).

Ora,	não	se	trata,	é	claro,	de	comparar	ou	aquilatar	o	sofrimento	de	um	
ou	de	outro.	Uma	obra	literária	não	é	maior	ou	menor	pelo	sentimento	que	
desperta	no	leitor	ou	pela	relevância	dos	acontecimentos	relatados,	mas	pela	
literariedade	do	texto.

Basta	observar	a	menção	que	a	narradora	faz	à	perda	de	seu	filho	(de	
Duras),	que	nasceu	morto	devido	ao	 tardio	atendimento	médico,	durante	a	
guerra.	Dir-se-ia	que	sua	revolta	de	mãe,	impossibilitada	de	ao	menos	vê-lo,	
tê-lo	nos	braços	por	alguns	minutos,	é	até	discreta	ante	o	sofrimento	expe-
rimentado	por	 ela,	 e	 este	 é	 apenas	 adivinhado	pelo	 leitor.	A	mesma	cena	 é	
contada	em	O amante	(Duras,	1985)	com	tintas	bem	mais	fortes.4

Portanto,	o	sofrimento	de	Duras	foi	de	natureza	distinta	do	sofrimento	
de	seu	marido.	Ele	estava	no	campo	de	concentração,	junto	com	os	demais	de-
portados,	judeus,	políticos	e	prisioneiros	da	guerra.	Sabe-se	que	passaram	por	
fome,	maus-tratos,	humilhações,	e	praticamente	só	10%	sobreviveram.	Viviam	
na	expectativa	da	morte.	

Duras	também	vivia	a	expectativa	da	morte	do	marido	e	dela	própria,	
tendo	em	vista	seu	estado	de	inanição	e	sua	angústia	atroz	–	incerteza,	melan-
colia,	depressão.	Queria	morrer	também,	juntar-se	a	ele	na	fossa.	

Ela	 estava	 em	outro	contexto,	na	 cidade.	Testemunhava	o	 sofrimento	
dos	outros,	a	espera	de	outras	mulheres,	que	sujeitas	ao	racionamento	também	
passavam	 fome,	 ainda	 que	 bem	menos	 do	 que	 nos	 campos.	Mulheres	 que,	
como	ela,	aguardavam	dia	após	dia	a	volta	de	seus	companheiros	prisioneiros,	
deportados	 ou	 trabalhadores,	 os	 “voluntários”	 do	 sto.	 Essas	 companheiras	
da	solidão,	do	infortúnio,	da	angústia,	muitas	delas	tinham	consigo	os	filhos,	
também	famintos	e	abandonados.	

4	 Essa	passagem	também	está	nos	Cahiers de la guerre:	“A	pele	de	meu	ventre	colava	nas	minhas	
costas,	de	tão	vazia	que	eu	estava.	…	Fazia	uma	hora,	um	dia,	oito	dias,	morto	à	parte,	morto	
de	uma	vida	que	nós	 tínhamos	vivido	 juntos	durante	nove	meses,	 e	ele	acabava	de	morrer	
separadamente.	…	As	pessoas	diziam:	‘Não	é	tão	terrível	[perder]	no	nascimento.	É	melhor	do	
que	perder	com	seis	meses’.	…	Nada.	Não	me	restava	nada.	Esse	vazio	era	terrível.	Eu	não	tinha	
filho,	nem	sequer	durante	uma	hora,	obrigada	a	imaginar	tudo.	Imóvel,	eu	imaginava”	(2006,	
p.	257).	Também	a	biógrafa	de	Duras,	Laure	Adler,	reproduz	essa	passagem	–	cf.	os	arquivos	
do	Imec	(Adler,	1998).
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Conclusão

Se	considerarmos	as	consequências	da	Segunda	Guerra	Mundial	como	
um	 todo,	 seria	 muito	 esperar	 da	 escritora	 um	 perdão	 a	 seus	 algozes	 –	 os	
alemães	–	e	mesmo	às	autoridades	francesas	que	colaboraram	com	o	inimigo	
e	no	fim	da	guerra,	embora	tivessem	notícia	das	atrocidades	cometidas	nos	
campos,	 por	 questões	 burocráticas,	 demoraram	para	 resgatar	 as	 vítimas	 ou	
as	ignoraram,	como	foi	o	caso	do	próprio	De	Gaulle,	imbuído	de	sua	vitória	
final.	Muito	menos	se	poderia	pedir	uma	solução	ética,	como	reclama	o	crítico	
mencionado	antes.	

Como	 resume	 Sandrine	 Rabosseau,	 “Duras	 escreve	 em	 nome	 da	 sua	
verdade”	(citada	por	Wroblewski,	2010,	p.	65).	Essa	verdade	está	nos	Cahiers	
de la guerre,	 nas	 anotações	 de	 seu	 diário	 que	 ela	 recuperou	 e	 publicou	 em	
1985.	Ela	teria,	sim,	acompanhado	uma	onda	literária	de	autobiografias,	com	
muitas	memórias	da	guerra,	uma	vez	que	já	tinham	se	passado	40	anos	desse	
catastrófico	acontecimento	e	muito	havia	para	ser	contado.

Fato	é	que	os	registros	feitos	nos	Cahiers de la guerre	resultaram	de	seus	
sentimentos	da	experiência	passada	naquele	momento	histórico.	

Justamente	porque	a	autora	declara	ter	apenas	transcrito	suas	impressões	
íntimas	e	os	acontecimentos	que	a	afetaram,	é	natural	que	ela	tenha	suprimido	
algumas	passagens	–	principalmente	as	que	falavam	contra	a	Igreja	católica	ou	
contra	De	Gaulle	–	para	evitar	maior	escândalo,	conforme	explica	Wroblewski	
(2010).	Outras	passagens	foram	amainadas,	como	os	detalhes	da	recuperação	de	
Robert,	a	fim	de	não	ferir	sua	suscetibilidade.	Contudo,	apesar	de	seu	cuidado	e	
discrição,	o	marido	jamais	a	perdoaria	por	esse	relato	(Adler,	1998).

Por	outro	lado,	ela	não	poupa	palavras	quando	se	refere	à	barbárie	da	
guerra	em	si.	Com	todas	as	letras,	mostra	sua	indignação	em	relação	à	guerra	
perpetrada	por	uma	nação	considerada	civilizada:	“O	mundo	inteiro	olha	a	
montanha,	a	massa	de	morte	que	a	criatura	de	Deus	ofereceu	a	seu	próximo”	
(p.	59).	Essa	passagem	se	liga	a	outras	da	obra	de	Duras,	em	que	ela	também	
revela	seu	inconformismo	e	até	seu	desejo	de	vingança:

Eu	me	lembro	de	um	sonho	que	eu	tinha	frequentemente	durante	a	guerra.	Era	
um	sonho	feliz.	Eu	sonhava	com	o	extermínio	da	Alemanha.	…	Eu	punia	não	só	
os	homens	alemães,	mas	a	terra	alemã	por	ter	matado	os	judeus.	Esse	sonho	era	
violento,	aterrorizante	e	encantador.	Eu	o	reconheço	agora	como	um	sonho	cria-
dor.	Eu	criava	a	destruição	do	paraíso	nazista	…	eu	fazia	o	deserto.	(1984,	p.	355)
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Assim,	pode-se	afirmar	que	Duras	não	escreveu	A dor	apenas	para	res-
ponder	“a	questionamentos	pessoais	ou	em	busca	de	catarse”,	como	apontou	
Hamel	em	relação	a	muitos	escritores	que	escreveram	sobre	a	guerra	(citado	
por	Wroblewski,	 2010,	 p.	 65).	 Ela	 publicou	 suas	 anotações	 íntimas	 com	 o	
intuito	de	não	esquecer	essa	experiência	dolorosa,	que	não	 foi	 só	dela,	mas	
de	toda	a	França.	Seu	relato	é	de	todo	um	povo	que	padeceu	sob	o	jugo	do	
invasor	e,	pior,	sob	a	perseguição	e	opressão	dos	próprios	irmãos	–	os	france-
ses	colaboracionistas.	

Muito	mais	do	que	para	amainar	a	própria	dor,	Duras	transforma	sua	
história	pessoal	em	pretexto	para	documentar	um	período	sombrio	da	histó-
ria	da	França,	da	história	do	século	20.

Ela	seria	o	histor de	Heródoto,	aquele	que	testemunhou	o	acontecimen-
to	e	o	narra	“porque	somente	a	transmissão	simbólica,	assumida	apesar	e	por	
causa	do	sofrimento	indizível,	…	esta	retomada	reflexiva	do	passado,	pode	nos	
ajudar	a	não	repeti-lo”	(Gagnebin,	2006,	p.	57).	Portanto,	ela	escreve	para	não	
esquecer	e	para	servir	como	testemunho	de	todo	um	povo.

Essa	narrativa,	pois,	se	distingue	da	autobiografia,	que	diz	respeito	ao	
sujeito,	uma	vez	que,	sendo	a	abordagem	do	contexto	histórico	e	da	coletivi-
dade	feita	com	objetividade,	em	certo	sentido	poderia	ser	considerada	como	
“memórias	 de	 Duras”	 ou	 “memórias	 da	 Ocupação”	 (Lecarme	 &	 Lecarme-
Tabone,	1999,	pp.	47-48).

Portanto,	 trata-se	 de	 uma	 narrativa	 autobiográfica	 inserida	 em	 um	
contexto	 histórico	 de	 grande	 importância.	 A	 narradora	 fornece	 dados	 da	
realidade	que	imprimem	no	texto	o	pavor	vivido	pela	personagem	e	por	seus	
conterrâneos	a	cada	dia.	Os	dados	históricos	apresentados	por	ela	são	mais	
que	efeitos	de	real	(Barthes,	1972);	são	dados	da	realidade	incontestáveis,	que	
fazem	parte	do	cabedal	do	leitor,	e	por	isso	mesmo	despertam	e	intensificam	
nele	emoção	e	compaixão.

É	também,	pois,	a	partir	dos	fatos	narrados,	aqueles	que	fazem	“estre-
mecer”	 o	 leitor,	 que	 a	 narrativa	 desperta	 terror	 e	 piedade,	 como	propunha	
Aristóteles	para	a	tragédia	grega.

Adorno	adverte	 sobre	a	 importância	da	“luta	contra	o	esquecimento”	
em	oposição	a	“atividades	comemorativas,	restauradoras”	dos	monumentos,	
por	exemplo	(Gagnebin,	2006,	p.	100).	

Por	isso	mesmo,	Duras	não	consegue	comemorar.	Ela	escreve	para	não	
esquecer	e	para	dar	testemunho	de	sua	dor,	que	é	a	dor	da	França,	a	dor	do	
mundo.	
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El sentimiento de compasión en El dolor, de Marguerite Duras
Resumen:	El dolor,	de	Marguerite	Duras,	es	un	conjunto	de	seis	narraciones	que	
ocurren	 en	 el	 período	 de	 la	Ocupación	 en	 Francia	 durante	 la	 Segunda	Guerra	
Mundial.	En	la	primera	narración,	una	especie	de	diario,	Duras	cuenta	la	angustia	
por	la	cual	pasó	mientras	esperaba	el	retorno	de	su	marido,	al	que	se	lo	llevaron	
a	 un	 campo	de	 concentración.	 Freud	nos	 ofrece	 elementos	 para	 comprender	 el	
estado	depresivo	de	la	narradora.	Se	observan	los	aspectos	de	terror	y	piedad	en	
esa	narración	trágica.	En	este	trabajo,	 la	autora	busca	mostrar	de	qué	manera	la	
escritura	subjetiva	y	en	fragmentos	de	Duras	se	origina	del	dolor	y	del	estado	de	
desamparo,	dentro	de	un	contexto	de	terror	que	es	la	guerra,	y	por	ello	suscita	la	
compasión	del	lector.	

Palabras	clave:	Marguerite	Duras,	compasión,	guerra,	angustia,	desamparo

The feeling of compassion in Marguerite Duras’s War: A Memoir 
Abstract:	Marguerite	Duras’s	War: A Memoir	 is	 an	 assemblage	 of	 six	 narratives	
that	 take	 place	 during	 the	German	Occupation	 of	 France	 in	 the	 Second	World	
War.	The	first	narrative	is	a	kind	of	diary.	The	character,	who	is	also	the	narrator,	
tells	the	anguish	she	suffered	while	waiting	for	her	husband’s	possible	return.	He	
had	been	kept	in	a	prisoner-of-war	camp	for	two	years.	Freud	gives	us	elements	to	
comprehend	the	narrator’s	depressive	state.	The	elements	of	terror	and	pity	can	be	
observed	in	this	tragic	narrative.	In	this	work,	the	author	will	show	that	Duras’s	
fragmentary	and	subjective	writing	comes	from	the	state	of	pain	and	helplessness,	
in	a	context	of	terror	created	by	the	war,	arousing	then	the	reader’s	compassion.

Keywords:	Marguerite	Duras,	compassion,	war,	anguish,	helplessness

Le sentiment de compassion dans La Douleur, de Marguerite Duras
Résumé  :	 La Douleur,	 de	Marguerite	 Duras,	 est	 un	 ensemble	 de	 six	 récits	 qui	
se	passent	pendant	 la	période	de	 l’Occupation	en	France,	pendant	 la	Deuxième	
Guerre	Mondiale.	Dans	le	premier	récit,	une	espèce	de	journal,	Duras	raconte	l’an-
goisse	qu’elle	a	souffert	pendant	qu’elle	attendait son	mari,	qui	avait	été	interné	au	
camp	de	prisonniers.	Freud nous	offre	des	éléments	pour	comprendre	l’état	dépres-
sif	de	la	narratrice.	On	pourra	observer	les	éléments	de	terreur	et	piété	dans	ce	récit	
tragique.	Dans	ce	travail,	l’auteure	montrera	que	l’écriture	fragmentée	et	subjective	
de	Duras	s’origine	de	la	douleur	et	de	l’état	de	délaissement,	dans	un	contexte	de	
terreur	qui	est	celui	de	la	guerre,	et	ainsi	elle	éveille	la	compassion	du	lecteur.

Mots-clés :	Marguerite	Duras,	compassion,	guerre,	angoisse,	délaissement
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