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Notas sobre compaixão

Rahel Boraks,1 São Paulo

Resumo: A partir de uma experiência pessoal, a autora propõe reflexões sobre o 
convívio com a inevitável alternância entre nossas facetas mais primitivas e a com-
paixão, tão imprescindível para o nosso trabalho. 
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A tortura pressupõe, exige e anseia a revogação de nossa capacidade de 
imaginar outros sofrendo, desumanizá-los tanto que a sua dor não seja 
a nossa dor. A tortura exige isso do torturador colocando a vítima fora 
e além de qualquer forma de compaixão ou empatia, e exige dos outros 

mais distantes a mesma dormência.

ariel dorfman

Iniciar a narrativa pelo ponto que me situa envolvida tem seus riscos, 
mas penso que a experiência e o sentimento são o único ponto a partir do qual 
uma abordagem psicanalítica pode se dar. A reverberação dentro de mim de 
cenas que envolvem crueldade, tortura, completa desconsideração pela huma-
nidade do outro e seus desdobramentos me levou a refletir sobre a compaixão, 
que numa primeira formulação se apresenta como estado de abertura ao sofri-
mento do outro, abertura a um corpo que sofre e à alma que paradoxalmente 
se vê aprisionada em estilhaçamento, contínua fonte de terror e horror, matriz 
dos fantasmas de morte, psíquica e física. 

Sentada diante da televisão, ouço e vejo notícias do dia. Mais um dia 
de guerra. Já é o 20º. Tomada de horror e indignação, vejo cenas de barbárie. 
Cidades devastadas, frio rigoroso, neve cruel para quem não tem mais casa 
nem qualquer outro abrigo, crianças no colo de mães exasperadas para dar 
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guarda e salvar seus filhos, carregadas de malas e mochilas, gente idosa com 
dificuldade de locomoção obrigada a transportar o que lhe é essencial, além 
de seus pequenos animais domésticos, para quem eles são essenciais, pois há 
até pouco tempo lhes garantiam o reconhecimento do amor e da compaixão 
vivos dentro de si. Esses animais, seres vivos, vão junto ao essencial, talvez por 
extrema necessidade dos humanos de evitar sentimento de culpa e vergonha, 
consequência do desmoronamento da compaixão.

Assim, carregam a compaixão, todos exasperados, com medo, aterrori-
zados, tentando fugir dos incessantes ataques por terra e por ar – executados 
com armas ultramodernas, produtos do desenvolvimento tecnológico –, na 
busca de algum abrigo que lhes garanta a continuidade da vida. Vejo gente 
vítima de uma violência que insiste em se disseminar por meio de formas elo-
quentes de crueldade, que alcançam todos os redutos da vida e inscrevem a 
todos nos frágeis limites que separam os espaços sagrados da vida e da morte, 
implantando radical insegurança e desesperança. Converso com amigos, 
colegas, parentes e vejo que o medo instaurado em todos nós passa a ser um 
estilo de vida, colocando-se a questão: como se propor a lutar por uma vida 
ética, na qual haja reconciliação entre o que temos em nós de mais sombrio e 
a necessidade de manter viva nossa compaixão pelo humano? 

Percebo que estar viva é, de certa forma, depender da participação em 
processos internos contra os quais não temos como nos isentar e com os quais 
somos por vezes instados a colaborar.

Na vã tentativa de encontrar sentido e compreender mais profundamen-
te o que se passa dentro e fora de mim, bem como o que se passa com pessoas 
que participam e provocam barbárie, recorro à etimologia da palavra compai-
xão. Mesmo sabendo da frágil resposta ao que me aflige, procuro aquilo que 
de imediato me parece ser estímulo para algum pensar.

A palavra compaixão vem do latim compassio, que significa o ato de par-
tilhar o sofrimento de outra pessoa. Sentir compassio é ter a capacidade de se 
colocar no sapato do outro que está sofrendo, compreendendo a necessidade 
e a dor do outro. A palavra compassio vem da raiz compatior, que significa “ter 
compaixão”, “poder se compadecer de alguém”. 

Creio ser interessante ir um pouco mais fundo na etimologia e destacar 
o fato de que compassio é a junção das palavras cum e patior. Cum significa 
“companhia”, “junto com” ou ainda “ao mesmo tempo que”. O verbo patior 
significa “sofrer ou aguentar alguma situação dolorosa”. 

Levando em conta esses pequenos desdobramentos da linguagem, eu 
me dou conta da continuação, dentro de mim, da exigência de buscar a minha 
verdade, ainda que a saiba relativa à minha singularidade, e portanto limitada.

Reflexões foram se desfraldando. A primeira dizia respeito a uma lem-
brança dos escritos de Hannah Arendt, autora que distingue a compaixão em 
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área privada daquela que se dá em área política, mas afirmando que é a condi-
ção de encontro com a compaixão em área privada que dá sustentação à que 
se desdobra no campo social. Os governos fascistas, totalitários, muitas vezes 
responsáveis por extermínios em massa, tratam os homens como coisas e são 
conduzidos por seres que não são nem psicopatas, nem monstruosos, nem 
perversos. O mal está neles, sem que haja nenhum sinal de perversão. A tese 
que Arendt propõe é de que esses sujeitos, em seus inícios, nunca puderam 
estar sustentados e/ou ancorados na compaixão, e portanto suas necessidades 
e dores jamais receberam atenção e/ou cuidado. No entanto, essa tese não se 
sustenta se observarmos a história da infância deles, que foi sim bem cuidada 
e atendida. 

Não faltou vigor ao discurso psicanalítico, que desde sempre buscou 
discutir com agudeza e rigor as questões do amor e da violência. Freud já des-
crevia o terrífico cenário da barbárie. No trabalho “Reflexões para os tempos 
de guerra e morte”, ele é contundente ao dizer:

O indivíduo que não é combatente sente-se confuso na sua orientação, e inibido 
nos seus poderes e atividades. Duas coisas nesta guerra suscitaram nosso senti-
mento de desilusão: a baixa moralidade demonstrada exteriormente pelas nações 
que nas relações internas se exibem como guardiãs dos padrões morais e a bruta-
lidade mostrada por indivíduos que, como participantes da mais elevada civiliza-
ção, não se esperaria que fossem capazes de tal comportamento. Então, a guerra 
na qual nos recusávamos a acreditar irrompeu e trouxe a desilusão. Não é apenas 
mais sanguinária e mais destrutiva do que qualquer guerra de outras eras, devido 
à perfeição enormemente aumentada das armas de ataque e defesa; é pelo menos 
tão cruel, tão encarniçada, tão implacável quanto qualquer outra que a tenha pre-
cedido. Esmaga com fúria cega tudo que surge em seu caminho, como se, após seu 
término, não mais fosse haver nem futuro nem paz entre os homens. Corta todos 
os laços comuns entre os povos contendores, e ameaça deixar um legado de exa-
cerbação que tornará impossível, durante muito tempo qualquer renovação desses 
laços. (1915/1974b, p. 315)

Assim, pode-se dizer que Freud foi o primeiro a avaliar o alcance da 
falta de compaixão presente em diferentes graus na sexualidade humana. Na 
obra O mal-estar na civilização (1930/1974a), em que enunciou o conceito de 
pulsão de destruição, sadismo e masoquismo foram delineados e passaram a 
ser representantes da destruição e da autodestruição. Todo o trabalho teórico 
de Freud caminhava, a partir daí, para as formulações decorrentes da desintri-
cação da pulsão de morte da pulsão de vida, acrescentando-se que essa defusão 
se caracteriza por diferentes atos de agressão, crueldade e autoagressão e pela 
expressão do que há de mais primitivo em nós. 
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Roudinesco (2008) é enfática ao afirmar que nenhuma crueldade é 
pensável sem a instauração de interditos fundamentais. Se há um interdito, 
é porque o elemento sombrio é desejável. Liga-se a uma exigência pulsional, 
com toda a intensidade que isso envolve, e se faz presente no ódio de si, na fas-
cinação pela morte, no anseio pelo gozo ilimitado. A crueldade e a ausência de 
compaixão nos defrontam com uma clivagem diante da qual, frequentemente, 
usamos bodes expiatórios, que mostram em seus atos as tendências inconfes-
sáveis que nos habitam. Outras vezes, a dissociação interna é de tal amplitude 
que funcionamos como se fôssemos duas pessoas distintas. Se existe uma parte 
em nós com alguma consciência da situação, ela se mantém inoperante, pois 
não tem nenhuma ascendência sobre a outra parte, aquela que atua a partir da 
pressão do instinto mais primitivo.

Sejam sublimes quando se voltam para a arte, a criação ou a mística, sejam abjetos 
quando se entregam às suas pulsões assassinas, os perversos são uma parte de nós 
mesmos, uma parte de nossa humanidade, pois exibem o que não cessamos de dis-
simular: nossa própria negatividade, parte obscura de nós mesmos. (Roudinesco, 
2008, p. 13)

Levinas propõe que a face humana é possibilidade de resposta para 
esse dilema. Enfatiza que há um senso ético inscrito em nós através de nossa 
experiência com o outro, aquele que tem em relação a nós uma face expres-
siva. Essa necessidade se expressa por meio de nossa vulnerabilidade, que é 
um apelo infinito ao outro – outro que também chama por nossa resposta. 
O ser humano é sempre necessitado e, portanto, está em contínuo risco. 
Necessitamos dos outros, e esse algo de que necessitamos é o que também 
buscamos dar (Ouaknin, 1992).

Almejamos o encontro com um humano que não conhecemos. Seu rosto 
não é algo que se conhece a partir da visão, pois esta pode se transformar em 
estreitamento. Trata-se de um encontro que se abre para o infinito, convidando 
ao movimento. Nenhum desses elementos pode se esgotar. O apelo por outra 
parte está em outro lugar. É um apelo universal, entranhado na experiência – 
um apelo imediato que é a própria experiência. Esse apelo íntimo está inscrito 
em nosso olhar, ouvir, imaginar e sentir o nosso corpo. É isso que impele a vida 
para além da destruição. Esse é um acontecimento/encontro que traz um sorriso 
para o coração e a face, um sorriso espontâneo em resposta ao outro vivo e 
expressivo. É essa face do outro que possibilita a hospitalidade no mundo. 

Quanto à doação, ela diz respeito a um transitar por sentimentos, dis-
ponibilizar as vivências necessitadas pelo outro e úteis para ele, não havendo 
quem possa substituir a singular doação daquele que foi canibalizado e no 
qual houve um mergulho. 
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A experiência de infinito encarnado e imediato como resposta à face 
materna constitui a possibilidade de desenvolvimento de ambos. Trata-se de 
um abraço paradoxal, que sustenta dentro de si uma distância, uma íntima 
distância, que anseia por respeito e cuidado. Essas necessidades e buscas pri-
márias ainda não são suficientes para compreender a prevalência da crueldade 
sobre outros impulsos.

Outro aspecto diz respeito à falta de compaixão, que pode se manifes-
tar em atos de crueldade consigo e fora de si. A compaixão é frequentemente 
ignorada por aqueles que carecem da tolerância necessária à frustração para 
fazer dialogar dentro de si aspectos cindidos.

Nessas personalidades, os fragmentos internos habitam realidades 
distintas sem que um aspecto se beneficie do outro. O analista imerso nessa 
situação se vê tendo que operar em uma dimensão que não é a das neuroses, 
com interpretação de material reprimido. Ele passa a se sentir convocado a 
sustentar as transformações que não alcançaram representação e a oferecer 
significado ao universo prevalentemente alucinado/fantasioso. Uso o termo 
fantasioso no sentido que Winnicott (1971/1975) atribui ao termo fantasing. A 
atenção do analista precisa se dirigir aos elementos primitivos, projeções que 
até então não encontraram um continente que pudesse lhes dar sentido e que 
habitam uma mente fragmentada, incapaz de percepção e/ou de integração. 
É frequente a presença de engessamento do movimento psíquico, uma forma 
falsa de autocura caracterizada pela ausência das oscilações vitais, pois não 
há onde mantê-las, nem como expulsá-las. Em consequência dessa rigidez se 
presentificam na mente estados fascistas, cruéis, sem nenhuma compaixão 
pela verdade de si e sem possibilidade de uma oscilação interior, na qual um 
aspecto pode, pela convivência e pela intimidade com sua verdade, influenciar 
e enriquecer o outro.

A escolha pela vertente sombria, sem compaixão, constituída pela 
extrema busca de sua realização destruidora, se fundamenta na adoção 
de regras que eliminam qualquer potência que impeça sua realização. Esse 
aspecto se liga a todo tipo de perversão, inclusive àquela que não se limita ao 
sexual. A presença de um superego cruel e as consequências de suas exigências 
internas e externas impõem várias formas de flagelo e falta de empatia pela 
condição humana de si e/ou do outro.

Podemos pensar num exemplo ligado a um paradoxo. Um sujeito 
que, não sendo brutal, se sente sendo nada, ninguém, vazio. Prevalece nele o 
temor de perder a dependência da brutalidade e deixar de se sentir vivo. Algo 
próximo dos homens-bomba, atraídos por dois pontos que se combinam: 
um flash de brutalidade e a plenitude de uma doação de si. Esses dois pontos 
reproduzem internamente uma turbulência comparável à de um acelerador 
de partículas que opera a partir de intensidade afetiva, com partículas densas 
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colidindo entre si. Está, desse modo, estabelecido o obstáculo para que qual-
quer compaixão de si ou do outro surja. Até aquela compaixão necessária para 
proteger a si mesmo é abandonada.

Outra possibilidade diz respeito ao fato de que elementos internos 
podem se tornar claustrofóbicos. Passamos a nos sentir enclausurados pelo 
mundo que construímos e, quando isso se dá, a destrutividade interna e 
externa parece liberdade. Precisamos destruir o que criamos para escapar do 
aprisionamento estabelecido por nossa criatividade. 

Para Melanie Klein, a agressão, expressão da pulsão de morte, está nos 
registros primordiais, em que se inscrevem os fantasmas fundamentais do 
infante, descritos por ela meticulosamente. O modelo é sempre o da relação 
mãe-bebê, e o contexto é o da tolerância ou intolerância à angustia inevitável 
ligada à potência pulsional. A agressividade se produz no psiquismo como 
forma primordial de defesa contra o possível e temível retorno da fragmenta-
ção. A tolerância à dualidade de pulsão de vida e pulsão de morte, com seus 
desdobramentos em angústia, é o elemento responsável pela transformação 
dos atos em representação. 

Usando e expandindo muitos dos conceitos introduzidos por Klein, 
Bion destaca a importância das transformações, de projeções carregadas de 
violência em algo que possa ser pensado e digerido, sendo esse o início dos 
processos de simbolização, elemento importante para o desenvolvimento do 
ego e o alcance da expansão psíquica. Bion foi o analista que mais claramente 
enfatizou a necessidade da fé e da compaixão para o exercício da função analí-
tica, que envolve a experiência vívida da correlação de elementos como função 
alfa, reverie, compaixão, ser e at-one-ment. 

A possibilidade de compaixão do analista é mencionada como fun-
damental para o exercício da função analítica e imprescindível para aqueles 
que estão longe de experimentar algo parecido, por jamais terem encontrado 
alguém que os ajudasse a sair da dimensão sensorial e/ou concreta em que 
prevalecem nossas paixões mais primitivas. 

Neste trabalho não será possível desdobrar e aprofundar todos os aspec-
tos envolvidos nesses elementos, dada a riqueza que existe neles.

A impossibilidade de alcançar o pensar e transformar projeções violen-
tas através de reverie impede a percepção do outro, que passa a existir apenas 
para prover necessidades, expectativas e desejos. O outro passa a ser visto e 
vivido como algo indefinido e vago. Aprisionado nesse universo, o sujeito 
carece de condição de mudança devido à profunda clivagem que mantém as-
pectos seus vivendo em diferentes dimensões do mundo interno, sem que estas 
se intercomuniquem. A compaixão, que depende da empatia com o outro e do 
reconhecimento de si com a sua verdade, não é experienciada, e em seu lugar 
vicejam mecanismos de defesa.
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Bion alerta: “Caso prevaleçam os instintos de vida em uma personali-
dade, orgulho se torna respeito a si mesmo; quando prevalecem instintos de 
morte, orgulho torna-se arrogância” (1967/2022, p. 122).

Winnicott, por sua vez, introduziu a noção de amadurecimento e 
apontou a compaixão como uma capacidade a ser alcançada através das tarefas 
que o viver nos convida a realizar. Poder estar concernido/ter compaixão por 
si e pelo outro depende de um complexo trajeto de múltiplas experiências, 
principalmente dos destinos dos estados de excitação que podem se fazer pre-
sentes de forma agressiva ou impetuosa, e que na concepção winnicottiana 
existem desde o início da vida, constituindo uma expressão de força vital. A 
imaturidade do bebê impede que se importe com o efeito de seus impulsos em 
si e no outro e se sinta concernido/responsável pelas consequências de seus 
atos. A agressividade nesse período, anterior ao estabelecimento de unidade, 
permite que o bebê se sinta em relação com o objeto, mas ainda não respon-
sável por seus impulsos.

Faz parte do amor primitivo estar colorido com as tintas da crueldade. 
Parte do movimento desse amor primeiro se traduz em atividade e criativida-
de, e ainda se configura dentro desse encontro a possibilidade de expressão 
do ódio como pertencente à ambivalência humana. A expressão dessa agres-
sividade é fundamental. Se essa agressividade se perder nesse estágio primi-
tivo, ocorrerá também a perda da capacidade de amar e de se relacionar com 
objetos. 

A passagem do amor impiedoso para a capacidade de concernimento 
e para o poder sentir responsabilidade sobre o que se passa dentro e fora de 
mim e quais são as consequências no outro a partir do que sinto e realizo 
se fundamenta em elementos primitivos, como tendências que precisam se 
realizar. A partir de estados de excitação, e da consequente integração de força 
de ego, vai sendo alcançada a capacidade de experimentar preocupação e con-
cernimento. A culpa não está presente e não é ela que move em direção ao 
concernimento. Nesse espaço está presente a gratidão e a potência. Realiza-se 
a passagem da ética da sobrevivência para a ética da criação pessoal do sentido 
da vida, espaço em que predominam o respeito e a compaixão, e a força passa 
a ser utilizada para cuidar de si e do outro.

O reconhecimento da alteridade abre espaço para a conquista do sen-
timento de culpa e o desejo de reparação, que se expressa transformado em 
compaixão. A criança passa a fazer parte do mundo, não mais submetida à 
ordem materna, em um mundo subjetivo no qual suas necessidades são aten-
didas; passa a se relacionar com um horizonte mais amplo e mais complexo, 
agora mais ligada a uma ordem de família, dando-se conta com mais pre-
cisão de relações internas que determinam consequências para si mesma e 
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para o outro. A percepção do seu incompadecimento anterior se faz presente 
enquanto a compaixão se fortalece. 

Nessa passagem, que envolve um tipo particular de relação com a mãe, 
se estabelece o alicerce para que a compaixão exista e se expresse de modo 
pessoal no entre das relações humanas.

Para Winnicott, a conquista dessa capacidade não decorre da interdição 
paterna sobre o desejo incestuoso e agressivo, e sim da atitude amorosa da 
mãe, que através de pequenas desilusões e apresentações miúdas do mundo 
vai mostrando que é independente e não retalha a agressão sentida, sobrevi-
vendo amorosamente.

Nessa concepção, a capacidade de empatia e compaixão constitui uma 
tendência da natureza humana, que se manifesta quando se estabelece o fluir 
no self e a identidade se compõe de um ir adiante em vez de romper ou se 
recolher. É nessa perspectiva que Winnicott declara confiar mais no amor do 
que na educação para o desenvolvimento da compaixão. 

O que garante a substância dessa experiência depende do que nos acon-
tece e também do destino que damos a esse acontecer. Precisamos conviver 
com o paradoxo de nos preocuparmos conosco e com o outro quando nos 
damos conta de que não há mais nada a fazer.

A necessidade da presença que sustenta e contribui, a partir de adaptação 
ao percurso, precisa ser empreendida a partir da verdade, da fé, da confiança e 
da esperança, para alcançar as experiências que possibilitam o convívio com a 
própria verdade, seja ela qual for, constituindo ponto de apoio para um viver e 
sentir que a vida vale a pena.

Apesar de tantas contribuições, ainda prevalecem em relação à compai-
xão os desafios impostos por nossa ambivalência. Uma questão apresentada 
por Eigen (2014) reforça o impasse que enfrentamos continuamente: de onde 
vem a ideia de que podemos cuidar da paz quando seres humanos são trata-
dos como fins, em um mundo permeado pela necessidade de sobrevivência, 
fato que frequentemente se antagoniza com o anseio por poder? Esse impasse 
representa nosso mundo interno. Somos nós. 

Muitas vezes, ampliamos nosso conhecimento teórico, mas deixamos 
de estar atentos às nossas próprias vivências emocionais. Sabemos como in-
fligir machucados e ler a dor que causamos ao outro que está diante de nós. 
Sabemos desviar o inimigo, o estrangeiro, e também destruir o íntimo. Somos 
uma espécie abusiva, um grupo de seres vivos infligidores de dor, mas sabemos 
também o que precisamos para suportar a vida. Sabemos aquilo que necessi-
tamos que esteja em nós, que nos atravesse enquanto ajuda e torne possível 
suportar a vida que se concentra em nossa singularidade, com toda a incoe-
rência, transformação, espanto e verdade que isso inclui.
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A clínica psicanalítica está diante da constante tarefa de buscar em si 
aquilo que torna fecunda a arte de “cair em si” para se reencontrar com o com-
padecimento. Na clínica psicanalítica, o ponto fundamental do vínculo com o 
outro confronta, sustenta e trabalha com a destrutividade entre os humanos, 
e questiona como um ser humano pode sobreviver ao outro e a si mesmo e de 
que maneira realiza esse desafiador percurso. 

Na relação analítica são inevitáveis momentos que envolvem destruição. 
Eu destruo você, e você me destrói. Isso diz respeito à experiência e à capaci-
dade de suportar a experiência. Destruir o outro, sobreviver ao ser atacado e 
poder incluir a compaixão nessa clareira não significa abolir do homem aquilo 
que marca sua ontologia. Não é possível “curar a vida”, mas deixar se contami-
nar por ela é enriquecedor. Isso significa crescer e preservar aquilo que em nós 
se mantém vivo e precisa se expressar. 

Somos assassinos um do outro submetidos a impulsos criativos e des-
trutivos, e na relação analítica é possível ver e experienciar o quanto esses 
aspectos contribuem para o self como um todo. Esse duplo movimento é parte 
das oscilações necessárias. É o ritmo de fé e compaixão que faz o movimento 
se manter e a dupla atravessá-lo de modo enriquecedor. 

O que fazemos com nossa parte destrutiva é uma questão para cada um 
de nós. Pensamos que sabemos. Jesus talvez tenha chegado perto de uma res-
posta mais consistente: “Pai, perdoe-os. Eles não sabem o que estão fazendo”.

Estas notas me levaram à reflexão sobre a importância da manutenção 
do trânsito e à possibilidade de afirmar que as feridas e os temores da ambi-
guidade que nos atravessa podem revelar o que em nós está vivo e é capaz de 
compaixão. É isso que nos dá a chance de avançar, de ir adiante, sem sermos 
traídos por nós mesmos. É assim que podemos dar conta do nosso ofício, que 
exige de nós compaixão. 

Notas sobre la compasión
Resumen: Desde una experiencia personal, la autora propone reflexiones sobre la 
convivencia con la inevitable alternancia entre nuestras facetas más primitivas y la 
compasión, tan esencial para nuestro trabajo.

Palabras clave: compasión, crueldad, aspectos primitivos, función analítica

Notes on compassion
Abstract: Based on a personal experience, the author proposes reflections on the 
interaction with the inevitable alternation between our most primitive facets and 
the compassion, which is so essential for our work.

Keywords: compassion, cruelty, primitive aspects, analytical function
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Notes sur la compassion
Résumé : À partir d’expériences personnelles, l’auteure propose des réflexions 
concernant la tolérance de vivre avec l’inévitable alternance entre nos facettes les 
plus primitives et la compassion, si essentielle à notre travail.

Mots-clés : compassion, cruauté, aspects primitifs, fonction analytique
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