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O lado oculto da Lua
Alguns pensamentos sobre pontes, cesuras 
e ética complexa

Renato Trachtenberg,1 Porto Alegre

Resumo:	O	autor	descreve	um	modelo	de	mente	e	alguns	conceitos	utilizados	por	
Bion	que	tratam	de	minimizar	os	efeitos	deletérios,	para	a	mente	humana,	da	pre-
sença	de	moralidade,	ovo	da	serpente	de	tantos	preconceitos	e	fanatismos.	O	mo-
delo	espectral	é	confrontado	com	modelos	evolutivos,	mais	propensos	à	impreg-
nação	moral.	Enquanto	aquele	é	 fundamental	para	pensarmos	a	ética	complexa	
da	psicanálise,	estes	 trabalham	com	noções	simplistas,	como	superior/inferior	e	
melhor/pior.	A	 complexidade	nos	 apresenta	 sempre	 uma	 terceira	 possibilidade	
frente	 às	 lógicas	 binárias	 ou	 duais.	 Esse	 terceiro	 elemento,	 imprescindível	 para	
a	presença	das	 lógicas	complexas,	 terciárias	ou	edípicas,	é	o	conceito	de	cesura.	
Bion,	nos	seus	últimos	trabalhos,	põe	a	cesura	em	lugar	central	na	sua	concepção	
de	uma	ética	essencialmente	psicanalítica	e	de	uma	mente	em	movimento	cons-
tante	entre	diferentes	dimensões	psíquicas.	O	primeiro	modelo	espectral	na	obra	
de	Bion	foi	o	de	narcisismo ↔ social-ismo,	em	que	o	eu	e	o	grupo	se	vinculam	de	
tal	forma	que	um	não	pode	ser	pensado	sem	o	outro.	O	indivíduo	pode	conectar-
-se	com	o	grupo	sem	perder	sua	singularidade,	e	o	grupo	pode	ser	respeitado/to-
lerado	em	sua	diversidade.	O	autor	leva	em	conta	diferentes	problemas	trazidos	à
psicanálise	pelos	modelos	evolutivos	de	direção	única	–	que	incluem	noções	como
infantil/adulto,	 regressão/progressão,	 primitivo/desenvolvido	 e	 natureza/civili-
zação	–,	tão	característicos	do	domínio	histórico	das	lógicas	da	razão	e	de	certo
Iluminismo	pretensioso	e	positivista,	que	ainda	se	faz	presente	num	mundo	domi-
nado	pela	sensorialidade	do	sentido	comum.
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Então Jefté reuniu todos os homens de Galaad, ofereceu batalha a 
Efraim, e os homens de Galaad feriram Efraim. Depois os homens de 

Galaad tomaram a Efraim os vaus do Jordão, de maneira que, quando 
um fugitivo de Efraim dizia: “Deixe-me passar”, os galaaditas lhe 

perguntavam: “És efraimita?”. Se dizia: “Não”, lhe respondiam: “Então 
dize: Shibboleth”. Ele dizia: “Sibolet”, porque não conseguia pronunciar 

doutro modo. Então o agarravam e o matavam nos vaus do Jordão. 

Juízes,	12,5-6,	Bíblia	de	Jerusalém

Sobre shibboleths e cesuras

H	chega	à	sua	sessão	de	segunda-feira	muito	pesarosa	e	triste	devido	a	
um	fato	ocorrido	no	fim	de	semana.	Almoçando	com	a	família,	se	dirigiu	à	
mãe	e	 lhe	disse:	“Finalmente	despedi	aquela	negra	que	eu	tinha	contratado	
como	secretária.	Não	sei	onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando	contratei	uma	
negra”.	A	mãe	não	 lhe	disse	nada,	mas	“o	seu	rosto	se	 fechou”.	Ao	olhar	o	
rosto	dela,	H	imediatamente	“lembrou”	que	a	mãe	era	filha	de	uma	mulher	
negra	que	havia	se	casado	com	um	homem	branco.	O	mesmo	havia	aconteci-
do	com	sua	própria	mãe,	que	tinha	pele	morena	e	traços	que	recordavam	os	
da	avó	de	H.	Já	o	pai	da	analisanda	era	um	homem	alto,	de	origem	nórdica,	
com	 uma	 postura	 “marcial,	 de	 quem	 está	 sempre	marchando	 num	 desfile	
militar”,	e	H	havia	herdado	essas	suas	características	físicas.	Em	muitos	mo-
mentos	anteriores	a	esse,	uma	imagem	seguidamente	me	visitava	nas	sessões	
com	ela.	Pela	maneira	como	falava,	com	erres	e	esses	bem	destacados	e	im-
perativos,	pela	forma	como	caminhava,	pelos	gestos	e	pelo	aspecto	físico,	me	
vinha	à	mente	a	vivência	de	estar	analisando	uma	típica	soldada	nazista	dos	
campos	de	concentração	(as Aufseherin,	que	pertenciam	à	seção	feminina	da	
ss),	como	geralmente	são	caracterizadas	ou	até	caricaturadas	em	filmes	sobre	
a	Segunda	Guerra	Mundial.	Essa	imagem	pareceu	desfazer-se	na	sessão	que	
estou	 descrevendo,	 e	 senti	 algo	 semelhante	 a	 uma	profunda	 pena	 enquan-
to	 a	 paciente	 chorava	 copiosamente	 pelo	 que	 tinha	 ocorrido.	Destaco	 dois	
momentos:	o	primeiro,	quando	“não	se	deu	conta”	de	quem	era	a	sua	mãe	e	
qual	era	a	sua	própria	história,	e	o	segundo,	quando	a	verdade	foi	percebida	
através	de	seu	registro	da	dor	materna,	lhe	ocasionando	uma	dor,	agora	sua,	e	
uma	culpa	insuportável.	Se	chegar	a	ser	suportada,	poderá	transformar-se	em	
responsabilidade	psíquica,	permitindo	tolerar	a	incompletude	de	qualquer	re-
paração.	Não	entro	em	detalhes	teóricos	ou	conceituais	sobre	o	que	acabo	de	
comentar,	e	sim	o	deixo	como	estímulo	aos	leitores	para	pensarem	as	questões	
que	desejo	compartilhar.
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Mia	Couto	observa	o	seguinte:

A	verdade	é	esta:	a	vida	tem	fome	de	fronteiras.	É	assim	que	se	passa	e	não	have-
ria	nada	a	lamentar.	Porque	essas	fronteiras	da	natureza	não	servem	apenas	para	
fechar.	Todas	as	membranas	orgânicas	são	entidades	vivas	e	permeáveis.	São	fron-
teiras	 feitas	para,	ao	mesmo	tempo,	delimitar	e	negociar.	O	“dentro”	e	o	“fora”	
trocam-se	por	turnos.	…	O	problema	é	que	o	nosso	pensamento,	ao	contrário	das	
restantes	entidades	vivas,	facilmente	se	encerra	em	si	mesmo.	Não	sabemos	fazer	
paredes	vivas	e	permeáveis.	…	De	um	e	do	outro	lado	há	sempre	algo	que	mor-
re,	truncado	do	seu	lado	gêmeo.	Aprendemos	a	demarcarmo-nos	do	Outro	e	do	
Estranho	como	se	fossem	ameaças	à	nossa	integridade,	mesmo	que	ninguém	saiba	
em	que	consiste	essa	integridade.	Temos	medo	da	mudança,	medo	da	desordem,	
medo	da	complexidade.	…	Vivemos	em	estado	de	guerra	com	a	alteridade	que	
mora	dentro	e	fora	de	nós.	Esse	é	o	defeito	original	das	fronteiras	que	fabricamos.	
(2013,	pp.	196-197)

Shibboleth,	termo	originário	do	episódio	bíblico	narrado	em	Juízes	12,	
é	muitas	vezes	utilizado	como	senha	que	delimita,	identifica	e	circunscreve	os	
iniciados	em	um	campo	determinado	de	estudos,	seguidores	de	alguma	teoria,	
partidários	de	uma	seita,	adeptos	de	um	partido	político	etc.	De	acordo	com	
alguns	dicionários,	shibboleth	é	uma	palavra	usada	como	teste	para	detectar	
pessoas	de	outro	distrito,	ou	país,	através	da	sua	pronúncia;	uma	palavra	ou	
som	muito	difícil	para	os	estrangeiros	pronunciarem	corretamente.

Preocupado	com	o	estabelecimento	do	status	científico	da	psicanálise,	
Freud	foi	buscar	na	metáfora	bíblica	do	shibboleth (“espiga”,	em	hebraico)	o	
modelo	para	a	definição	de	quem	seria	um	psicanalista.	O	inconsciente,	a	teoria	
dos	sonhos,	a	sexualidade	infantil	e	o	complexo	de	Édipo	são,	para	Freud,	os	
shibboleths	que	definem	uma	identidade:	ser	psicanalista.	Estabelecem	fron-
teiras	demarcadas,	não	transitáveis,	dividindo	os	partidários	dos	adversários	
da	psicanálise	 (Freud,	1905/1978),	os	 seus	adeptos	daqueles	que	devem	re-
nunciar	para	sempre	a	compreendê-la	(Freud,	1933/1986).

Inspirado	na	famosa	frase	de	Freud	em	Inibição, sintoma e angústia	–	
“Existe	muito	mais	continuidade	entre	a	vida	intrauterina	e	a	primeira	infân-
cia	do	que	a	impressionante	cesura	do	nascimento	poderia	nos	fazer	acreditar” 
(1926/1959,	p.	131)	−,	Bion	desenvolveu	o	conceito	psicanalítico	de	cesura	e	
o	transformou	em	um	fundamental	instrumento	de	sua	teoria	do	funciona-
mento	mental	e	do	encontro	analítico.	Historicamente,	surge	como	resposta	
de	Freud	a	Otto	Rank	e	sua	noção	do	trauma	do	nascimento	(Chuster,	co-
municação	pessoal,	2012).	Com	a	frase	sobre	a	cesura,	Freud	inclui,	de	certa	
forma,	a	noção	de	continuidade	(que	não	está	presente	em	Rank).	Para	Freud,	
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porém,	ela	surge	apesar	da	“impressionante	cesura”.	Bion	dirá	mais	tarde	que	
a	continuidade	faz	parte	da	cesura,	e	não	ocorre	apesar	dela.

A	cesura	marca	a	própria	constituição	da	mente	(interno/externo,	in-
consciente/consciente,	vigília/sonho	etc.).	Para	Bion,	no	entanto,	é	uma	cons-
tituição	que	se	dá	a	todo	momento.	O	analista	tem	que	observar	um	trânsito	
entre	diferentes	estados	mentais	antes	de	qualquer	 interpretação.	A	 impor-
tância	da	cesura	se	expressa	tanto	no	campo	teórico	quanto	na	prática	ana-
lítica.	Falhas	em	sua	concepção	na	mente	do	analista	(e	de	qualquer	pessoa)	
deterioram	 a	 capacidade	 negativa,	 a	 intuição	 e	 a	 criatividade,	 favorecendo	
preconceitos,	racionalizações	e	todo	tipo	de	concretude.	Como	se	pode	obser-
var,	a	cesura	implica	um	modelo	de	fronteiras	que	se	insere	no	paradigma	da	
complexidade,	sendo	ele,	em	si	mesmo,	um	paradoxo.	

Na	 sala	 de	 análise,	 um	 shibboleth pode	 ser	 observado	 quando,	 por	
exemplo,	 há	 a	 presença	 de	 um	 analisando	 que	 não	 pode	 cumprir	 funções	
de	analista,	e	de	um	analista	que	não	pode	cumprir	 funções	de	analisando.	
De	acordo	com	Bion,	a	 função	psicanalítica	da	personalidade	(fpp)	não	es-
tabelece	fronteiras	rígidas	entre	um	e	outro	(assim	como	funções	paternas	e	
maternas	não	estabelecem	fronteiras	entre	pais	e	mães).	O	ser	analista	ou	o	
ser	analisando,	partindo-se	do	vértice	da	função	psicanalítica,	pode	ser	uma	
defesa	contra	o	impacto	da	complexidade	na	mente	humana.	O	problema	é	o	
ou.	O	ou	é	uma	fronteira	difícil	de	ser	atravessada,	é	exclusivo,	é	excludente.	
O	modelo	espectral	em	psicanálise,	tão	presente	em	Bion	desde	a	noção	do	
espectro	narcisismo ↔ social-ismo	(Bion,	1948/2006),	nos	leva	a	pôr	a	questão	
em	termos	de	(+/–)	fpp.	Supõe-se	que	o	psicanalista	teria	melhores	condições	
de	se	aproximar	a	+fpp.	Entretanto,	é	uma	suposição	que	necessita	ser	obser-
vada	em	cada	sessão	e	em	cada	momento	de	qualquer	sessão.	

As	cesuras	nos	permitem	viver	simultaneamente	em	pelo	menos	dois	
mundos	(mental/protomental,	simbólico/não	simbólico,	adulto/infantil,	psi-
cótico/não	psicótico	etc.),	mesmo	que	um	deles	predomine	como	vértice	de	
observação.	Os	diferentes	lados	de	um	mesmo	fenômeno	são	como	dois	polos,	
dois	vértices	possíveis	de	abordagem.	Cada	par	 implica	uma	cesura,	e	cada	
cesura	implica	a	possibilidade	de	uma	perspectiva	espectral.	A	cesura	é	uma	
expansão	de	um	modelo	mental	de	tipo	espectral.	É	um	requisito	epistemoló-
gico	desse	modelo.	

Na	configuração	espectral	não	existe	 lugar	para	causas	ou	resultados.	
O	modelo	espectral	nos	ajuda	a	entender	por	que	a	cesura	não	é	um	 lugar	
ou	 alguma	 espacialidade	 definitiva	 ou	 definível.	 A	 cesura	 é	 movimento	 e	
agenciadora	de	movimento.	Implica	uma	ideia	de	movimento	que	se	define	
por	 suas	 possibilidades	 de	 oscilação,	 com	 sua	 ausência	 produzindo	 inibi-
ção	 no	 desenvolvimento.	 Em	 outros	 trabalhos,	 utilizei	 a	 gangorra	 como	
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metáfora	dessa	oscilação:	o	jogo	se	sustenta	pela	instabilidade,	não	pelo	equi-
líbrio	(Trachtenberg,	1998,	2005,	2012,	2013a,	2013b,	2018,	2019).

A “impressionante” cesura

Como	dito	antes,	quando	retomou	a	frase	de	Freud	sobre	a	cesura,	Bion	
(1977a)	incluiu	a	continuidade,	o	que	une	e	o	que	separa	simultaneamente,	
transformando-a	em	conceito.	Ele	modificou	de	modo	substancial	as	implica-
ções	e	o	significado	da	frase	de	Freud	ao	dizer:	“Investigar	a	cesura;	não	o	ana-
lista;	não	o	analisando;	não	o	inconsciente;	não	o	consciente;	não	a	sanidade;	
não	a	insanidade.	Mas	a	cesura,	o	vínculo,	a	sinapse,	a	(contra-trans)-ferência,	
o	humor	transitivo-intransitivo”	(p.	56).

	A	cesura	vem	a	ser	o	vértice	através	do	qual	analista	e	analisando	podem	
observar	o	fenômeno	que	acontece	na	sessão	psicanalítica,	e	ela	mesma	pode	
vir	a	ser	objeto	da	observação	(Trachtenberg,	2005,	2012,	2013a,	2013b,	2017).	
Como	diz	Chuster,	os	aspectos	criativos	da	mente,	resultantes	ou	represen-
tantes	da	 função	psicanalítica	da	personalidade,	 revelam-se	na	 radicalidade	
do	conceito	de	cesura:	“Se	não	nos	deixarmos	impressionar	pelos	elementos	
da	memória,	do	desejo,	da	necessidade	de	compreensão	e	da	impressão	senso-
rial,	nossa	mente	recupera	a	plasticidade	de	movimento	transitando	pela	cisão	
temporal,	estabelecendo	vínculos	insuspeitados,	criando	conjecturas,	enfim,	
exercendo	a	imaginação”	(2001,	p.	106).	

Todos	 recordam	o	 impacto	 sofrido	por	Freud	pelo	 famoso	comentá-
rio	de	Krafft-Ebing	quando	da	apresentação	de	seus	primeiros	historiais	clí-
nicos:	 isso	não	passa	de	um	conto	de	 fadas	científico.	O	modelo	de	ciência	
vigente	no	século	19	não	poderia	aceitar	fronteiras	permeáveis	entre	ciência	
e	 imaginação.	 Portanto,	 a	 afirmação	 “isso	não	passa”,	 não	 existe	 passagem	
possível,	configurava	um	shibboleth,	uma	“impressionante”	cesura.	Bion	dirá	
mais	 tarde	 que	 “um	 crítico	 hostil	 poderia	 dizer	 com	 facilidade:	 ‘Tudo	 isso	
é	pura	imaginação!’.	Eu	diria	 ‘Sim,	mas	já	é	tempo	de	aceitar-se	que	a	pura	
imaginação	 seja	 reconhecida	 como	 tendo	um	 lugar	no	 trabalho	científico’” 
(1978/1980,	p.	224).	A	imaginação,	assim	como	o	ato	de	fé	(F)	(Bion,	1970),	
passa	a	adquirir	um	status	fundamental	na	psicanálise,	permitindo-nos	“ver”	
o	outro	lado	quando	o	outro	lado	não	pode	ser	objeto	da	visão.	

Bion	se	dizia	impressionado	pela	ideia	do	“impressionante”	na	frase	de	
Freud.	Como	indiquei	em	outros	textos,	a	cesura	só	é	impressionante	em	sua	
impossibilidade	(Trachtenberg,	2012,	2013a,	2013b,	2017,	2019,	2022).	Nesse	
sentido,	a	nota	de	rodapé	de	Strachey	(Freud,	1926/1959,	p.	131)	sobre	o	equí-
voco	da	edição	alemã	de	1926	é	bastante	ilustrativa:	publicou-se	censura	no	
lugar	de	cesura	–	equívoco	que	ocorre	até	hoje.	Nas	palavras	de	Bion:
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Estou	impressionado	pelo	fato	de	o	nascimento	físico	ser	tão	impressionante.	…	
O	 fato	 do	nascimento	 certamente	 impressiona	 o	 indivíduo	 e	 o	 grupo.	Mas	me	
parece	que	é	muito	limitante	supor	que	o	nascimento	físico	é	tão	impressionante	
como	muita	gente	supõe	que	é.	…	Penso	que	a	falta	de	discussão	dessa	questão	é	
um	ponto	cego.	Freud	desenvolveu	essa	ideia	da	“impressionante	cesura	do	nas-
cimento”,	mas	ele	não	chegou	a	investigá-la	profundamente.	(1976/2000,	p.	271)

Para	Bion,	ficou	claro	que	corte	e	continuidade,	ausência	e	presença,	
vida	e	morte,	mente	e	corpo	etc.	eram	somente	diferentes	 lados	do	mesmo	
fenômeno,	e	que	a	dificuldade	em	sustentar	simultaneamente	esses	aparentes	
opostos	refletia	a	dificuldade	humana	em	manter	o	paradoxo	e,	com	isso,	uma	
cesura	criativa	(Trachtenberg,	2012,	2013a,	2013b,	2017,	2019).	

A	cesura,	então,	retomada	e	transformada	por	Bion	a	partir	de	Freud,	
deixa	de	ser	impressionante,	seja	no	nascimento,	seja	na	morte,	e	nos	permite	
pensar	em	passagens	im-pré-visíveis	pelos	shibboleths	do	estabelecido.	Hoje,	
receberíamos	a	crítica	de	Krafft-Ebing	a	Freud	como	algo	generoso	e	estimu-
lante,	pois	sabemos	que	há	mais	continuidade	entre	o	mundo	da	ciência	e	o	
mundo	dos	contos	de	fadas	do	que	as	“impressionantes”	divisões	classificató-
rias	poderiam	nos	fazer	acreditar.	

Ética complexa

O	modelo	 espectral,	 a	 cesura	 e	 a	 ideia	 de	 uma	 simetria	 heterogênea	
constituem	três	movimentos	na	obra	de	Bion	que	configuram	uma	ética	com-
plexa.	Morin	 (2005)	diferencia	a	 ética	 complexa	da	ética	 simples	ou	mora-
lidade.	Apesar	da	proximidade	ou	confusão	entre	os	dois	conceitos,	a	ética,	
observada	desde	um	vértice	psicanalítico,	é	parte	essencial	da	função	psicana-
lítica	da	personalidade.	Por	outro	lado,	a	moral,	na	forma	descrita	por	Bion,	
é	uma	das	formas	em	que	se	apresenta	o	que	denominamos	complexidade do 
mal (Chuster	&	Trachtenberg,	2009).	

O	sistema	moral	ou	moralidade	é	o	embrião	ou	núcleo	das	diferentes	
formas	de	fanatismo,	fundamentalismo,	preconceito	etc.	É	importante	lembrar	
que	para	muitos	autores,	inclusive	no	âmbito	da	psicanálise,	não	existe	dife-
rença	 alguma	 entre	moral	 e	 ética	–	 seriam	apenas	duas	 formas	de	 falar	 da	
mesma	coisa.	Não	é	o	que	eu	penso.	Para	mim,	as	diferenças	são	fundamentais	
para	compreendermos	por	que	a	noção	de	ética	trabalha	com	a	ideia	de	um	
objeto	complexo	e	a	moral	com	a	ideia	de	um	objeto	simples.	Considero	que	
as	consequências	da	investigação	dessas	questões,	na	sala	de	análise,	ainda	não	
foram	devidamente	reconhecidas	(Chuster	et	al.,	2014;	Trachtenberg,	2008,	
2012,	2013a,	2013b,	2018,	2019).
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A	palavra	 ética,	 em	 sua	 origem	 etimológica	 na	 antiga	Grécia,	 deriva	
de	éthos,	que	 tinha	duas	grafias	 ligeiramente	diferentes,	o	que	 fez	com	que	
se	 tratasse	de	dois	 termos:	 êthos	 e	 ethós.	O	primeiro	 sofreu	uma	derivação	
de	 sentido:	 inicialmente	 designava	 o	 lugar	 onde	 se	 guardavam	os	 animais;	
depois	o	lugar	de	onde	brotavam	os	atos,	isto	é,	a	interioridade	do	homem,	seu	
caráter.	Morada	de	alguém,	morada	da	alma.	Como	morada	da	alma,	significa	
a	disposição	interna	da	vontade	que	inclina	a	pessoa	a	agir	naturalmente	de	
determinada	maneira.

Já	o	segundo	termo,	ethós,	significava	hábito,	costume,	ou	melhor,	os	
costumes	de	um	grupo	que	eram	decisivos	no	balizamento	da	conduta	dos	
indivíduos	(o	termo	moral	vem	do	latim	mor, mores,	aquilo	que	é	aceito	de	
forma	generalizada).	Agir	corretamente,	portanto,	era	agir	conforme	o	grupo.	
Tal	significação	explica	a	confusão	conceitual	entre	ética	e	moral	vigente	até	
os	dias	de	hoje.	Por	decorrência	dos	dois	sentidos,	ao	falar	de	ética,	fala-se	de	
ação	humana.	Não	qualquer	ação,	mas	a	ação	voluntária	e	livre,	relacionada	a	
atos	que	produzem	consequências	em	outros.

Como	observa	Morin	(2005),	a	ética	perpassa	as	escolhas	individuais,	
sendo	o	indivíduo	responsável	por	definir	a	sua	ética,	e	isso	será	feito	através	
de	uma	reflexão	crítica	e	disciplinada	sobre	o	comportamento	humano,	inter-
pretando,	problematizando,	investigando	e	encontrando	caminhos.	A	moral	
manda;	a	ética	recomenda.	A	moral	faz	a	pergunta	sobre	o	que	devo	fazer;	a	
ética	pergunta	sobre	como	viver,	o	que	desejo	fazer.	Dessa	forma,	a	ética	é	um	
conceito	mais	 amplo,	 diz	 respeito	 à	 interioridade	do	 sujeito,	 sem	 excluir	 a	
dimensão	da	relação	com	o	outro.

A	 moral,	 em	 sua	 não	 complexidade,	 obedece	 a	 um	 código	 binário:		
bem/mal,	justo/injusto,	certo/errado,	superior/inferior.	A	ética,	em	sua	com-
plexidade,	aceita	que	um	bem	possa	conter	um	mal,	um	mal	um	bem,	o	justo	o	
injusto,	o	injusto	o	justo.	O	bem	e	o	mal	comportam	incertezas	e	contradições	
internas.	Assumir	a	 incerteza	do	destino	humano	 leva	a	 assumir	a	 incerte-
za	 ética,	 e	 vice-versa.	A	 ética	 é	 sempre	 inacabada,	 frágil,	 problemática,	 em	
combate,	em	movimento,	como	o	próprio	ser	humano.

Como	 assinalado,	 o	mal	 também	 é	 complexo.	 Toda	 tentativa	 de	 ex-
plicação	 sempre	 corre	 o	 risco	 da	 simplificação,	 do	 reducionismo	da	 causa,	
das	generalizações	que	remetem	a	uma	essência	última.	Uma	ação	destrutiva	
contra	a	própria	 complexidade.	O	mal	 “é	 real,	mas	não	pode	 ser	unificado	
nem	reduzido	a	um	princípio.	Comporta	incerteza	e	contradição.	Não	pode	
ser	limitado	a	um	maniqueísmo	de	absoluta	disjunção	e	separação.	No	limite,	
o	bem	torna-se	mal	e	o	mal	torna-se	bem”	(Morin,	2005,	p.	192).	Deus	e	Satã	
são	duas	figuras	do	mesmo.	Deus	e	Satã	não	estão	 fora	nem	acima	de	nós:	
estão	em	nós.	O	melhor	da	bondade	e	o	pior	da	maldade	do	mundo	estão	no	
ser	humano.	Disse	um	sobrevivente	do	Holocausto:	o	único	que	aprendi	é	que	
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não	existe	nada	que	um	ser	humano	não	possa	fazer	a	outro	e	nada	que	um	ser	
humano	não	possa	fazer	por	outro	(Baer,	2006).

Hannah	Arendt	 (1970/1994)	 ensina	 que,	 para	 Kant,	 a	 lei	moral	 não	
nos	diz	o	que	fazer,	mas	opera	como	critério	de	universalização	ao	qual	sub-
metemos	nossas	regras	de	ação	ou	máximas,	como	“não	matar”.	Assim,	toda	
máxima	 que	 puder	 tornar-se	 uma	 lei	 universal,	 válida	 para	 todos	 os	 seres	
racionais,	 é	 moral.	 A	 busca	 de	 significado	 empreendida	 pelo	 pensamento	
tende	sempre	a	examinar	de	novo	e,	em	alguma	medida,	dissolver	doutrinas	
e	regras	aceitas.	Arendt	(1971/2000)	diz	que	não	há	pensamentos	perigosos;	o	
próprio	pensar	é	que	é	perigoso.	A	autora	ressalta	que	moralidade	e	atividade	
pensante,	reflexiva,	têm	objetivos	muito	diferentes	e	são	quase	incompatíveis	
em	seus	propósitos.	A	ética,	por	outro	lado,	se	fortalece	com	o	pensar,	o	exige	
ao	mesmo	 tempo	que	o	estimula.	Pensar	é	 igualmente	perigoso	para	 todos	
os	credos	e,	por	si	mesmo,	não	produz	nenhum	novo	credo,	observa	Arendt.

A	ideia	de	que	o	maior	mal	possa	ser	praticado	de	modo	banal	pelo	mais	
insignificante	e	servil	dos	homens	perturba	a	mente	dos	que	pensam	que	o	
mal	vem	de	um	ser	monstruoso,	fora	da	categoria	do	humano.	Arendt	(1963)	
expressa	essa	ideia	quando	pontua	que	teria	sido	reconfortante	acreditar	que	
Eichmann	era	um	monstro.	Como	diz	Derrida,	isso	é	o	que	nos	possibilita	não	
responder	com	a	pureza	moral	ao	ideal	de	pureza	dos	diferentes	genocídios	
(Derrida	&	Roudinesco,	2004).	

A	 ética	 se	 estrutura	 através	 de	 princípios.	 É	 resultante	 de	 conflitos	 e	
tensões	permanentes	entre	o	eu,	o	isso	e	a	realidade	exterior.	Portanto,	está	
sujeita	a	transformações	pelos	acordos	que	se	fazem	necessários	entre	as	três	
instâncias,	num	mundo	em	movimento	constante.	Exige	pensamento	reflexi-
vo,	pois	demanda	decisões	e	responsabilidade.	A	diferença	que	deve	ser	feita	
aqui	é	entre	culpa	(moral)	e	responsabilidade	(ética).	A	ética	 tolera	contra-
dições	e	paradoxos	e	não	suporta	codificação;	a	ideia	de	um	código	de	ética	
é	 fundamentalmente	moral	 (Trachtenberg,	 2013b).	A	 ética	 trabalha	 com	 a	
contextualização.	Sua	lógica	supera	a	aristotélica,	e	sua	visão	de	mundo	inclui	
possibilidades	não	definidas	a	priori.	Aceita	dúvidas,	incertezas,	o	complexo,	
o	singular.	Inclui	o	sim	e	o	não	simultaneamente.	A	moral,	por	outro	lado,	é	
textual	(tábuas	da	lei,	códigos	jurídicos	etc.).

É	um	homem	da	modernidade	que,	corajosamente,	termina	por	derru-
bar	um	dos	mais	caros	pilares	modernistas.	Freud,	investigando	e	descobrin-
do	o	inconsciente	a	partir	do	seu	próprio,	cria	a	psicanálise	com	seu	potencial	
transformador/revolucionário.	A	 revelação	dos	desejos	 inconscientes	 como	
formadores	de	uma	ética	inerente	aos	humanos,	enraizada	na	mais	caótica	e	
profunda	 estrutura	 constitutiva	do	 ser,	 transgride	os	 códigos	 estabelecidos.		
A	psicanálise	inaugura	uma	ética	dos	–	e	para	os	–	homens	determinada	por	
aquilo	que	é	o	grande	reservatório	de	nossas	grandes	e	pequenas	“imoralidades”.	
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O	eu,	longe	de	ser	uma	instância	autônoma,	é	forçado	a	acordos	infinitos	com	
o	inconsciente.	A	ética	não	se	institui	fora	dele,	o	inclui	e	é	por	ele	incluída.	
Lacan	dizia	que	a	experiência	analítica	nada	mais	é	do	que	a	constatação	de	
que	o	inconsciente	não	deixa	nenhuma	de	nossas	ações	fora	de	seu	campo.	
Assim,	temos	que	concluir	que	qualquer	escolha	ou	decisão	estará	ocorrendo	
em	uma	zona	de	névoa,	de	imprecisão	e	incerteza.	Essa	fragilidade	potencial	
colabora	para	a	constante	captura	da	ética	pela	moralidade	do	establishment,	
os	conhecidos	“guardiões	da	moral	e	dos	bons	costumes”,	condutores	de	ceri-
mônias	de	purificação	–	aliás,	uma	das	origens	da	palavra	holocausto.	

Despojada	de	seu	significado	essencial	e	transformada	em	possessão	de	
alguns,	 a	 ética	passa	a	 ser	utilizada	burocraticamente	para	padronizar	con-
dutas	ou	difamar	os	pobres	outros	não	possuidores.	Em	geral,	o	detentor	da	
“ética”,	agora	banalizada,	se	crê	também	detentor	de	uma	qualidade	superior,	
uma	convicção	delirante	de	ser	ungido	pelos	deuses,	um	poder	supremo	que	
o	autoriza	a	separar,	com	precisão	cirúrgica,	o	bem	e	o	mal.	A	ética	não	é	um	
bem	de	que	 se	possa	 ser	proprietário.	Dizer-se	uma	pessoa	ética	é	 incorrer	
em	“moralina”	por	redução	–	termo	de	Nietzsche	(citado	por	Morin,	2005,		
p.	56)	–,	tomando	a	parte	pelo	todo.	Não	existem	“pessoas”	éticas	porque	o	
ser	é	múltiplo,	heterônimo	e	complexo.	Como	vemos,	a	moralidade	se	insinua	
por	caminhos	extremamente	sutis.	Cada	vez	que	dizemos,	por	exemplo,	“Eu	
sou	uma	pessoa…”	ou	“Fulano	é	uma	pessoa…”	(psicótica,	honesta,	negra,	
homossexual,	onipotente,	seja	o	que	for),	estamos	de	alguma	forma	expres-
sando	nossa	moralidade.	O	hábito	na	linguagem	não	é	suficiente	como	dis-
farce	ou	álibi.	

Ao	querer	 se	desembaraçar	do	rechaçado	em	si,	por	meio	de	atos	de	
intolerância	que	projetam	no	outro	o	que	o	eu	não	quer	admitir	em	si	mesmo,	
abre-se	 caminho	 para	 o	 fanatismo	 moral	 característico	 das	 mentes	 puras,	
das	raças	puras	e	da	psicanálise	pura.	Como	mais	ou	menos	observa	Pontalis	
(2007),	é	uma	árdua	tarefa	resistir	a	ver	no	outro	diferente	o	depositário	de	
nossa	 semelhança	 rechaçada.	O	 fanatismo	 “mais	 fanático”	 não	 surge	 tanto	
pela	intolerância	ao	diferente,	e	sim	pelo	repúdio	do	semelhante	que	não	que-
remos	que	nos	habite,	fazendo-o	habitante	do	outro.	

Em	vez	de	produzir	certezas	sobre	o	ser,	a	psicanálise	surge	como	uma	
espécie	de	prática	da	dúvida	–	Bion	disse	em	algum	momento	que	o	cogito 
ergo sum é	o	 fracasso	do	duvidar	da	dúvida	 (“Penso,	 logo	hesito”,	brincou	
Luís	Fernando	Veríssimo).	É	uma	proposta	de	dúvida	metódica	e	ética	como	
instrumento	na	progressiva	e	infinita	capacidade	de	pensar	do	ser	humano.	

Morin	cita	Théo	Klein:	
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A	ética	não	é	um	relógio	suíço	cujo	movimento	nunca	se	desajusta.	É	uma	cria-
ção	permanente,	um	equilíbrio	sempre	prestes	a	ser	rompido,	um	tremor	que	nos	
convida	a	todo	instante	à	inquietude	do	questionamento	e	à	busca	da	boa	resposta.	
(2005,	p.	55)

Na	ética	permanece	uma	incerteza	irredutível,	ligada	à	ecologia	da	ação	
(as	consequências	imprevisíveis:	mesmo	uma	boa	intenção	pode	produzir	o	
mal),	às	contradições	éticas,	às	ilusões	do	espírito	humano.	Em	cada	ocasião	
deve-se	 estabelecer	 uma	 prioridade	 e	 fazer	 uma	 escolha.	 Uma	 aposta,	 diz	
Morin.	Uma	cisão	instrumental,	diz	Bion.

Morin	considera	que	a	ética	é	complexa	por	

não	 impor	uma	 visão	maniqueísta	 do	mundo	 e	 renunciar	 à	 vingança	 punitiva.	
É	complexa	por	 ser	uma	ética	da	compreensão,	 sabendo-se	que	a	compreensão	
reconhece	a	complexidade	humana.	…	Vulnerável	ao	medo,	à	 ira,	ao	desprezo,	
à	 incompreensão,	 à	mentira,	 à	barbárie,	 à	 crueldade,	deve,	 sem	parar,	 resistir	 a	
isso	tudo.	Desarmada	diante	da	ciência,	da	técnica	e	da	política,	deve	permanen-
temente	autorregenerar-se	contra	os	endurecimentos,	as	escleroses	e	as	degrada-
ções.	O	espírito	precisa	estar	vigilante	na	luta	contínua	contra	as	simplificações,	
cujos	 riscos	 aumentam	em	períodos	de	histeria	 coletiva,	de	 crise,	de	guerra.	…		
[A	ética	complexa]	não	tem	a	arrogância	de	uma	moral	de	fundamento	garantido,	
ditada	por	Deus,	pela	Igreja	ou	pelo	Partido.	Se	autoproduz	a	partir	da	consciência	
individual.	…	Prega	o	abandono	de	todo	sonho	de	controle	(inclusive	do	seu	con-
trole).	Sabe	que	é	impossível	conceber	e	garantir	um	bem	soberano.	Não	é	a	nor-
ma	arrogante	nem	o	evangelho	melodioso,	mas	o	confronto	com	a	dificuldade	de	
pensar	e	de	viver.	A	ética	complexa	é	sem	salvação	e	sempre	promessa.	Incorpora	
o	desconhecido	do	mundo	e	do	futuro	humano.	(2005,	pp.	196-197)

Um	filme	alemão	(Hirschbiegel,	2004)	sobre	os	últimos	dias	de	Hitler	
no	bunker,	baseado	no	 livro	de	sua	secretária,	mostra	o	ditador	como	uma	
pessoa	frustrada,	deprimida	e	impotente	frente	ao	fim	que	se	aproxima.	Uma	
discussão	 terrível	 cercou	o	 lançamento	do	filme,	pois	muitos	 insistiam	que	
Hitler	havia	sido	humanizado	pelo	diretor,	se	afastando	do	lugar	designado	
para	os	monstros	não	humanos.	Mas	se	o	diretor	tivesse	razão,	isso	significa-
ria,	então,	que	carregamos	dentro	de	nós	um	monstro	em	ebulição,	sempre	
prestes	 a	mostrar	 suas	 garras?	O	mal	 rechaçado	 em	nós,	 não	 reconhecido,	
colocado	em	outro(s)	não	é	a	razão	de	muitos	preconceitos	e	fanatismos?	Não	
seria	o	reconhecimento	dele	a	única	forma	de	evitarmos	a	catástrofe?
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Construindo pontes

Parece-me que os poucos livros que pude escrever são somente passos 
incertos que me conduzem alternativamente de uma margem a outra 
sem que eu queira permanecer em nenhuma. Rechaço estar destinado 

a uma residência, rechaço as oposições definidas. … Quantas vezes me 
fizeram notar que a palavra entre figurava nos títulos e capítulos de 
meus livros a ponto de fazer de mim “um especialista do entre-dois”! 

Não sabem que, se desgraçadamente eu fosse o “especialista” do entre, 
cessaria imediatamente de me produzir prazer. … Pode ser que passar 

livremente de uma margem a outra, cruzando as pontes ou, melhor 
ainda, as passarelas, como a da Pont des Arts, vagando daqui para lá 

sem permanecer ligado a um ponto fixo, me assegure de que não há ida 
sem volta e que toda travessia se faz nos dois sentidos. 

jean-bertrand	pontalis

O	conceito	de	cesura	mostra	que	o	psicanalista,	na	sala	de	análise,	está	
em	um	estado	transiente	de	tornar-se	psicanalista.	Quando	usamos	qualquer	
shibboleth	para	determinar	quem	é	e	quem	não	é	um	psicanalista,	esquece-
mos	que	a	identidade	de	um	psicanalista	está	sempre	em	estado	de	tornar-se.	
Através	da	cesura,	Bion	descreve	o	analista	na	sessão	como	um	estar-sendo,	
trans-tornando	o	Jordão	da	mente	transitável	em	qualquer	direção	e	nascen-
do	 incessantemente,	 apesar	 das	 “impressionantes”	 cesuras	 do	 nascimento	
institucionalizado.	Nesse	sentido,	o	estado	de	vir-a-ser	um	psicanalista	é	indi-
cador	de	que	existe	uma	cesura	operando,	como	a	cesura	do	nascimento,	que	
não	nos	permite	afirmar	quando	uma	pessoa	nasce	ou	quanto	de	uma	pessoa	
ainda	não	nasceu.	Dizer-se	psicanalista	tem	importância	para	fins	profissio-
nais,	 institucionais,	sociais,	teóricos,	 jurídicos	etc.	Tem	importância	para	as	
humanas	necessidades	de	pertencimento.	O	psicanalista	no	encontro	analí-
tico,	como	a	verdade,	é	um	caminho	em	eterno	percorrer,	é	um	estar-sendo	
sem	chegar	 a	 sê-lo	plena-mente.	Nós	não	 somos	psicanalistas,	 diz	Pontalis	
(2009),	no	sentido	de	uma	identidade	adquirida	de	uma	vez	por	todas.	É	uma	
identidade	a	perder	e	a	reencontrar.	Sabemos	bem	que	podemos	ser	analistas	
em	uma	sessão	e	deixar	de	sê-lo	na	sessão	seguinte	ou	no	decorrer	de	uma	
mesma	sessão.	Não	é	um	lugar	garantido,	de	repouso	absoluto.

A	cesura	implica	a	coexistência	de	múltiplos	estados	mentais,	em	uma	
situação	de	turbulência	emocional	e	sem	um	sentido	evolutivo	de	um	a	outro	
(sendo	esse	último,	quase	sempre,	um	sinal	da	presença	de	juízo	moral).	Assim,	
desenvolvimento	 significa	 um	 aumento	 nas	 possibilidades	 dessa	 coexistên-
cia,	com	o	surgimento	de	novas	formas	de	vínculo	entre	os	estados	mentais.		
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A	coexistência	e	a	forma	como	se	vinculam,	transitam	e	“negociam”	são	o	que	
denominamos	de	singularidade do sujeito.	É	o	que	nos	diferencia	e	é	o	que	nos	
une.	A	tolerância	maior	a	tal	possibilidade,	sem	uma	importante	necessidade	de	
exclusões/projeções,	é	o	meu	conceito	de	uma	análise	de	êxito	ou	consecução	
(análise	of achievement).	Como	vemos,	estão	aí	implicados	o	pensamento	com-
plexo,	a	transitoriedade	e	o	paradoxo	(pensamento	dialógico	e	não	dialético).	
Bion	(1992)	observa,	apoiando-se	em	Martin	Buber,	que	uma	das	fraquezas	da	
linguagem	articulada	é	demonstrada	ao	usar	um	termo	como	onipotência	para	
descrever	uma	situação	que,	de	fato,	não	pode	ser	descrita	de	modo	totalmente	
preciso	 apenas	por	 intermédio	de	um	 tipo	de	 linguagem.	Onipotência	deve	
sempre	significar	também	“desamparo”	–	não	pode	haver	uma	palavra	isolada	
que	descreva	uma	coisa	sem	descrever	também	a	sua	contraparte.	Toda	palavra	
inclui	seu	outro	lado.	Martin	Buber,	citado	por	Bion,	diz:

A	atitude	do	homem	é	dupla,	em	concordância	com	as	duas	palavras	básicas	que	
pode	falar.	As	palavras	básicas	não	são	termos	singulares,	mas	pares	de	palavras.	
Uma	palavra	básica	é	o	par	de	palavras	“eu-tu”.	O	que	tem	significado,	quando	
alguém	fala	sobre	“eu-tu”,	não	são	os	dois	objetos	relacionados,	mas	a	relação	–	ou	
seja,	uma	realidade	em	aberto,	na	qual	não	existe	término.	(1992,	pp.	382-383)

Nessa	 citação,	Buber	descreve	o	que	Bion	 irá	denominar	modelo	 es-
pectral	narcisismo ↔  social-ismo	e,	 simultaneamente,	a	cesura	e	a	 simetria	
heterogênea.	Toda	palavra	é	um	casal	de	palavras.	É	um	casal	complexo	como	
qualquer	casal.	O	ser	humano	é	um	ser	múltiplo.	Nossa	identidade	é	hetero-
gênea	e	móvel.	Somos	muitos	em	nós,	viajando	constantemente	de	um	eu	ao	
outro,	em	si	e	no	outro.	Nenhuma	palavra	isolada	pode	descrever	ou	definir	
alguém.	Nenhum	diagnóstico	é	válido,	nem	mesmo	o	do	psicanalista.	Quando	
penso	que	o	mal	é	apenas	um	lado	do	outro,	ou	de	seu	outro	lado,	e	não	outro	
lado	de	mim	é	porque	não	consegui	melhor	negociação	entre	os	diferentes	
lados	de	mim.	Minha	ovelha	negra	da	família	deixa	de	ser	reconhecida	como	
ovelha	da	minha	família.	O	sistema	moral,	berço	de	todo	fanatismo,	não	tolera	
a	ideia	de	outro	lado,	mas	o	próprio	sistema	nos	pertence	como	outro	lado.	
E	é	essa	complexidade	que	nos	ajuda,	até	certo	ponto,	a	acolhê-lo,	contê-lo,	
tolerá-lo,	dentro	de	nossas	possibilidades.

De	acordo	com	Morin	(2003),	a	ideia	fundamental	da	complexidade	não	
é	que	a	essência	do	mundo	seja	complexa	e	não	simples;	é	que	essa	essência	
seja	inconcebível.	De	um	lado,	ela	integra	a	simplicidade	e,	de	outro,	abre-se	
para	o	 inconcebível.	A	 complexidade,	 então,	 pode	 ser	 considerada	 como	o	
princípio	do	pensamento	que	considera	o	mundo,	 e	não	como	o	princípio	
revelador	da	essência	do	mundo.	Morin	se	interessa,	sobretudo,	pelo	repensar	
que	os	avanços	das	ciências	físicas	e	biológicas	exigem.	Passou-se,	diz	ele,	da	
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partícula	conceito-fundamento	para	a	partícula	conceito-fronteira.	A	partir	
de	então,	 a	partícula	não	nos	 remete	de	modo	algum	à	 ideia	de	 substância	
elementar	simples;	ela	nos	conduz	à	fronteira	do	inconcebível	e	do	indizível.	

Julio	Moreno	aponta	o	seguinte:

Nosso	raciocínio	tradicional	tende	a	entender	diferenças	como	opostos.	Além	dis-
so,	em	geral,	nos	habituamos	a	pensar	um	dos	polos	do	espectro	como	superior	ou	
melhor	que	o	outro.	Essa	preponderância	varia	com	o	tempo	e	as	circunstâncias	
sociais	e	culturais,	e	eventualmente	pode	chegar	a	se	inverter,	mas	o	pensamen-
to	binário	de	opostos	tende	a	manter-se.	Isso	obstaculiza	a	emergência	de	novos	
modos	de	pensar.	É	como	se	a	oposição	em	si	encerrasse	em	um	círculo	a	eventual	
produção	do	diferente,	que	não	é	o	mesmo	que	oposto.	A	presença	dos	opostos	
costuma	 fechar	caminhos	para	o	 radicalmente	novo.	…	As	opções	devem	estar	
concatenadas	por	um e,	não	por	um	ou,	e	devemos	estar	advertidos	de	que	esse	e	
não	conduz	a	nenhuma	síntese	dialética	final,	nem	a	uma	espécie	de	média	entre	
ambas	as	posições,	nem	a	uma	conclusão.	Para	nós,	ainda	sujeitos	da	modernida-
de,	é	demasiado	fácil	entender	a	variação	de	posições	–	sobretudo	através	do	tem-
po	–	como	uma	espécie	de	sinal	de	“progresso”.	As	ideias,	as	posições,	cremos	que	
vão	progredindo,	tornando-se	cada	vez	“melhores”	(ou	piores,	o	que	não	se	baseia	
numa	ideologia	tão	diferente).	…	Isso	se	relaciona	a	uma	equivocada	concepção	
da	dialética	do	mundo	natural	e	a	uma	ideia	equivocada	do	darwinismo.	O	co-
nhecido	diagrama	que	mostra	um	Australopithecus	seguido	por	um	Homo habilis	
um	pouco	mais	erguido,	depois	um	Homo ergaster	e	ao	final	–	como	a	culminação	
de	um	trajeto	–	um	digníssimo	e	triunfante	Homo sapiens	ereto,	de	pele	branca	
(embora	 se	 saiba	 que	 nascemos	 na	África),	 olhando	 com	 a	 confiança	 de	 quem	
avança	na	direção	do	futuro	–	futuro	que	está	sempre	à	direita	da	ilustração	–	é	um	
erro	que	delata	nossos	preconceitos	antropomórficos.	É	o	gráfico	de	uma	ideologia	
francamente	distorcida	que	 vem	 sendo	hegemônica	desde	que	Darwin	 afirmou	
que	somos	descendentes	dos	macacos	e	desde	que	decidimos	renegar	essa	“pouco	
nobre”	ascendência.	A	criatividade	da	natureza,	da	qual	somos	testemunhas,	não	
se	baseia	num	progresso,	e	sim	numa	emergência	ininterrupta	de	diferenças	que	se	
multiplicam	rizomática	e	incessantemente.	(2016,	pp.	71-73)

Na	verdade,	como	vimos,	não	há	direção	do	“evolutivo”,	seja	essa	evo-
lução	de	 ideias	ou	de	espécies	biológicas.	A	própria	 ideia	de	evolução	é	um	
problema.	Darwin	disse	que	“a	variabilidade	dos	seres	vivos	e	a	ação	da	seleção	
natural	parecem	não	ter	outro	projeto	que	o	de	uma	folha	que	segue	a	direção	
de	 onde	 sopra	 o	 vento”	 (Moreno,	 2016,	 p.	 73).	Bion,	 por	 exemplo,	 pratica-
mente	não	fala	em	evolução.	Usa	o	termo	inglês	evolve	(desenvolver,	expan-
dir).	Como	destaca	Paulo	Cesar	Sandler	 (2009,	2011,	2013)	evolve	não	 tem	
uma	direção	definida,	não	inclui	juízo	de	valor	(moralidade).	Na	sua	origem	
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etimológica	 em	 latim,	diz	 Sandler,	 tem	o	 sentido	de	 “rodar”,	 “dar	 voltas”.	É	
provável	–	somente	provável	–	que	em	condições	mais	ou	menos	uniformes	
haja	uma	tendência	à	complexidade,	mas	não	ao	progresso.

O	desenvolvimento	da	mente	humana	acontece	por	 infinitos	acordos	
entre	os	diferentes	binômios	que	costumamos	apresentar	como	polos	opostos.	
Quando	colocamos	parte	psicótica	e	parte	não	psicótica	em	um	espectro,	o	
movimento	não	é	de	evolução	da	primeira	em	direção	à	segunda.	O	mesmo	em	
relação	ao	modelo	espectral	posição	esquizoparanoide ↔ posição	depressiva	
(em	Atenção e interpretação:	paciência ↔ segurança).	Tampouco	o	espectro	
narcisismo ↔ social-ismo	indicaria	uma	evolução.	Mostraria	sim	que	nos	ex-
tremos	um	sujeito	se	retira	do	social,	do	grupo,	ou	se	dissolve/dilui	no	grupo	–	
massificação	(Freud,	1921/1984).	Num	deles	teríamos	o	egoísmo	radical	e	no	
outro	um	altruísmo	também	radical.	Uma	evolução	delataria	seu	componente	
moral.	Solidariedade	é	um	conceito	que	descreve	esse	estado	entre	narcisismo	
e	social-ismo.	É	o	vínculo,	a	cesura.	A	multi	e	a	bidirecionalidade	(↔),	com	
seus	infinitos	e	transitórios	acordos,	é	o	lugar	da	ética,	que	é	o	lugar	do	mal-es-
tar	e	do	mal-estou:	mal	estou	próximo	a	um	acordo	e	já	tenho	que	repensá-lo.	
É	o	conflito	interminável	entre	o	eu	e	as	imposições	da	cultura.	Bion	(1970)	
discute	as	relações	entre	o	gênio,	a	ideia	nova,	e	o	grupo,	o	establishment.	Um	
pode	destruir	o	outro	se	não	houver	algum	tipo	de	“acordo”	que	preserve	a	
vitalidade	de	ambos. 

O	que	postulo	favorece	uma	noção	de	que	não	existe,	ou	não	deveria	
existir,	 algo	 como	 uma	 evolução,	 uma	 passagem	 de	 analisando	 a	 analista,	
tão	 aceita,	 incorporada	 e	 referendada	 em	 nossas	 instituições	 de	 formação.	
Mesmo	que	nosso	discurso	se	oponha	a	esse	tipo	de	evolucionismo,	ele	está	
entranhado	nos	modelos	evolutivos	que	adotamos.	O	modelo	espectral	nos	
resgata	desse	impasse.	Afastar-nos	de	nosso	lugar	de	analisandos é	um	perigo	
para	nossa	condição	de	psicanalistas	e	para	a	psicanálise	em	si	mesma.	Ou	
melhor,	perdemos	a	condição	de	analistas.	Somente	somos	analistas	se	per-
manecemos	analisandos	com	cada	analisando,	e	somente	somos	analisandos	
se	permanecemos,	ao	mesmo	tempo,	analistas	com	cada	analista.	Analisan-	
do/analista	é	um	casal	de	palavras	que	deveriam	permanecer	juntas,	em	que	
cada	divórcio	nos	faz	perder	contato	com	nossos	analisandos	e	nossos	ana-
listas.	A	esse	tipo	de	relação	denomino	simetria heterogênea (Trachtenberg,	
2022).	Como	assinalou	Buber,	o	que	importa	é	a	relação,	o	vínculo,	a	cesura,	
não	os	elementos	relacionados.	O	mesmo	ocorre	numa	relação	mãe-bebê,	por	
exemplo.	A	relação	não	é	simplesmente	a	de	um	bebê	desamparado	e	sua	mãe	
que	o	ampara	(assimetria).	O	que	os	une,	o	vínculo,	é	o	desamparo	de	ambos,	
com	diferentes	níveis	de	sofrimento	e	tolerância.	Uma	simetria	heterogênea.	
Como	diz	a	filósofa	Alejandra	Tortorelli	(2016),	não	é	a	mãe	que	recebe	o	seu	
bebê:	é	o	nascimento	que	recebe	os	dois.	
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Vou	recorrer	a	uma	expressão	que	considero	útil,	tomando	emprestado	um	termo	
dos	matemáticos:	“iniciativa	absoluta”.	Por	“absoluta”,	me	refiro	a	ambas	as	dire-
ções	–	a	iniciativa	de	retornar	e	a	iniciativa	de	seguir	adiante.	O	ponto	importante	
é	a	 iniciativa,	não	o	rumo.	…	Digo	“iniciativa”	para	expressar	uma	área	neutra,	
intermediária,	entre	ambas	as	direções.	Quem	dá	à	luz	um	bebê?	A	mãe	ou	o	feto	
a	termo?	O	feto	a	termo	de	algum	modo	indica	que	já	não	quer	mais	estar	dentro	
da	mãe?	Ou	a	mãe	 indica	que	 já	não	quer	mais	 levar	consigo	este	peso?	 (Bion,	
1978/2001,	p.	101)

Essa	citação	de	Bion	inclui	a	ideia	de	que,	em	todo	vínculo,	existe	um	
ponto,	uma	indecidibilidade	da	origem,	em	que	não	sabemos	quem	originou	
um	evento	ou	a	quem	pertence.

Discordo	da	ideia	iluminista	de	evolução	como	positividade.	Evolução	
pode	 ser	 positiva	 ou	 negativa.	 Num	 espectro,	 a	 matemática	 nos	 ajuda	 a	
libertar-nos	da	moralidade,	pois	positivo	 e	negativo	não	 têm	conotação	de	
melhor	ou	pior.	Menos	e	mais	são	noções	matemáticas	cujos	sinais	se	referem	
a	aumentos	ou	diminuições.	Os	números	positivos	não	são	melhores	que	os	
negativos.	Quando	falamos	de	transferência	positiva	e	negativa,	o	que	quere-
mos	dizer	com	isso?	A	moralidade	entra	em	cena	quando	queremos	com	isso	
significar	que	uma	é	boa	e	a	outra	é	ruim.	Fora	da	moralidade,	nenhuma	é	
melhor	que	a	outra.	São	apenas	situações	emocionais	que	fazem	parte	do	ser	
humano	e	na	psicanálise	nos	ajudam	a	entender	que	emoções	predominam	
em	cada	momento.	Existe	uma	cesura	entre	elas,	elas	não	são	opostas.	A	ideia	
de	que	o	ódio	deve	transformar-se	em	amor	não	pertence	à	psicanálise	real.	
Em	outras	palavras,	não	se	inclui	numa	ética	complexa.	Pertence	a	algumas	
religiões,	pertence	a	modelos	evolutivos.

Jack	Goody,	renomado	antropólogo	inglês,	escreveu	um	livro	chamado	
The domestication of the savage mind (1977),	 traduzido	 para	 o	 português	
em	 2012	 com	 o	 título	 A domesticação da mente selvagem (em	 1977,	 Bion	
gravou	algumas	ideias	que	iria	apresentar	na	Itália	nesse	mesmo	ano,	origem	
do	livro	Seminários italianos;	essas	 ideias	foram	publicadas	em	1997	com	o	
título	Taming wild thoughts). Goody,	 desde	 seu	 campo	 de	 investigação,	 se	
refere	expressamente	a	pensamentos	selvagens	e	pensamentos	domesticados.	
Discute	o	caráter	evolucionista	da	passagem	de	pensamentos	selvagens	a	pen-
samentos	 domesticados.	Questiona	 antropólogos	 e	 autores	 de	 outras	 áreas	
que	pensam	essa	passagem	como	uma	evolução	do	irracional	em	direção	ao	
racional	 (Wilson),	 do	 pensamento	 mítico-poético	 ao	 pensamento	 lógico-
-empírico	 (Cassirer),	 dos	 procedimentos	 pré-lógicos	 aos	 procedimentos	
lógicos	 (Lévy-Bruhl)	 etc.	 Alerta	 para	 o	 juízo	 de	 valor	 potencialmente	 pre-
sente	nessas	concepções.	Pergunta-se	como	avaliar	diferenças	sem	a	presen-
ça	de	moralidade.	Ou	seja,	como	pensar	as	diferenças	sem	critérios	do	tipo	
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superior/inferior,	melhor/pior	etc.	A	flecha	era	unidirecional,	e	toda	volta	era	
regressão	ou	patologia.	Não	esquecer	que	as	doenças	ou	sintomas	regridem	
quando	há	melhora,	ou	progridem	quando	pioram.	A	questão	da	moralidade	
tem	por	 base	 uma	perspectiva	 comparativa	 entre	 estados	mentais,	 levando	
sempre,	nos	diz	Goody,	a	um	modelo	evolucionário.	O	autor	diz	também	que	
qualquer	recurso	ao	trabalho	comparativo	faz	surgir	a	questão	evolucionária.	
Como	pensar	a	passagem	–	tão	presente	na	filosofia,	na	psicanálise	etc.	–	da	
natureza	à	civilização	sem	idealizar	o	bom	selvagem	rousseauniano,	nem	nos	
transformar	em	poderosos	destruidores	da	natureza,	desprezando	o	lugar	que	
nos	hospedou	generosamente	e	aos	seres	vivos	que	aqui	estavam?	Será	essa	
uma	tarefa	impossível,	como	Freud	descreveu	a	própria	psicanálise?	

No	início	de	nossa	prática,	talvez	tenhamos	sido	mais	atrevidos.	“Como	
fui	dizer	isso	para	o	paciente	naquela	vez?!”	pode	ser	uma	lembrança	de	um	
analista	mais	domesticado,	de	outros	tempos	mais	selvagens	de	nossa	cami-
nhada	pela	psicanálise.	Mas	também	pode	ser	que	tenhamos	começado	mais	
domesticados,	obedientes,	abafados	pelo	império	do	medo	do	superego	insti-
tucionalizado,	e	que	só	agora,	mais	autônomos,	nos	sintamos	mais	livres	para	
pensar	o	não	pensado	e	dizer	aquilo	que	acreditamos	ser	interessante	que	o	
nosso	analisando	escute.	O	selvagem	e	o	domesticado	podem	estar	lá	ou	aqui,	
antes	ou	depois.	Apenas	pensamentos,	sem	moral	da	história…	

As	ideias	que	carregam	em	seu	bojo	o	pensamento	evolutivo,	ou	a	ideo-
logia	evolutiva,	ou	a	moralidade	evolutiva,	do	tipo	princípio	do	prazer g prin-
cípio	da	realidade,	processo	primário g processo	secundário,	natureza g ci-
vilização	 e	 suas	 variantes	 (narcisismo  g  Édipo,	 imaginário g  simbólico,	
silêncio g palavra,	posição	esquizoparanoide g posição	depressiva	etc.),	não	
só	nos	afastam	daquilo	que	é	real	e	verdadeiro	como	também	nos	afastam	do	
nosso	passado	sempre	presente	(selvagem,	infantil	etc.),	da	nossa	multidimen-
sionalidade,	desses	tantos eus	que	somos	e	que	condensamos	artificialmente	
numa	 única	 palavra:	 pessoa.	 Logo,	 a	 psicanálise,	 que	 surge	 como	 sistema	
de	pensamento	e	de	ação	 transformadora	através	do	resgate	desse	passado,	
acaba	 idealizando	“iluminada	e	positivamente”	esse	 futuro,	esse	depois,	em	
que	seremos	adultos,	civilizados,	evoluídos?	A	psicanálise	favoreceria,	então,	
o	esquecimento?	O	movimento,	ou	seja,	a	possibilidade	de	sermos	também	
o	 que	 fomos,	 seguirá	 sendo	 significado,	 por	 nós	mesmos,	 como	 regressão,	
o	outro	polo	da	progressão?	Assim	pensam	as	grandes	corporações,	os	que	
destroem	nossas	florestas,	poluem	nossos	rios,	torturam	e	fabricam	animais	
para	consumo	humano,	retiram	pessoas	de	seu	lugar	de	origem	e	devastam	
as	origens	de	seus	lugares.	Desse	modo,	na	base	de	nossas	teorias,	de	nossos	
sistemas	de	pensamento	ideologizados,	estamos	de	acordo	com	esse	“movi-
mento”	simplista	de	direção	única?	Por	isso	Bion	nos	diz: 
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Pensamos	que	 é	 importante	 ser	 capaz	de	 transformar	 esses	 “instintos	naturais”	
em	 pensamento	 consciente	 e	 racional	 sem	 destruir	 suas	 capacidades	 naturais.	
Costumeiramente,	o	treinamento	ao	qual	todos	nós	somos	submetidos	no	proces-
so	de	tornarmo-nos	civilizados	destrói,	ou	abafa	perigosamente,	nossas	heranças	
“animais”.	(1977b,	p.	520)

A	expressão	ficar em cima do muro	é	habitualmente	entendida	como	
omissão	de	decisão,	atitude	que	visa	não	deixar	claro	o	que	se	pensa,	não	pre-
cisar	fazer	escolhas.	Mas	também	poderia	significar	ficar	em	um	lugar	onde	
possamos	enxergar	os	dois	lados	do	muro.	Ou	seja,	olhar	ambos	os	lados	que	
não	 conversam,	 não	 dialogam	 dialogicamente,	 extremismos	 separados	 por	
um	muro,	 shibboleth.	Mas	esse	 lugar,	 em	cima	do	muro,	 seria	uma	cesura,	
o	encontro	de	um	espaço	que	permite	o	pensar,	observando	ambos	os	lados	
de	uma	aparente	oposição,	pois	os	extremos	de	um	espectro,	tão	extremistas,	
não	são	muito	diferentes	em	sua	essência,	funcionando	com	simplificações	e	
exclusões	de	todo	tipo.	Ambos	são	berços	de	preconceitos,	fanatismos,	fun-
damentalismos,	certezas	inamovíveis	e	eternas	(isto	é,	ausência	de	qualquer	
sentido	de	verdade).	Entretanto,	em	cima	do	muro	não	é	um	lugar	cômodo.	É	
inseguro,	de	difícil	equilíbrio,	sujeito	ao	apedrejamento	dos	que	permanecem	
na	parte	de	baixo,	em	cada	lado	do	muro.	É	o	 lugar	de	dúvidas,	 incertezas,	
indecidibilidades,	perguntas	que	não	 se	 calam.	As	 respostas	 tardam,	pois	 é	
o	espaço	do	pensamento	e	da	ética	complexa,	e	a	pressão	para	que	se	tome	
partido	é	intensa	e	incessante.	Pressões	que	vêm	de	todos	os	lados,	inclusive	
de	nós	mesmos.

Existe	um	lado	da	Lua	que	nunca	vemos.	O	lado	oculto	da	Lua	é	oculto	
de	acordo	com	um	foco	determinado.	Oculto	e	não	escuro,	como	sabemos	
hoje,	graças	à	Apollo	16.	A	luz	do	outro	lado	é	ainda	mais	intensa	em	com-
paração	com	aquela	que	podemos	enxergar.	O	outro lado	era	escuro	somente	
porque	não	o	víamos.	O	que	não	vemos	sempre	nos	parece	escuro…	Nosso	
limitado	espectro	de	captação	visual	é	justificativa	suficiente	ou	confiável	para	
o	que	não	vemos?	Imaginar	é	ir	além	do	conhecido,	é	“ver”	o	invisível,	é	ter	
esperança	(F).	Para	ver	o	que	não	é	visível,	devemos	cegar-nos	artificialmente,	
disseram	Sócrates,	Freud,	Bion	e	muitos	outros.	Todo	foco	requer	um	des-
-focar-se	para	“ver”/imaginar/intuir	o	outro	lado,	aquele	que	está	oculto,	mas	
que	ao	mesmo	tempo	está	ali,	no	outro lado	do	outro	e	no	outro lado	de	mim.	

E	a	analisanda,	aquela	que	deixei	 lá	no	 início	do	 texto?	Ficou	mesmo	
lá?	Ou	esteve	presente	em	todo	o	transcorrer	da	minha	argumentação?	Está	
também	aqui,	agora,	quando	encerro	o	artigo?	Sim,	aquela	analisanda	também	
sou	eu,	somos	todos	nós	em	nossas	acomodações	silenciosas,	em	nossas	natura-
lizações	adaptadas,	em	nossas	obediências	civilizadas	e	em	nossos	gritos	anes-
tesiados	ou	sonhos	adormecidos.	Lidar	com	essa	nossa	“soldadinha	nazista”	
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será	uma	 tarefa	 interminável,	mas	 só	 assim	 reconheceremos	 sua	presença	 e	
até,	quem	sabe,	impediremos	que	nos	domine,	que	nos	governe	e	que	destrua,	
esboçando	seu	sorriso	perverso,	nossos	vestígios	de	solidariedade	e	esperança.	

El lado oculto de la Luna: algunos pensamientos sobre puentes, 
cesuras y ética compleja
Resumen:	El	autor	describe	un	modelo	de	la	mente	y	algunos	conceptos	utilizados	
por	Bion	que	intentan	minimizar	los	efectos	deletéreos,	para	la	mente	humana,	de	la	
presencia	de	la	moral,	el	huevo	de	la	serpiente	de	tantos	prejuicios	y	fanatismos.	El	
modelo	espectral	se	confronta	con	modelos	evolutivos,	más	proclives	a	la	impreg-
nación	moral.	Mientras	el	primero	es	fundamental	para	pensar	la	ética	compleja	del	
psicoanálisis,	los	segundos	trabajan	con	nociones	simplistas,	como	superior/inferior	
y	mejor/peor.	La	complejidad	siempre	nos	trae	una	tercera	posibilidad	frente	a	esas	
lógicas	binarias	o	duales.	Ese	tercer	elemento,	esencial	para	la	presencia	de	lógicas	
complejas,	terciarias	o	de	Edipo,	es	el	concepto	de	cesura.	Bion,	en	sus	últimos	traba-
jos,	sitúa	la	cesura	en	un	lugar	central	en	su	concepción	de	una	ética	esencialmente	
psicoanalítica	y	de	una	mente	en	constante	movimiento	entre	distintas	dimensiones	
psíquicas.	El	primer	modelo	espectral	en	la	obra	de	Bion	fue	el	del	narcisismo ↔ so-
cialismo,	donde	el	yo	y	el	grupo	están	vinculados	de	tal	manera	que	no	se	puede	
pensar	uno	sin	el	otro.	El	individuo	puede	conectarse	con	el	grupo	sin	perder	su	sin-
gularidad,	y	el	grupo	puede	ser	respetado/tolerado	en	su	diversidad.	El	autor	toma	
en	cuenta	diferentes	problemas	traídos	al	psicoanálisis	por	los	modelos	evolutivos	
unidireccionales	–	que	 incluyen	nociones	como	infantil/adulto,	regresión/progre-
sión,	 primitivo/desarrollado	 e	 naturaleza/civilización	 –,	 tan	 propios	 del	 dominio	
histórico	de	las	lógicas	de	la	razón	y	de	cierta	Ilustración	pretenciosa	y	positivista,	
que	sigue	presente	en	un	mundo	dominado	por	la	sensorialidad	del	sentido	común.

Palabras	clave:	moral,	ética	compleja,	modelo	espectral,	cesuras,	simetrías	
heterogéneas

The far side of the Moon: some thoughts on bridges, caesuras, and 
complex ethics
Abstract:	The	author	describes	a	model	of	mind	and	some	concepts	used	by	Bion	
that	 try	 to	minimize	 the	deleterious	effects,	 for	 the	human	mind,	of	 the	presence	
of	morality,	the	serpent’s	egg	of	so	many	prejudices	and	fanaticisms.	The	spectral	
model	is	confronted	with	evolutionary	models,	more	prone	to	moral	impregnation.	
While	the	first	one	is	fundamental	to	think	about	the	complex	ethics	of	psychoanaly-
sis,	the	second	ones	work	with	simplistic	notions,	such	as	superior/inferior,	and	bet-
ter/worse.	Complexity	always	brings	us	a	third	possibility	in	the	face	of	these	binary	
or	dual	logics.	This	third	element,	essential	for	the	presence	of	complex,	tertiary,	or	
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oedipal	logics,	is	the	concept	of	caesura.	Bion,	in	his	last	works,	places	the	caesura	
in	a	central	place	in	his	conception	of	an	essentially	psychoanalytic	ethics,	and	of	a	
mind	in	constant	movement	between	different	psychic	dimensions.	The	first	spectral	
model	in	Bion’s	work	was	that	of	narcissism ↔ social-ism,	where	the	self	and	the	
group	are	linked	in	such	a	way	that	one	cannot	be	thought	of	without	the	other.	The	
individual	can	connect	with	the	group	without	losing	its	uniqueness,	and	the	group	
can	be	respected/tolerated	in	its	diversity.	The	author	takes	into	account	different	
problems	brought	to	psychoanalysis	by	the	one-way	evolutionary	models	–	that	in-
clude	notions	such	as	infantile/adult,	regression/progression,	primitive/developed,	
and	nature/civilization	–,	so	characteristic	of	the	historical	domain	of	the	logics	of	
reason,	and	of	a	certain	pretentious	and	positivist	Enlightenment,	that	is	still	present	
in	a	world	dominated	by	the	sensoriality	of	common	sense.

Keywords:	morals,	complex	ethics,	spectral	model,	caesuras,	heterogeneous	
symmetries

Le côté obscur de la Lune :  certaines réflexions sur des ponts, des 
césures et l’éthique complexe
Résumé	:	L’auteur	décrit	un	modèle	de	l’esprit	et	quelques	concepts	utilisés	par	Bion	
qui	tentent	de	minimiser	les	effets	délétères,	pour	l’esprit	humain,	de	la	présence	de	
la	morale,	l’œuf	du	serpent	de	tant	de	préjugés	et	de	fanatismes.	Le	modèle	spectral	
est	confronté	à	des	modèles	évolutifs,	plus	enclins	à	l’imprégnation	morale.	Alors	
que	le	premier	est	fondamental	pour	penser	l’éthique	complexe	de	la	psychanalyse,	
les	deuxièmes	travaillent	avec	des	notions	simplistes	–	telles	que	supérieur/inférieur	
et	meilleur/pire.	La	complexité	nous	apporte	toujours	une	troisième	possibilité	face	
à	ces	 logiques	binaires	ou	duales.	Ce	troisième	élément,	essentiel	à	 la	présence	de	
logiques	complexes,	tertiaires	ou	œdipiennes,	est	le	concept	de	césure.	Bion,	dans	
ses	derniers	travaux,	place	la	césure	au	centre	de	sa	conception	d’une	éthique	essen-
tiellement	psychanalytique	et	d’un	esprit	en	constant	mouvement	entre	différentes	
dimensions	psychiques.	Le	premier	modèle	spectral	de	l’œuvre	de	Bion	est	celui	du	
narcissisme ↔ social-isme,	où	le	soi	et	le	groupe	sont	liés	de	telle	sorte	que	l’un	ne	
peut	être	pensé	sans	l’autre.	L’individu	peut	se	connecter	avec	le	groupe	sans	perdre	
son	unicité	et	le	groupe	peut	être	respecté/toléré	dans	sa	diversité.	Différents	pro-
blèmes	sont	pris	en	compte	et	apportés	à	la	psychanalyse	par	les	modèles	évolutifs	
à	sens	unique	–	qui	incluent	des	notions	telles	que	infantile/adulte,	régression/pro-
gression,	primitif/développé	et	nature/civilisation	–,	si	caractéristiques	du	domaine	
historique	des	logiques	de	la	raison	et	d’un	certain	Illuminisme	prétentieux	et	po-
sitiviste,	qui	est	encore	présent	dans	un	monde	dominé	par	la	sensorialité	du	sens	
commun.

Mots-clés	:	morale,	éthique	complexe,	modèle	spectral,	césure,	symétries	hétérogènes
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