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O lado oculto da Lua
Alguns pensamentos sobre pontes, cesuras 
e ética complexa

Renato Trachtenberg,1 Porto Alegre

Resumo: O autor descreve um modelo de mente e alguns conceitos utilizados por 
Bion que tratam de minimizar os efeitos deletérios, para a mente humana, da pre-
sença de moralidade, ovo da serpente de tantos preconceitos e fanatismos. O mo-
delo espectral é confrontado com modelos evolutivos, mais propensos à impreg-
nação moral. Enquanto aquele é fundamental para pensarmos a ética complexa 
da psicanálise, estes trabalham com noções simplistas, como superior/inferior e 
melhor/pior. A complexidade nos apresenta sempre uma terceira possibilidade 
frente às lógicas binárias ou duais. Esse terceiro elemento, imprescindível para 
a presença das lógicas complexas, terciárias ou edípicas, é o conceito de cesura. 
Bion, nos seus últimos trabalhos, põe a cesura em lugar central na sua concepção 
de uma ética essencialmente psicanalítica e de uma mente em movimento cons-
tante entre diferentes dimensões psíquicas. O primeiro modelo espectral na obra 
de Bion foi o de narcisismo ↔ social-ismo, em que o eu e o grupo se vinculam de 
tal forma que um não pode ser pensado sem o outro. O indivíduo pode conectar-
-se com o grupo sem perder sua singularidade, e o grupo pode ser respeitado/to-
lerado em sua diversidade. O autor leva em conta diferentes problemas trazidos à
psicanálise pelos modelos evolutivos de direção única – que incluem noções como
infantil/adulto, regressão/progressão, primitivo/desenvolvido e natureza/civili-
zação –, tão característicos do domínio histórico das lógicas da razão e de certo
Iluminismo pretensioso e positivista, que ainda se faz presente num mundo domi-
nado pela sensorialidade do sentido comum.
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Então Jefté reuniu todos os homens de Galaad, ofereceu batalha a 
Efraim, e os homens de Galaad feriram Efraim. Depois os homens de 

Galaad tomaram a Efraim os vaus do Jordão, de maneira que, quando 
um fugitivo de Efraim dizia: “Deixe-me passar”, os galaaditas lhe 

perguntavam: “És efraimita?”. Se dizia: “Não”, lhe respondiam: “Então 
dize: Shibboleth”. Ele dizia: “Sibolet”, porque não conseguia pronunciar 

doutro modo. Então o agarravam e o matavam nos vaus do Jordão. 

Juízes, 12,5-6, Bíblia de Jerusalém

Sobre shibboleths e cesuras

H chega à sua sessão de segunda-feira muito pesarosa e triste devido a 
um fato ocorrido no fim de semana. Almoçando com a família, se dirigiu à 
mãe e lhe disse: “Finalmente despedi aquela negra que eu tinha contratado 
como secretária. Não sei onde eu estava com a cabeça quando contratei uma 
negra”. A mãe não lhe disse nada, mas “o seu rosto se fechou”. Ao olhar o 
rosto dela, H imediatamente “lembrou” que a mãe era filha de uma mulher 
negra que havia se casado com um homem branco. O mesmo havia aconteci-
do com sua própria mãe, que tinha pele morena e traços que recordavam os 
da avó de H. Já o pai da analisanda era um homem alto, de origem nórdica, 
com uma postura “marcial, de quem está sempre marchando num desfile 
militar”, e H havia herdado essas suas características físicas. Em muitos mo-
mentos anteriores a esse, uma imagem seguidamente me visitava nas sessões 
com ela. Pela maneira como falava, com erres e esses bem destacados e im-
perativos, pela forma como caminhava, pelos gestos e pelo aspecto físico, me 
vinha à mente a vivência de estar analisando uma típica soldada nazista dos 
campos de concentração (as Aufseherin, que pertenciam à seção feminina da 
ss), como geralmente são caracterizadas ou até caricaturadas em filmes sobre 
a Segunda Guerra Mundial. Essa imagem pareceu desfazer-se na sessão que 
estou descrevendo, e senti algo semelhante a uma profunda pena enquan-
to a paciente chorava copiosamente pelo que tinha ocorrido. Destaco dois 
momentos: o primeiro, quando “não se deu conta” de quem era a sua mãe e 
qual era a sua própria história, e o segundo, quando a verdade foi percebida 
através de seu registro da dor materna, lhe ocasionando uma dor, agora sua, e 
uma culpa insuportável. Se chegar a ser suportada, poderá transformar-se em 
responsabilidade psíquica, permitindo tolerar a incompletude de qualquer re-
paração. Não entro em detalhes teóricos ou conceituais sobre o que acabo de 
comentar, e sim o deixo como estímulo aos leitores para pensarem as questões 
que desejo compartilhar.
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Mia Couto observa o seguinte:

A verdade é esta: a vida tem fome de fronteiras. É assim que se passa e não have-
ria nada a lamentar. Porque essas fronteiras da natureza não servem apenas para 
fechar. Todas as membranas orgânicas são entidades vivas e permeáveis. São fron-
teiras feitas para, ao mesmo tempo, delimitar e negociar. O “dentro” e o “fora” 
trocam-se por turnos. … O problema é que o nosso pensamento, ao contrário das 
restantes entidades vivas, facilmente se encerra em si mesmo. Não sabemos fazer 
paredes vivas e permeáveis. … De um e do outro lado há sempre algo que mor-
re, truncado do seu lado gêmeo. Aprendemos a demarcarmo-nos do Outro e do 
Estranho como se fossem ameaças à nossa integridade, mesmo que ninguém saiba 
em que consiste essa integridade. Temos medo da mudança, medo da desordem, 
medo da complexidade. … Vivemos em estado de guerra com a alteridade que 
mora dentro e fora de nós. Esse é o defeito original das fronteiras que fabricamos. 
(2013, pp. 196-197)

Shibboleth, termo originário do episódio bíblico narrado em Juízes 12, 
é muitas vezes utilizado como senha que delimita, identifica e circunscreve os 
iniciados em um campo determinado de estudos, seguidores de alguma teoria, 
partidários de uma seita, adeptos de um partido político etc. De acordo com 
alguns dicionários, shibboleth é uma palavra usada como teste para detectar 
pessoas de outro distrito, ou país, através da sua pronúncia; uma palavra ou 
som muito difícil para os estrangeiros pronunciarem corretamente.

Preocupado com o estabelecimento do status científico da psicanálise, 
Freud foi buscar na metáfora bíblica do shibboleth (“espiga”, em hebraico) o 
modelo para a definição de quem seria um psicanalista. O inconsciente, a teoria 
dos sonhos, a sexualidade infantil e o complexo de Édipo são, para Freud, os 
shibboleths que definem uma identidade: ser psicanalista. Estabelecem fron-
teiras demarcadas, não transitáveis, dividindo os partidários dos adversários 
da psicanálise (Freud, 1905/1978), os seus adeptos daqueles que devem re-
nunciar para sempre a compreendê-la (Freud, 1933/1986).

Inspirado na famosa frase de Freud em Inibição, sintoma e angústia – 
“Existe muito mais continuidade entre a vida intrauterina e a primeira infân-
cia do que a impressionante cesura do nascimento poderia nos fazer acreditar” 
(1926/1959, p. 131) −, Bion desenvolveu o conceito psicanalítico de cesura e 
o transformou em um fundamental instrumento de sua teoria do funciona-
mento mental e do encontro analítico. Historicamente, surge como resposta 
de Freud a Otto Rank e sua noção do trauma do nascimento (Chuster, co-
municação pessoal, 2012). Com a frase sobre a cesura, Freud inclui, de certa 
forma, a noção de continuidade (que não está presente em Rank). Para Freud, 
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porém, ela surge apesar da “impressionante cesura”. Bion dirá mais tarde que 
a continuidade faz parte da cesura, e não ocorre apesar dela.

A cesura marca a própria constituição da mente (interno/externo, in-
consciente/consciente, vigília/sonho etc.). Para Bion, no entanto, é uma cons-
tituição que se dá a todo momento. O analista tem que observar um trânsito 
entre diferentes estados mentais antes de qualquer interpretação. A impor-
tância da cesura se expressa tanto no campo teórico quanto na prática ana-
lítica. Falhas em sua concepção na mente do analista (e de qualquer pessoa) 
deterioram a capacidade negativa, a intuição e a criatividade, favorecendo 
preconceitos, racionalizações e todo tipo de concretude. Como se pode obser-
var, a cesura implica um modelo de fronteiras que se insere no paradigma da 
complexidade, sendo ele, em si mesmo, um paradoxo. 

Na sala de análise, um shibboleth pode ser observado quando, por 
exemplo, há a presença de um analisando que não pode cumprir funções 
de analista, e de um analista que não pode cumprir funções de analisando. 
De acordo com Bion, a função psicanalítica da personalidade (fpp) não es-
tabelece fronteiras rígidas entre um e outro (assim como funções paternas e 
maternas não estabelecem fronteiras entre pais e mães). O ser analista ou o 
ser analisando, partindo-se do vértice da função psicanalítica, pode ser uma 
defesa contra o impacto da complexidade na mente humana. O problema é o 
ou. O ou é uma fronteira difícil de ser atravessada, é exclusivo, é excludente. 
O modelo espectral em psicanálise, tão presente em Bion desde a noção do 
espectro narcisismo ↔ social-ismo (Bion, 1948/2006), nos leva a pôr a questão 
em termos de (+/–) fpp. Supõe-se que o psicanalista teria melhores condições 
de se aproximar a +fpp. Entretanto, é uma suposição que necessita ser obser-
vada em cada sessão e em cada momento de qualquer sessão. 

As cesuras nos permitem viver simultaneamente em pelo menos dois 
mundos (mental/protomental, simbólico/não simbólico, adulto/infantil, psi-
cótico/não psicótico etc.), mesmo que um deles predomine como vértice de 
observação. Os diferentes lados de um mesmo fenômeno são como dois polos, 
dois vértices possíveis de abordagem. Cada par implica uma cesura, e cada 
cesura implica a possibilidade de uma perspectiva espectral. A cesura é uma 
expansão de um modelo mental de tipo espectral. É um requisito epistemoló-
gico desse modelo. 

Na configuração espectral não existe lugar para causas ou resultados. 
O modelo espectral nos ajuda a entender por que a cesura não é um lugar 
ou alguma espacialidade definitiva ou definível. A cesura é movimento e 
agenciadora de movimento. Implica uma ideia de movimento que se define 
por suas possibilidades de oscilação, com sua ausência produzindo inibi-
ção no desenvolvimento. Em outros trabalhos, utilizei a gangorra como 
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metáfora dessa oscilação: o jogo se sustenta pela instabilidade, não pelo equi-
líbrio (Trachtenberg, 1998, 2005, 2012, 2013a, 2013b, 2018, 2019).

A “impressionante” cesura

Como dito antes, quando retomou a frase de Freud sobre a cesura, Bion 
(1977a) incluiu a continuidade, o que une e o que separa simultaneamente, 
transformando-a em conceito. Ele modificou de modo substancial as implica-
ções e o significado da frase de Freud ao dizer: “Investigar a cesura; não o ana-
lista; não o analisando; não o inconsciente; não o consciente; não a sanidade; 
não a insanidade. Mas a cesura, o vínculo, a sinapse, a (contra-trans)-ferência, 
o humor transitivo-intransitivo” (p. 56).

 A cesura vem a ser o vértice através do qual analista e analisando podem 
observar o fenômeno que acontece na sessão psicanalítica, e ela mesma pode 
vir a ser objeto da observação (Trachtenberg, 2005, 2012, 2013a, 2013b, 2017). 
Como diz Chuster, os aspectos criativos da mente, resultantes ou represen-
tantes da função psicanalítica da personalidade, revelam-se na radicalidade 
do conceito de cesura: “Se não nos deixarmos impressionar pelos elementos 
da memória, do desejo, da necessidade de compreensão e da impressão senso-
rial, nossa mente recupera a plasticidade de movimento transitando pela cisão 
temporal, estabelecendo vínculos insuspeitados, criando conjecturas, enfim, 
exercendo a imaginação” (2001, p. 106). 

Todos recordam o impacto sofrido por Freud pelo famoso comentá-
rio de Krafft-Ebing quando da apresentação de seus primeiros historiais clí-
nicos: isso não passa de um conto de fadas científico. O modelo de ciência 
vigente no século 19 não poderia aceitar fronteiras permeáveis entre ciência 
e imaginação. Portanto, a afirmação “isso não passa”, não existe passagem 
possível, configurava um shibboleth, uma “impressionante” cesura. Bion dirá 
mais tarde que “um crítico hostil poderia dizer com facilidade: ‘Tudo isso 
é pura imaginação!’. Eu diria ‘Sim, mas já é tempo de aceitar-se que a pura 
imaginação seja reconhecida como tendo um lugar no trabalho científico’” 
(1978/1980, p. 224). A imaginação, assim como o ato de fé (F) (Bion, 1970), 
passa a adquirir um status fundamental na psicanálise, permitindo-nos “ver” 
o outro lado quando o outro lado não pode ser objeto da visão. 

Bion se dizia impressionado pela ideia do “impressionante” na frase de 
Freud. Como indiquei em outros textos, a cesura só é impressionante em sua 
impossibilidade (Trachtenberg, 2012, 2013a, 2013b, 2017, 2019, 2022). Nesse 
sentido, a nota de rodapé de Strachey (Freud, 1926/1959, p. 131) sobre o equí-
voco da edição alemã de 1926 é bastante ilustrativa: publicou-se censura no 
lugar de cesura – equívoco que ocorre até hoje. Nas palavras de Bion:
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Estou impressionado pelo fato de o nascimento físico ser tão impressionante. … 
O fato do nascimento certamente impressiona o indivíduo e o grupo. Mas me 
parece que é muito limitante supor que o nascimento físico é tão impressionante 
como muita gente supõe que é. … Penso que a falta de discussão dessa questão é 
um ponto cego. Freud desenvolveu essa ideia da “impressionante cesura do nas-
cimento”, mas ele não chegou a investigá-la profundamente. (1976/2000, p. 271)

Para Bion, ficou claro que corte e continuidade, ausência e presença, 
vida e morte, mente e corpo etc. eram somente diferentes lados do mesmo 
fenômeno, e que a dificuldade em sustentar simultaneamente esses aparentes 
opostos refletia a dificuldade humana em manter o paradoxo e, com isso, uma 
cesura criativa (Trachtenberg, 2012, 2013a, 2013b, 2017, 2019). 

A cesura, então, retomada e transformada por Bion a partir de Freud, 
deixa de ser impressionante, seja no nascimento, seja na morte, e nos permite 
pensar em passagens im-pré-visíveis pelos shibboleths do estabelecido. Hoje, 
receberíamos a crítica de Krafft-Ebing a Freud como algo generoso e estimu-
lante, pois sabemos que há mais continuidade entre o mundo da ciência e o 
mundo dos contos de fadas do que as “impressionantes” divisões classificató-
rias poderiam nos fazer acreditar. 

Ética complexa

O modelo espectral, a cesura e a ideia de uma simetria heterogênea 
constituem três movimentos na obra de Bion que configuram uma ética com-
plexa. Morin (2005) diferencia a ética complexa da ética simples ou mora-
lidade. Apesar da proximidade ou confusão entre os dois conceitos, a ética, 
observada desde um vértice psicanalítico, é parte essencial da função psicana-
lítica da personalidade. Por outro lado, a moral, na forma descrita por Bion, 
é uma das formas em que se apresenta o que denominamos complexidade do 
mal (Chuster & Trachtenberg, 2009). 

O sistema moral ou moralidade é o embrião ou núcleo das diferentes 
formas de fanatismo, fundamentalismo, preconceito etc. É importante lembrar 
que para muitos autores, inclusive no âmbito da psicanálise, não existe dife-
rença alguma entre moral e ética – seriam apenas duas formas de falar da 
mesma coisa. Não é o que eu penso. Para mim, as diferenças são fundamentais 
para compreendermos por que a noção de ética trabalha com a ideia de um 
objeto complexo e a moral com a ideia de um objeto simples. Considero que 
as consequências da investigação dessas questões, na sala de análise, ainda não 
foram devidamente reconhecidas (Chuster et al., 2014; Trachtenberg, 2008, 
2012, 2013a, 2013b, 2018, 2019).
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A palavra ética, em sua origem etimológica na antiga Grécia, deriva 
de éthos, que tinha duas grafias ligeiramente diferentes, o que fez com que 
se tratasse de dois termos: êthos e ethós. O primeiro sofreu uma derivação 
de sentido: inicialmente designava o lugar onde se guardavam os animais; 
depois o lugar de onde brotavam os atos, isto é, a interioridade do homem, seu 
caráter. Morada de alguém, morada da alma. Como morada da alma, significa 
a disposição interna da vontade que inclina a pessoa a agir naturalmente de 
determinada maneira.

Já o segundo termo, ethós, significava hábito, costume, ou melhor, os 
costumes de um grupo que eram decisivos no balizamento da conduta dos 
indivíduos (o termo moral vem do latim mor, mores, aquilo que é aceito de 
forma generalizada). Agir corretamente, portanto, era agir conforme o grupo. 
Tal significação explica a confusão conceitual entre ética e moral vigente até 
os dias de hoje. Por decorrência dos dois sentidos, ao falar de ética, fala-se de 
ação humana. Não qualquer ação, mas a ação voluntária e livre, relacionada a 
atos que produzem consequências em outros.

Como observa Morin (2005), a ética perpassa as escolhas individuais, 
sendo o indivíduo responsável por definir a sua ética, e isso será feito através 
de uma reflexão crítica e disciplinada sobre o comportamento humano, inter-
pretando, problematizando, investigando e encontrando caminhos. A moral 
manda; a ética recomenda. A moral faz a pergunta sobre o que devo fazer; a 
ética pergunta sobre como viver, o que desejo fazer. Dessa forma, a ética é um 
conceito mais amplo, diz respeito à interioridade do sujeito, sem excluir a 
dimensão da relação com o outro.

A moral, em sua não complexidade, obedece a um código binário: 	
bem/mal, justo/injusto, certo/errado, superior/inferior. A ética, em sua com-
plexidade, aceita que um bem possa conter um mal, um mal um bem, o justo o 
injusto, o injusto o justo. O bem e o mal comportam incertezas e contradições 
internas. Assumir a incerteza do destino humano leva a assumir a incerte-
za ética, e vice-versa. A ética é sempre inacabada, frágil, problemática, em 
combate, em movimento, como o próprio ser humano.

Como assinalado, o mal também é complexo. Toda tentativa de ex-
plicação sempre corre o risco da simplificação, do reducionismo da causa, 
das generalizações que remetem a uma essência última. Uma ação destrutiva 
contra a própria complexidade. O mal “é real, mas não pode ser unificado 
nem reduzido a um princípio. Comporta incerteza e contradição. Não pode 
ser limitado a um maniqueísmo de absoluta disjunção e separação. No limite, 
o bem torna-se mal e o mal torna-se bem” (Morin, 2005, p. 192). Deus e Satã 
são duas figuras do mesmo. Deus e Satã não estão fora nem acima de nós: 
estão em nós. O melhor da bondade e o pior da maldade do mundo estão no 
ser humano. Disse um sobrevivente do Holocausto: o único que aprendi é que 
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não existe nada que um ser humano não possa fazer a outro e nada que um ser 
humano não possa fazer por outro (Baer, 2006).

Hannah Arendt (1970/1994) ensina que, para Kant, a lei moral não 
nos diz o que fazer, mas opera como critério de universalização ao qual sub-
metemos nossas regras de ação ou máximas, como “não matar”. Assim, toda 
máxima que puder tornar-se uma lei universal, válida para todos os seres 
racionais, é moral. A busca de significado empreendida pelo pensamento 
tende sempre a examinar de novo e, em alguma medida, dissolver doutrinas 
e regras aceitas. Arendt (1971/2000) diz que não há pensamentos perigosos; o 
próprio pensar é que é perigoso. A autora ressalta que moralidade e atividade 
pensante, reflexiva, têm objetivos muito diferentes e são quase incompatíveis 
em seus propósitos. A ética, por outro lado, se fortalece com o pensar, o exige 
ao mesmo tempo que o estimula. Pensar é igualmente perigoso para todos 
os credos e, por si mesmo, não produz nenhum novo credo, observa Arendt.

A ideia de que o maior mal possa ser praticado de modo banal pelo mais 
insignificante e servil dos homens perturba a mente dos que pensam que o 
mal vem de um ser monstruoso, fora da categoria do humano. Arendt (1963) 
expressa essa ideia quando pontua que teria sido reconfortante acreditar que 
Eichmann era um monstro. Como diz Derrida, isso é o que nos possibilita não 
responder com a pureza moral ao ideal de pureza dos diferentes genocídios 
(Derrida & Roudinesco, 2004). 

A ética se estrutura através de princípios. É resultante de conflitos e 
tensões permanentes entre o eu, o isso e a realidade exterior. Portanto, está 
sujeita a transformações pelos acordos que se fazem necessários entre as três 
instâncias, num mundo em movimento constante. Exige pensamento reflexi-
vo, pois demanda decisões e responsabilidade. A diferença que deve ser feita 
aqui é entre culpa (moral) e responsabilidade (ética). A ética tolera contra-
dições e paradoxos e não suporta codificação; a ideia de um código de ética 
é fundamentalmente moral (Trachtenberg, 2013b). A ética trabalha com a 
contextualização. Sua lógica supera a aristotélica, e sua visão de mundo inclui 
possibilidades não definidas a priori. Aceita dúvidas, incertezas, o complexo, 
o singular. Inclui o sim e o não simultaneamente. A moral, por outro lado, é 
textual (tábuas da lei, códigos jurídicos etc.).

É um homem da modernidade que, corajosamente, termina por derru-
bar um dos mais caros pilares modernistas. Freud, investigando e descobrin-
do o inconsciente a partir do seu próprio, cria a psicanálise com seu potencial 
transformador/revolucionário. A revelação dos desejos inconscientes como 
formadores de uma ética inerente aos humanos, enraizada na mais caótica e 
profunda estrutura constitutiva do ser, transgride os códigos estabelecidos. 	
A psicanálise inaugura uma ética dos – e para os – homens determinada por 
aquilo que é o grande reservatório de nossas grandes e pequenas “imoralidades”. 
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O eu, longe de ser uma instância autônoma, é forçado a acordos infinitos com 
o inconsciente. A ética não se institui fora dele, o inclui e é por ele incluída. 
Lacan dizia que a experiência analítica nada mais é do que a constatação de 
que o inconsciente não deixa nenhuma de nossas ações fora de seu campo. 
Assim, temos que concluir que qualquer escolha ou decisão estará ocorrendo 
em uma zona de névoa, de imprecisão e incerteza. Essa fragilidade potencial 
colabora para a constante captura da ética pela moralidade do establishment, 
os conhecidos “guardiões da moral e dos bons costumes”, condutores de ceri-
mônias de purificação – aliás, uma das origens da palavra holocausto. 

Despojada de seu significado essencial e transformada em possessão de 
alguns, a ética passa a ser utilizada burocraticamente para padronizar con-
dutas ou difamar os pobres outros não possuidores. Em geral, o detentor da 
“ética”, agora banalizada, se crê também detentor de uma qualidade superior, 
uma convicção delirante de ser ungido pelos deuses, um poder supremo que 
o autoriza a separar, com precisão cirúrgica, o bem e o mal. A ética não é um 
bem de que se possa ser proprietário. Dizer-se uma pessoa ética é incorrer 
em “moralina” por redução – termo de Nietzsche (citado por Morin, 2005, 	
p. 56) –, tomando a parte pelo todo. Não existem “pessoas” éticas porque o 
ser é múltiplo, heterônimo e complexo. Como vemos, a moralidade se insinua 
por caminhos extremamente sutis. Cada vez que dizemos, por exemplo, “Eu 
sou uma pessoa…” ou “Fulano é uma pessoa…” (psicótica, honesta, negra, 
homossexual, onipotente, seja o que for), estamos de alguma forma expres-
sando nossa moralidade. O hábito na linguagem não é suficiente como dis-
farce ou álibi. 

Ao querer se desembaraçar do rechaçado em si, por meio de atos de 
intolerância que projetam no outro o que o eu não quer admitir em si mesmo, 
abre-se caminho para o fanatismo moral característico das mentes puras, 
das raças puras e da psicanálise pura. Como mais ou menos observa Pontalis 
(2007), é uma árdua tarefa resistir a ver no outro diferente o depositário de 
nossa semelhança rechaçada. O fanatismo “mais fanático” não surge tanto 
pela intolerância ao diferente, e sim pelo repúdio do semelhante que não que-
remos que nos habite, fazendo-o habitante do outro. 

Em vez de produzir certezas sobre o ser, a psicanálise surge como uma 
espécie de prática da dúvida – Bion disse em algum momento que o cogito 
ergo sum é o fracasso do duvidar da dúvida (“Penso, logo hesito”, brincou 
Luís Fernando Veríssimo). É uma proposta de dúvida metódica e ética como 
instrumento na progressiva e infinita capacidade de pensar do ser humano. 

Morin cita Théo Klein: 
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A ética não é um relógio suíço cujo movimento nunca se desajusta. É uma cria-
ção permanente, um equilíbrio sempre prestes a ser rompido, um tremor que nos 
convida a todo instante à inquietude do questionamento e à busca da boa resposta. 
(2005, p. 55)

Na ética permanece uma incerteza irredutível, ligada à ecologia da ação 
(as consequências imprevisíveis: mesmo uma boa intenção pode produzir o 
mal), às contradições éticas, às ilusões do espírito humano. Em cada ocasião 
deve-se estabelecer uma prioridade e fazer uma escolha. Uma aposta, diz 
Morin. Uma cisão instrumental, diz Bion.

Morin considera que a ética é complexa por 

não impor uma visão maniqueísta do mundo e renunciar à vingança punitiva. 
É complexa por ser uma ética da compreensão, sabendo-se que a compreensão 
reconhece a complexidade humana. … Vulnerável ao medo, à ira, ao desprezo, 
à incompreensão, à mentira, à barbárie, à crueldade, deve, sem parar, resistir a 
isso tudo. Desarmada diante da ciência, da técnica e da política, deve permanen-
temente autorregenerar-se contra os endurecimentos, as escleroses e as degrada-
ções. O espírito precisa estar vigilante na luta contínua contra as simplificações, 
cujos riscos aumentam em períodos de histeria coletiva, de crise, de guerra. … 	
[A ética complexa] não tem a arrogância de uma moral de fundamento garantido, 
ditada por Deus, pela Igreja ou pelo Partido. Se autoproduz a partir da consciência 
individual. … Prega o abandono de todo sonho de controle (inclusive do seu con-
trole). Sabe que é impossível conceber e garantir um bem soberano. Não é a nor-
ma arrogante nem o evangelho melodioso, mas o confronto com a dificuldade de 
pensar e de viver. A ética complexa é sem salvação e sempre promessa. Incorpora 
o desconhecido do mundo e do futuro humano. (2005, pp. 196-197)

Um filme alemão (Hirschbiegel, 2004) sobre os últimos dias de Hitler 
no bunker, baseado no livro de sua secretária, mostra o ditador como uma 
pessoa frustrada, deprimida e impotente frente ao fim que se aproxima. Uma 
discussão terrível cercou o lançamento do filme, pois muitos insistiam que 
Hitler havia sido humanizado pelo diretor, se afastando do lugar designado 
para os monstros não humanos. Mas se o diretor tivesse razão, isso significa-
ria, então, que carregamos dentro de nós um monstro em ebulição, sempre 
prestes a mostrar suas garras? O mal rechaçado em nós, não reconhecido, 
colocado em outro(s) não é a razão de muitos preconceitos e fanatismos? Não 
seria o reconhecimento dele a única forma de evitarmos a catástrofe?
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Construindo pontes

Parece-me que os poucos livros que pude escrever são somente passos 
incertos que me conduzem alternativamente de uma margem a outra 
sem que eu queira permanecer em nenhuma. Rechaço estar destinado 

a uma residência, rechaço as oposições definidas. … Quantas vezes me 
fizeram notar que a palavra entre figurava nos títulos e capítulos de 
meus livros a ponto de fazer de mim “um especialista do entre-dois”! 

Não sabem que, se desgraçadamente eu fosse o “especialista” do entre, 
cessaria imediatamente de me produzir prazer. … Pode ser que passar 

livremente de uma margem a outra, cruzando as pontes ou, melhor 
ainda, as passarelas, como a da Pont des Arts, vagando daqui para lá 

sem permanecer ligado a um ponto fixo, me assegure de que não há ida 
sem volta e que toda travessia se faz nos dois sentidos. 

jean-bertrand pontalis

O conceito de cesura mostra que o psicanalista, na sala de análise, está 
em um estado transiente de tornar-se psicanalista. Quando usamos qualquer 
shibboleth para determinar quem é e quem não é um psicanalista, esquece-
mos que a identidade de um psicanalista está sempre em estado de tornar-se. 
Através da cesura, Bion descreve o analista na sessão como um estar-sendo, 
trans-tornando o Jordão da mente transitável em qualquer direção e nascen-
do incessantemente, apesar das “impressionantes” cesuras do nascimento 
institucionalizado. Nesse sentido, o estado de vir-a-ser um psicanalista é indi-
cador de que existe uma cesura operando, como a cesura do nascimento, que 
não nos permite afirmar quando uma pessoa nasce ou quanto de uma pessoa 
ainda não nasceu. Dizer-se psicanalista tem importância para fins profissio-
nais, institucionais, sociais, teóricos, jurídicos etc. Tem importância para as 
humanas necessidades de pertencimento. O psicanalista no encontro analí-
tico, como a verdade, é um caminho em eterno percorrer, é um estar-sendo 
sem chegar a sê-lo plena-mente. Nós não somos psicanalistas, diz Pontalis 
(2009), no sentido de uma identidade adquirida de uma vez por todas. É uma 
identidade a perder e a reencontrar. Sabemos bem que podemos ser analistas 
em uma sessão e deixar de sê-lo na sessão seguinte ou no decorrer de uma 
mesma sessão. Não é um lugar garantido, de repouso absoluto.

A cesura implica a coexistência de múltiplos estados mentais, em uma 
situação de turbulência emocional e sem um sentido evolutivo de um a outro 
(sendo esse último, quase sempre, um sinal da presença de juízo moral). Assim, 
desenvolvimento significa um aumento nas possibilidades dessa coexistên-
cia, com o surgimento de novas formas de vínculo entre os estados mentais. 	
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A coexistência e a forma como se vinculam, transitam e “negociam” são o que 
denominamos de singularidade do sujeito. É o que nos diferencia e é o que nos 
une. A tolerância maior a tal possibilidade, sem uma importante necessidade de 
exclusões/projeções, é o meu conceito de uma análise de êxito ou consecução 
(análise of achievement). Como vemos, estão aí implicados o pensamento com-
plexo, a transitoriedade e o paradoxo (pensamento dialógico e não dialético). 
Bion (1992) observa, apoiando-se em Martin Buber, que uma das fraquezas da 
linguagem articulada é demonstrada ao usar um termo como onipotência para 
descrever uma situação que, de fato, não pode ser descrita de modo totalmente 
preciso apenas por intermédio de um tipo de linguagem. Onipotência deve 
sempre significar também “desamparo” – não pode haver uma palavra isolada 
que descreva uma coisa sem descrever também a sua contraparte. Toda palavra 
inclui seu outro lado. Martin Buber, citado por Bion, diz:

A atitude do homem é dupla, em concordância com as duas palavras básicas que 
pode falar. As palavras básicas não são termos singulares, mas pares de palavras. 
Uma palavra básica é o par de palavras “eu-tu”. O que tem significado, quando 
alguém fala sobre “eu-tu”, não são os dois objetos relacionados, mas a relação – ou 
seja, uma realidade em aberto, na qual não existe término. (1992, pp. 382-383)

Nessa citação, Buber descreve o que Bion irá denominar modelo es-
pectral narcisismo ↔  social-ismo e, simultaneamente, a cesura e a simetria 
heterogênea. Toda palavra é um casal de palavras. É um casal complexo como 
qualquer casal. O ser humano é um ser múltiplo. Nossa identidade é hetero-
gênea e móvel. Somos muitos em nós, viajando constantemente de um eu ao 
outro, em si e no outro. Nenhuma palavra isolada pode descrever ou definir 
alguém. Nenhum diagnóstico é válido, nem mesmo o do psicanalista. Quando 
penso que o mal é apenas um lado do outro, ou de seu outro lado, e não outro 
lado de mim é porque não consegui melhor negociação entre os diferentes 
lados de mim. Minha ovelha negra da família deixa de ser reconhecida como 
ovelha da minha família. O sistema moral, berço de todo fanatismo, não tolera 
a ideia de outro lado, mas o próprio sistema nos pertence como outro lado. 
E é essa complexidade que nos ajuda, até certo ponto, a acolhê-lo, contê-lo, 
tolerá-lo, dentro de nossas possibilidades.

De acordo com Morin (2003), a ideia fundamental da complexidade não 
é que a essência do mundo seja complexa e não simples; é que essa essência 
seja inconcebível. De um lado, ela integra a simplicidade e, de outro, abre-se 
para o inconcebível. A complexidade, então, pode ser considerada como o 
princípio do pensamento que considera o mundo, e não como o princípio 
revelador da essência do mundo. Morin se interessa, sobretudo, pelo repensar 
que os avanços das ciências físicas e biológicas exigem. Passou-se, diz ele, da 
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partícula conceito-fundamento para a partícula conceito-fronteira. A partir 
de então, a partícula não nos remete de modo algum à ideia de substância 
elementar simples; ela nos conduz à fronteira do inconcebível e do indizível. 

Julio Moreno aponta o seguinte:

Nosso raciocínio tradicional tende a entender diferenças como opostos. Além dis-
so, em geral, nos habituamos a pensar um dos polos do espectro como superior ou 
melhor que o outro. Essa preponderância varia com o tempo e as circunstâncias 
sociais e culturais, e eventualmente pode chegar a se inverter, mas o pensamen-
to binário de opostos tende a manter-se. Isso obstaculiza a emergência de novos 
modos de pensar. É como se a oposição em si encerrasse em um círculo a eventual 
produção do diferente, que não é o mesmo que oposto. A presença dos opostos 
costuma fechar caminhos para o radicalmente novo. … As opções devem estar 
concatenadas por um e, não por um ou, e devemos estar advertidos de que esse e 
não conduz a nenhuma síntese dialética final, nem a uma espécie de média entre 
ambas as posições, nem a uma conclusão. Para nós, ainda sujeitos da modernida-
de, é demasiado fácil entender a variação de posições – sobretudo através do tem-
po – como uma espécie de sinal de “progresso”. As ideias, as posições, cremos que 
vão progredindo, tornando-se cada vez “melhores” (ou piores, o que não se baseia 
numa ideologia tão diferente). … Isso se relaciona a uma equivocada concepção 
da dialética do mundo natural e a uma ideia equivocada do darwinismo. O co-
nhecido diagrama que mostra um Australopithecus seguido por um Homo habilis 
um pouco mais erguido, depois um Homo ergaster e ao final – como a culminação 
de um trajeto – um digníssimo e triunfante Homo sapiens ereto, de pele branca 
(embora se saiba que nascemos na África), olhando com a confiança de quem 
avança na direção do futuro – futuro que está sempre à direita da ilustração – é um 
erro que delata nossos preconceitos antropomórficos. É o gráfico de uma ideologia 
francamente distorcida que vem sendo hegemônica desde que Darwin afirmou 
que somos descendentes dos macacos e desde que decidimos renegar essa “pouco 
nobre” ascendência. A criatividade da natureza, da qual somos testemunhas, não 
se baseia num progresso, e sim numa emergência ininterrupta de diferenças que se 
multiplicam rizomática e incessantemente. (2016, pp. 71-73)

Na verdade, como vimos, não há direção do “evolutivo”, seja essa evo-
lução de ideias ou de espécies biológicas. A própria ideia de evolução é um 
problema. Darwin disse que “a variabilidade dos seres vivos e a ação da seleção 
natural parecem não ter outro projeto que o de uma folha que segue a direção 
de onde sopra o vento” (Moreno, 2016, p. 73). Bion, por exemplo, pratica-
mente não fala em evolução. Usa o termo inglês evolve (desenvolver, expan-
dir). Como destaca Paulo Cesar Sandler (2009, 2011, 2013) evolve não tem 
uma direção definida, não inclui juízo de valor (moralidade). Na sua origem 
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etimológica em latim, diz Sandler, tem o sentido de “rodar”, “dar voltas”. É 
provável – somente provável – que em condições mais ou menos uniformes 
haja uma tendência à complexidade, mas não ao progresso.

O desenvolvimento da mente humana acontece por infinitos acordos 
entre os diferentes binômios que costumamos apresentar como polos opostos. 
Quando colocamos parte psicótica e parte não psicótica em um espectro, o 
movimento não é de evolução da primeira em direção à segunda. O mesmo em 
relação ao modelo espectral posição esquizoparanoide ↔ posição depressiva 
(em Atenção e interpretação: paciência ↔ segurança). Tampouco o espectro 
narcisismo ↔ social-ismo indicaria uma evolução. Mostraria sim que nos ex-
tremos um sujeito se retira do social, do grupo, ou se dissolve/dilui no grupo –	
massificação (Freud, 1921/1984). Num deles teríamos o egoísmo radical e no 
outro um altruísmo também radical. Uma evolução delataria seu componente 
moral. Solidariedade é um conceito que descreve esse estado entre narcisismo 
e social-ismo. É o vínculo, a cesura. A multi e a bidirecionalidade (↔), com 
seus infinitos e transitórios acordos, é o lugar da ética, que é o lugar do mal-es-
tar e do mal-estou: mal estou próximo a um acordo e já tenho que repensá-lo. 
É o conflito interminável entre o eu e as imposições da cultura. Bion (1970) 
discute as relações entre o gênio, a ideia nova, e o grupo, o establishment. Um 
pode destruir o outro se não houver algum tipo de “acordo” que preserve a 
vitalidade de ambos. 

O que postulo favorece uma noção de que não existe, ou não deveria 
existir, algo como uma evolução, uma passagem de analisando a analista, 
tão aceita, incorporada e referendada em nossas instituições de formação. 
Mesmo que nosso discurso se oponha a esse tipo de evolucionismo, ele está 
entranhado nos modelos evolutivos que adotamos. O modelo espectral nos 
resgata desse impasse. Afastar-nos de nosso lugar de analisandos é um perigo 
para nossa condição de psicanalistas e para a psicanálise em si mesma. Ou 
melhor, perdemos a condição de analistas. Somente somos analistas se per-
manecemos analisandos com cada analisando, e somente somos analisandos 
se permanecemos, ao mesmo tempo, analistas com cada analista. Analisan-	
do/analista é um casal de palavras que deveriam permanecer juntas, em que 
cada divórcio nos faz perder contato com nossos analisandos e nossos ana-
listas. A esse tipo de relação denomino simetria heterogênea (Trachtenberg, 
2022). Como assinalou Buber, o que importa é a relação, o vínculo, a cesura, 
não os elementos relacionados. O mesmo ocorre numa relação mãe-bebê, por 
exemplo. A relação não é simplesmente a de um bebê desamparado e sua mãe 
que o ampara (assimetria). O que os une, o vínculo, é o desamparo de ambos, 
com diferentes níveis de sofrimento e tolerância. Uma simetria heterogênea. 
Como diz a filósofa Alejandra Tortorelli (2016), não é a mãe que recebe o seu 
bebê: é o nascimento que recebe os dois. 
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Vou recorrer a uma expressão que considero útil, tomando emprestado um termo 
dos matemáticos: “iniciativa absoluta”. Por “absoluta”, me refiro a ambas as dire-
ções – a iniciativa de retornar e a iniciativa de seguir adiante. O ponto importante 
é a iniciativa, não o rumo. … Digo “iniciativa” para expressar uma área neutra, 
intermediária, entre ambas as direções. Quem dá à luz um bebê? A mãe ou o feto 
a termo? O feto a termo de algum modo indica que já não quer mais estar dentro 
da mãe? Ou a mãe indica que já não quer mais levar consigo este peso? (Bion, 
1978/2001, p. 101)

Essa citação de Bion inclui a ideia de que, em todo vínculo, existe um 
ponto, uma indecidibilidade da origem, em que não sabemos quem originou 
um evento ou a quem pertence.

Discordo da ideia iluminista de evolução como positividade. Evolução 
pode ser positiva ou negativa. Num espectro, a matemática nos ajuda a 
libertar-nos da moralidade, pois positivo e negativo não têm conotação de 
melhor ou pior. Menos e mais são noções matemáticas cujos sinais se referem 
a aumentos ou diminuições. Os números positivos não são melhores que os 
negativos. Quando falamos de transferência positiva e negativa, o que quere-
mos dizer com isso? A moralidade entra em cena quando queremos com isso 
significar que uma é boa e a outra é ruim. Fora da moralidade, nenhuma é 
melhor que a outra. São apenas situações emocionais que fazem parte do ser 
humano e na psicanálise nos ajudam a entender que emoções predominam 
em cada momento. Existe uma cesura entre elas, elas não são opostas. A ideia 
de que o ódio deve transformar-se em amor não pertence à psicanálise real. 
Em outras palavras, não se inclui numa ética complexa. Pertence a algumas 
religiões, pertence a modelos evolutivos.

Jack Goody, renomado antropólogo inglês, escreveu um livro chamado 
The domestication of the savage mind (1977), traduzido para o português 
em 2012 com o título A domesticação da mente selvagem (em 1977, Bion 
gravou algumas ideias que iria apresentar na Itália nesse mesmo ano, origem 
do livro Seminários italianos; essas ideias foram publicadas em 1997 com o 
título Taming wild thoughts). Goody, desde seu campo de investigação, se 
refere expressamente a pensamentos selvagens e pensamentos domesticados. 
Discute o caráter evolucionista da passagem de pensamentos selvagens a pen-
samentos domesticados. Questiona antropólogos e autores de outras áreas 
que pensam essa passagem como uma evolução do irracional em direção ao 
racional (Wilson), do pensamento mítico-poético ao pensamento lógico-
-empírico (Cassirer), dos procedimentos pré-lógicos aos procedimentos 
lógicos (Lévy-Bruhl) etc. Alerta para o juízo de valor potencialmente pre-
sente nessas concepções. Pergunta-se como avaliar diferenças sem a presen-
ça de moralidade. Ou seja, como pensar as diferenças sem critérios do tipo 
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superior/inferior, melhor/pior etc. A flecha era unidirecional, e toda volta era 
regressão ou patologia. Não esquecer que as doenças ou sintomas regridem 
quando há melhora, ou progridem quando pioram. A questão da moralidade 
tem por base uma perspectiva comparativa entre estados mentais, levando 
sempre, nos diz Goody, a um modelo evolucionário. O autor diz também que 
qualquer recurso ao trabalho comparativo faz surgir a questão evolucionária. 
Como pensar a passagem – tão presente na filosofia, na psicanálise etc. – da 
natureza à civilização sem idealizar o bom selvagem rousseauniano, nem nos 
transformar em poderosos destruidores da natureza, desprezando o lugar que 
nos hospedou generosamente e aos seres vivos que aqui estavam? Será essa 
uma tarefa impossível, como Freud descreveu a própria psicanálise? 

No início de nossa prática, talvez tenhamos sido mais atrevidos. “Como 
fui dizer isso para o paciente naquela vez?!” pode ser uma lembrança de um 
analista mais domesticado, de outros tempos mais selvagens de nossa cami-
nhada pela psicanálise. Mas também pode ser que tenhamos começado mais 
domesticados, obedientes, abafados pelo império do medo do superego insti-
tucionalizado, e que só agora, mais autônomos, nos sintamos mais livres para 
pensar o não pensado e dizer aquilo que acreditamos ser interessante que o 
nosso analisando escute. O selvagem e o domesticado podem estar lá ou aqui, 
antes ou depois. Apenas pensamentos, sem moral da história… 

As ideias que carregam em seu bojo o pensamento evolutivo, ou a ideo-
logia evolutiva, ou a moralidade evolutiva, do tipo princípio do prazer g prin-
cípio da realidade, processo primário g processo secundário, natureza g ci-
vilização e suas variantes (narcisismo  g  Édipo, imaginário g  simbólico, 
silêncio g palavra, posição esquizoparanoide g posição depressiva etc.), não 
só nos afastam daquilo que é real e verdadeiro como também nos afastam do 
nosso passado sempre presente (selvagem, infantil etc.), da nossa multidimen-
sionalidade, desses tantos eus que somos e que condensamos artificialmente 
numa única palavra: pessoa. Logo, a psicanálise, que surge como sistema 
de pensamento e de ação transformadora através do resgate desse passado, 
acaba idealizando “iluminada e positivamente” esse futuro, esse depois, em 
que seremos adultos, civilizados, evoluídos? A psicanálise favoreceria, então, 
o esquecimento? O movimento, ou seja, a possibilidade de sermos também 
o que fomos, seguirá sendo significado, por nós mesmos, como regressão, 
o outro polo da progressão? Assim pensam as grandes corporações, os que 
destroem nossas florestas, poluem nossos rios, torturam e fabricam animais 
para consumo humano, retiram pessoas de seu lugar de origem e devastam 
as origens de seus lugares. Desse modo, na base de nossas teorias, de nossos 
sistemas de pensamento ideologizados, estamos de acordo com esse “movi-
mento” simplista de direção única? Por isso Bion nos diz: 
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Pensamos que é importante ser capaz de transformar esses “instintos naturais” 
em pensamento consciente e racional sem destruir suas capacidades naturais. 
Costumeiramente, o treinamento ao qual todos nós somos submetidos no proces-
so de tornarmo-nos civilizados destrói, ou abafa perigosamente, nossas heranças 
“animais”. (1977b, p. 520)

A expressão ficar em cima do muro é habitualmente entendida como 
omissão de decisão, atitude que visa não deixar claro o que se pensa, não pre-
cisar fazer escolhas. Mas também poderia significar ficar em um lugar onde 
possamos enxergar os dois lados do muro. Ou seja, olhar ambos os lados que 
não conversam, não dialogam dialogicamente, extremismos separados por 
um muro, shibboleth. Mas esse lugar, em cima do muro, seria uma cesura, 
o encontro de um espaço que permite o pensar, observando ambos os lados 
de uma aparente oposição, pois os extremos de um espectro, tão extremistas, 
não são muito diferentes em sua essência, funcionando com simplificações e 
exclusões de todo tipo. Ambos são berços de preconceitos, fanatismos, fun-
damentalismos, certezas inamovíveis e eternas (isto é, ausência de qualquer 
sentido de verdade). Entretanto, em cima do muro não é um lugar cômodo. É 
inseguro, de difícil equilíbrio, sujeito ao apedrejamento dos que permanecem 
na parte de baixo, em cada lado do muro. É o lugar de dúvidas, incertezas, 
indecidibilidades, perguntas que não se calam. As respostas tardam, pois é 
o espaço do pensamento e da ética complexa, e a pressão para que se tome 
partido é intensa e incessante. Pressões que vêm de todos os lados, inclusive 
de nós mesmos.

Existe um lado da Lua que nunca vemos. O lado oculto da Lua é oculto 
de acordo com um foco determinado. Oculto e não escuro, como sabemos 
hoje, graças à Apollo 16. A luz do outro lado é ainda mais intensa em com-
paração com aquela que podemos enxergar. O outro lado era escuro somente 
porque não o víamos. O que não vemos sempre nos parece escuro… Nosso 
limitado espectro de captação visual é justificativa suficiente ou confiável para 
o que não vemos? Imaginar é ir além do conhecido, é “ver” o invisível, é ter 
esperança (F). Para ver o que não é visível, devemos cegar-nos artificialmente, 
disseram Sócrates, Freud, Bion e muitos outros. Todo foco requer um des-
-focar-se para “ver”/imaginar/intuir o outro lado, aquele que está oculto, mas 
que ao mesmo tempo está ali, no outro lado do outro e no outro lado de mim. 

E a analisanda, aquela que deixei lá no início do texto? Ficou mesmo 
lá? Ou esteve presente em todo o transcorrer da minha argumentação? Está 
também aqui, agora, quando encerro o artigo? Sim, aquela analisanda também 
sou eu, somos todos nós em nossas acomodações silenciosas, em nossas natura-
lizações adaptadas, em nossas obediências civilizadas e em nossos gritos anes-
tesiados ou sonhos adormecidos. Lidar com essa nossa “soldadinha nazista” 
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será uma tarefa interminável, mas só assim reconheceremos sua presença e 
até, quem sabe, impediremos que nos domine, que nos governe e que destrua, 
esboçando seu sorriso perverso, nossos vestígios de solidariedade e esperança. 

El lado oculto de la Luna: algunos pensamientos sobre puentes, 
cesuras y ética compleja
Resumen: El autor describe un modelo de la mente y algunos conceptos utilizados 
por Bion que intentan minimizar los efectos deletéreos, para la mente humana, de la 
presencia de la moral, el huevo de la serpiente de tantos prejuicios y fanatismos. El 
modelo espectral se confronta con modelos evolutivos, más proclives a la impreg-
nación moral. Mientras el primero es fundamental para pensar la ética compleja del 
psicoanálisis, los segundos trabajan con nociones simplistas, como superior/inferior 
y mejor/peor. La complejidad siempre nos trae una tercera posibilidad frente a esas 
lógicas binarias o duales. Ese tercer elemento, esencial para la presencia de lógicas 
complejas, terciarias o de Edipo, es el concepto de cesura. Bion, en sus últimos traba-
jos, sitúa la cesura en un lugar central en su concepción de una ética esencialmente 
psicoanalítica y de una mente en constante movimiento entre distintas dimensiones 
psíquicas. El primer modelo espectral en la obra de Bion fue el del narcisismo ↔ so-
cialismo, donde el yo y el grupo están vinculados de tal manera que no se puede 
pensar uno sin el otro. El individuo puede conectarse con el grupo sin perder su sin-
gularidad, y el grupo puede ser respetado/tolerado en su diversidad. El autor toma 
en cuenta diferentes problemas traídos al psicoanálisis por los modelos evolutivos 
unidireccionales – que incluyen nociones como infantil/adulto, regresión/progre-
sión, primitivo/desarrollado e naturaleza/civilización –, tan propios del dominio 
histórico de las lógicas de la razón y de cierta Ilustración pretenciosa y positivista, 
que sigue presente en un mundo dominado por la sensorialidad del sentido común.

Palabras clave: moral, ética compleja, modelo espectral, cesuras, simetrías 
heterogéneas

The far side of the Moon: some thoughts on bridges, caesuras, and 
complex ethics
Abstract: The author describes a model of mind and some concepts used by Bion 
that try to minimize the deleterious effects, for the human mind, of the presence 
of morality, the serpent’s egg of so many prejudices and fanaticisms. The spectral 
model is confronted with evolutionary models, more prone to moral impregnation. 
While the first one is fundamental to think about the complex ethics of psychoanaly-
sis, the second ones work with simplistic notions, such as superior/inferior, and bet-
ter/worse. Complexity always brings us a third possibility in the face of these binary 
or dual logics. This third element, essential for the presence of complex, tertiary, or 
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oedipal logics, is the concept of caesura. Bion, in his last works, places the caesura 
in a central place in his conception of an essentially psychoanalytic ethics, and of a 
mind in constant movement between different psychic dimensions. The first spectral 
model in Bion’s work was that of narcissism ↔ social-ism, where the self and the 
group are linked in such a way that one cannot be thought of without the other. The 
individual can connect with the group without losing its uniqueness, and the group 
can be respected/tolerated in its diversity. The author takes into account different 
problems brought to psychoanalysis by the one-way evolutionary models – that in-
clude notions such as infantile/adult, regression/progression, primitive/developed, 
and nature/civilization –, so characteristic of the historical domain of the logics of 
reason, and of a certain pretentious and positivist Enlightenment, that is still present 
in a world dominated by the sensoriality of common sense.

Keywords: morals, complex ethics, spectral model, caesuras, heterogeneous 
symmetries

Le côté obscur de la Lune :  certaines réflexions sur des ponts, des 
césures et l’éthique complexe
Résumé : L’auteur décrit un modèle de l’esprit et quelques concepts utilisés par Bion 
qui tentent de minimiser les effets délétères, pour l’esprit humain, de la présence de 
la morale, l’œuf du serpent de tant de préjugés et de fanatismes. Le modèle spectral 
est confronté à des modèles évolutifs, plus enclins à l’imprégnation morale. Alors 
que le premier est fondamental pour penser l’éthique complexe de la psychanalyse, 
les deuxièmes travaillent avec des notions simplistes – telles que supérieur/inférieur 
et meilleur/pire. La complexité nous apporte toujours une troisième possibilité face 
à ces logiques binaires ou duales. Ce troisième élément, essentiel à la présence de 
logiques complexes, tertiaires ou œdipiennes, est le concept de césure. Bion, dans 
ses derniers travaux, place la césure au centre de sa conception d’une éthique essen-
tiellement psychanalytique et d’un esprit en constant mouvement entre différentes 
dimensions psychiques. Le premier modèle spectral de l’œuvre de Bion est celui du 
narcissisme ↔ social-isme, où le soi et le groupe sont liés de telle sorte que l’un ne 
peut être pensé sans l’autre. L’individu peut se connecter avec le groupe sans perdre 
son unicité et le groupe peut être respecté/toléré dans sa diversité. Différents pro-
blèmes sont pris en compte et apportés à la psychanalyse par les modèles évolutifs 
à sens unique – qui incluent des notions telles que infantile/adulte, régression/pro-
gression, primitif/développé et nature/civilisation –, si caractéristiques du domaine 
historique des logiques de la raison et d’un certain Illuminisme prétentieux et po-
sitiviste, qui est encore présent dans un monde dominé par la sensorialité du sens 
commun.

Mots-clés : morale, éthique complexe, modèle spectral, césure, symétries hétérogènes
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