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Se um analista está fazendo uma análise correta, 
então ele está envolvido numa atividade que não é diferente daquela de 

um animal investigando o que o faz ter medo – farejando o perigo.

w. r. bion, A aurora do esquecimento

“A análise real é a vida real”: com esta frase, Bion e mais tarde Paulo 
Cesar Sandler afirmam o caráter necessário da psicanálise. Também se poderia 
dizer “A vida real é análise real”, ou seja, a psicanálise, aquela que é realizada 
nos estudos dos analistas, é a destilação de uma função da mente que se realiza 
de qualquer maneira na vida.

Este livro de Pietro Roberto Goisis e Angelo Antonio Moroni parece-me 
ser uma explicação do exposto no parágrafo anterior. Psychoanalytic diaries 
of the covid-19 pandemic é um livro de psicanálise real, em que se pode apre-
ciar a explicitação da vivência da função psicanalítica da mente e a declinação 
poética no relato da vida.

O texto é constituído por dois diários. O primeiro, de Angelo Moroni, 
diz respeito ao devir da vivência alienante da reclusão na experiência de 
um analista, de um homem, tanto no seu próprio cotidiano extra-analítico 
quanto no “contato”, inaudito na sua forma virtual, com pacientes, alguns 
deles médicos empenhados em enfrentar o inimigo desconhecido. O segundo 
diário é o relato da experiência de um analista que se vê subitamente envolvido 
no papel de um paciente em terapia semi-intensiva, presa do inimigo invisível. 
Rever essas experiências a partir de uma posterioridade mais ou menos dis-
tante – no final do dia, no caso do diário de Moroni, ou mais tarde, no caso 
de Goisis – refere-se a olhar para a experiência vivida a fim de recontá-la, 
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em primeiro lugar contando-a a si próprio, num caminho autobiográfico. 
Tal como Bion nas suas “memórias”. Ele olha para um passado de maneira a 
“manter fortemente a ligação com o pensamento infantil e a sua linguagem. 
Num modo especial de reflexão: a infância observada através de um túnel do 
tempo” (Sandler, 1987, p. 274), da mesma forma que o relato dos nossos autores 
mantém a frescura emocional da experiência vivida. Como em qualquer relato 
autobiográfico, o problema que surge é o da “relação entre a verdade dos fatos, 
a memória biográfica, e a verdade imaterial, autobiográfica”. A possibilidade 
de “usar a própria imaginação (conjecturas imaginativas) para compensar 
as deficiências da ordem material na transmissão do imaterial” (Scappaticci, 
2021) é estimulada de maneira exemplar: a universalidade do sentimento é 
aqui inevitavelmente solicitada.

De vértices ligeiramente diferentes, a experiência “invariante” com que 
estamos lidando é enfrentar um caminho, como diz Moroni, no qual nos en-
contramos como um astronauta em órbita ao redor de um planeta inóspito 
e perigoso, ou, nas palavras de Goisis, é ter dentro de si um alienígena, do 
qual não podemos nos defender facilmente ou nos libertar. Angústia perante 
o desconhecido, ansiedade de morte, o Unheimliche.

A certa altura, Moroni associa essa experiência a Moby Dick, de Herman 
Melville. Na minha opinião, essa associação representa a ideia que estou ten-
tando partilhar e que surgiu dentro de mim enquanto lia este diário. Moby Dick 
é um livro “estranho”, no qual a angústia de perseguição experimentada pelo 
que aparentemente é referido como o herói do romance, o capitão Ahab, e 
que depois se traduz em perseguição, tenderia a fazer a baleia ser vista como 
o inimigo. Na realidade, a baleia é inofensiva. O que é persecutório é o medo 
de Ahab. Ou seja, o perseguidor é interno. A angústia que o estranho e a morte 
induzem em nós não vem de uma maldade que conteriam, mas da nossa hybris, 
da revolta própria do ser humano, finita e limitada, para com o seu destino, 
Sísifo encarnado, a orgulhosa revolta da nossa mente, como Nietzsche, Camus, 
Freud… indicam. O pensamento psicanalítico está nesse registro, algo que con-
fronta incessante e criativamente o infinito, o desconhecido ou o inconsciente 
(Unbewusste), o limite inescapável. 

Nesse sentido, este duplo diário, tocante e poético, para além da ocasião 
extraordinária, faz o homem e o psicanalista falarem de uma maneira que 
pouco ou nada deixa às superestruturas teóricas – geralmente interligadas, em 
tantos escritos psicanalíticos, a modas passageiras –, permitindo-nos partilhar 
verdadeiramente um pensamento autêntico, o que Bion definiu como uma 
forma de gestão das emoções que, ao nascerem, produzem uma experiência 
catastrófica. Assim como Bion fez com a sua experiência de guerra, os nossos 
autores também toleraram “uma quantidade de mudanças catastróficas …  
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e uma quantidade de recursos para lidar com elas e aprender com elas” 
(Sandler, 1987, p. 275).

Parece-me praticamente inevitável comparar este livro com as me-
mórias de guerra de Bion (1982/1986), que são “uma descrição de uma vida 
autêntica, de uma análise autêntica, do ‘oceano de dificuldades’ de Hamlet. 
[São] também um estudo profundo dos grupos humanos. A vida humana é 
diferente da descrição de um capitão e do seu tanque?” (Sandler, 2003, p. 63). 
É diferente da descrição de duas pessoas empenhadas em enfrentar uma pan-
demia? O que essas experiências oferecem, ao homem em geral e ao analista 
em particular, é a possibilidade de entrar em contato com a verdade. “Esta é 
a origem de um dos legados de Bion que me parece excepcionalmente útil ao 
analista praticante: o sentido de ‘verdade’” (p. 65). Memórias de guerra, ver 
companheiros morrendo na lama dos campos de batalha, ver pessoas desapa-
recendo da vista, corpos escondidos em enfermarias hospitalares inacessíveis, 
aos quais nem sequer se pode dar um último adeus. 

É precisamente por isso que considero Lock-mind (título da edição ita-
liana) uma expressão refinada de duas mentes abertas, em ação para encontrar 
formas criativas de processar as emoções que surgem numa situação pande-
micamente catastrófica – duas mentes inevitavelmente solicitadas por aquelas 
questões de fato onipresentes na experiência mental (angústia, inimigo invisí-
vel, morte e vida), em geral representadas como não presentes materialmente, 
imaterialmente rarefeitas, com frequência abstratas, mas que nesse contexto se 
tornam prementes e tangíveis. 

Neste livro, um dos protagonistas implícitos é o corpo: o corpo ausente 
dos pacientes, que se apresentam na sessão através da virtualidade do Skype; 
o corpo ameaçado ou doente, terreno frágil conquistado pelo inimigo invi-
sível; o corpo prisioneiro, que reclama a necessidade de se mover, sair para 
o mundo, tocar outros corpos. O forte apelo ao corpo me parece ser um dos 
aspectos em que este livro, em vez de ser um texto produzido a partir da uma 
situação extraordinária mas fortuita como a pandemia, em relação à qual se 
poderia esperar a reação “Nunca lerei um livro sobre covid” (como indicado 
na quarta-capa), torna-se uma obra de análise/vida real. O corpo é o limite 
necessário pelo qual o virtual – não o virtual que se tornou necessário para 
seguir os nossos pacientes nestes tempos – se torna “maligno”, a expressão de 
um pseudopensamento que perde a sua ligação com a realidade, a verdade, 
O, e que me parece estar representado numa proliferação de teorias que, a 
cada passo, afirmam inventar algo novo, sem de fato descobrir nada (Sandler, 
1989/2022). Podemos pensar na engenhosa formulação de Freud sobre 
Trieb, instinto ou pulsão, ou seja, elementos “reais” que são absolutamente 
inefáveis, não identificáveis em elementos concretos, como hormônios ou 
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neurotransmissores, mas uma expressão do nosso pensamento sobre algo que 
não pode ser compreendido, mas é.

É o terror sem nome, aquela angústia original, que contém implici-
tamente a necessidade do encontro com o outro, como um recipiente que 
permitirá, sempre em parte, à experiência sem nome assumir um nome, que 
momentaneamente dará a sensação ou a ilusão – como diz Winnicott – de 
estar integrado.

Na cabala, a questão do nome de Deus é narrada em várias declinações, 
mas em qualquer caso o nome de Deus será sempre aquele que está mais longe 
do que o último “encontrado”. Essa abertura ao infinito, a um desconhecido 
(Unbewusste, inconsciente), a um abismo sem fundo, a possibilidades de ex-
pansão infinita, é a substância do terror hipotalâmico, aquele fundo em que a 
nossa emocionalidade e a nossa corporeidade não têm distinção.

A dissolução do eu e a percepção imediata da própria insignificância 
(Grotstein, 1991) e da – persecutória – indiferença da realidade são as duas 
formas pelas quais “as manifestações do instinto de morte, que se revelarão 
não restritas a fatos externos, extrapsíquicos” (Sandler, 2003, p. 65), como a 
guerra ou a pandemia, podem ser experimentadas.

Os autores confrontam-se com o terror hipotalâmico, mas o convertem 
para nós numa viagem interior na qual se transformou em inquietação de 
viver, preocupação, tristeza, esperança. Declinações de vida e pensamento que 
pertencem ao domínio da vida, e não da morte.

Neste ponto, não se pode deixar de insistir na natureza da transformação.

Penso no “diário” como uma reflexão 
bastante justa sobre mim mesmo.

w. r. bion, War memoirs

Para chegar a uma “reflexão suficientemente justa”, o caminho não 
é simples. É preciso considerar até que ponto a psicanálise, como um dos 
meios para aprender sobre a realidade, se torna “uma enorme paramnésia 
para preencher o vazio da nossa ignorância” (Bion, 1976/1989, p. 235), com a 
memória servindo para afastar da experiência do inconsciente – desconheci-
do, Unbewusste. No sentido oposto estaria a psicanálise como um pensamento 
livre para “expandir o campo que explora”, expandir no sentido de conhe-
cer, como uma apreensão. Creio que este livro é um exemplo de tudo isso. 
Uma expansão da apreensão da realidade, não de uma narrativa. Com isso 
quero dizer que o conhecimento, a apreensão, aquilo que é realizado através 
de todos os meios de que dispomos para ter contato com a verdade e pensar 
sobre ela – arte, ciência, filosofia (e penso que a psicanálise tem o privilégio de 
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circular livremente por esses campos) –, está ligado à possibilidade de agarrar 
os invariantes: 

Invariantes referem-se a uma qualidade – verdade – que caracteriza a natureza 
mais íntima de qualquer “algo” que se considere – uma pessoa, um evento, uma 
coisa materializada –, independentemente da posição do observador ou da época 
em que foi feita a observação. Invariantes referem-se às formas platônicas, ao âm-
bito dos númenos. (Sandler, 2021, p. 474)

Uma das qualidades deste livro é, na minha opinião, precisamente o 
uso de uma psicanálise liberta das suas possíveis qualidades de paramnésia, 
na medida em que os autores souberam/puderam experimentar o terror hipo-
talâmico sem se refugiar apressadamente no consolo tranquilizador da onipo-
tência, da memória ou da erudição. Foram capazes de usar a intuição quando 
confrontados com a realidade que estavam experimentando: “A verdade de O 
é desconhecida de forma definitiva, mas a percepção, a intuição e o uso dela 
estão sempre disponíveis para nós” (Sandler, 2003, p. 72). Com isso acredito 
que nos deixam com algo muito próximo do que Sandler diz sobre as War 
memoirs de Bion: 

Uma transformação verbal pode tomar a forma de um “horror encarnado”. A perda 
de vidas precede-a. Hoje em dia, muitos dos que o testemunharam estão mortos, e 
não podemos saber como foi. Mas sabemos o que ocorreu e podemos adivinhar a 
sua natureza. (2003, p. 78)

Outro aspecto que emerge neste livro como uma reflexão viva e con-
creta é o do setting. A necessidade de questionar a materialidade do setting, 
ou melhor, a sua ritualidade, nos obriga a pensar nele como o que realmente 
é, uma disposição mental ou – como escrevi num trabalho concluído tempos 
antes da pandemia, embora publicado em 2021 – uma preconcepção, um pen-
samento sem pensador: “Gostaria de propor compreender o setting como ex-
pressão da preconcepção do seio, representado pela função♀♂. Nesse sentido 
… o paciente … sabe o que precisa, e tem necessidade de ver a realização dessa 
preconcepção” (Trabucco, 2021, p. 128).

No entanto, vimos analistas que se recusaram a aceitar as modificações 
do ritual do setting, chegando ao ponto de dizer que o que é feito nas sessões 
online não é psicanálise – como clérigos que, na ausência de parte da missa, 
afirmam estar diante de uma heresia. Lock-mind. Para além desses aspectos de 
um tipo dogmático-religioso de endurecimento mental, não ser capaz de levar 
em conta uma fatia da realidade – uma não pouco considerável, a propósito 
– seria o mesmo que dizer a um paciente que ele pode falar sobre qualquer 
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coisa, mas… A cisão é um modo de defesa necessário para uma mente que 
sabe que não pode tolerar turbulências emocionais para além de certa cota. 
Mesmo os analistas têm as suas limitações, como diz Sandler (1989/2022). 
Falta de análise pessoal? Escassez congênita de tolerância à frustração? Nossos 
autores mostram esses elementos através dos fatos, os fatos tangíveis do seu 
pensamento, que eles deixaram para trás. Open mind. O setting é um lugar 
(mental) onde se dá espaço ao que é 

inefável mas intuitivo, e portanto de alguma forma perceptível, como o contrapon-
to na música. … Ouvir música significa ouvir o que não se pode dizer, e ao ouvir 
estamos envolvidos numa escuta múltipla – simplificando: a linha da melodia e 
a do contraponto, que geram, como um casal criativo, uma música/filho único. 
Como diz Bion, … é o espaço do pensar, que contém não coisas, as quais não são 
nada. Assim, o setting cria o espaço para ouvir a música do paciente e fazê-la res-
soar no analista. (Trabucco, 2021, p. 127)

Claro, dizem Goisis e Moroni, não é a mesma coisa ter sessões online ou 
presenciais, mas eu argumentaria: assim como não é a mesma coisa ter sessões 
com um paciente delirante, obsessivo ou gravemente traumatizado. A realida-
de é o que ela é, e quase nunca é o que gostaríamos que fosse. Como observou 
Bion, a vida é cheia de surpresas, geralmente desagradáveis.

A surpresa de encontrar a nossa vida sitiada por um vírus do qual não 
podemos escapar, com o qual não sabemos como lidar, cuja causa desconhe-
cemos, creio que é uma perturbação que requer muita coragem e imaginação 
criativa para ser de algum modo pensada e transformada – a coragem e a 
imaginação que Goisis e Moroni nos transmitem com este livro, que requer 
uma open mind.
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