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Confidencialidade 
e publicação
Tentativa de uma investigação clínica

Claudia Frank,1 Stuttgart

Resumo: Na discussão sobre a necessidade (ou, eventualmente, a impossibilidade) 
do assim chamado consentimento informado dos pacientes antes da publicação, 
percebe-se que poucos trabalhos relevantes apresentam o procedimento escolhido 
clinicamente nas suas dimensões de sentido, e raramente são acompanhados de 
material clínico detalhado extraído do acompanhamento das respectivas análises. 
Neste artigo, a autora aborda primeiro a questão da discrição e publicação de ma-
neira geral, e depois examina-a concretamente à luz do exemplo de uma paciente. 
Tendo como pano de fundo os aspectos gerais a serem considerados, apresenta na 
parte principal do texto as reações individuais da paciente frente à descoberta de 
uma publicação. Reflete sobre como poderia ser entendido o seu manejo das ques-
tões em discussão na situação de transferência-contratransferência, no processo 
analítico e no contexto específico da psicopatologia, e qual o significado que isso 
teve para a paciente.
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Introdução

O meu tema trata do conflito entre duas necessidades: a necessidade 
de uma confidencialidade incondicional nas análises, por um lado, e a de-
pendência que a ciência psicanalítica tem da publicação de experiências de 
tratamento psicanalítico, por outro. Na medida em que pretendo considerar 
aqui a problemática em torno de “confidencialidade e publicação”, começo 
me referindo de forma bastante condensada a alguns aspectos retirados da 
literatura relevante a esse respeito. A seguir, sendo esta a parte principal do 
trabalho, examino-os concretamente à luz de um exemplo com uma paciente.

O problema acerca da “discrição e publicação” é tão antigo quanto a 
própria psicanálise e, assim, já em Freud encontramos a discussão de pontos 
de vista centrais sobre esse assunto. No prefácio de “Fragmento da análise de 
um caso de histeria” (1905/1968), Freud afirma: “A publicação dos meus casos 
clínicos continua a ser para mim um problema de difícil solução”. Ele caracteriza 
esse dilema dizendo que o médico “assume deveres não só em relação a cada 
paciente, mas também em relação à ciência”, acrescentando que “em relação à 
ciência” significa fundamentalmente nada mais do que os “seus deveres para 
com os muitos outros pacientes”. Naturalmente, trata-se de evitar “um dano 
pessoal direto ao paciente”, ou seja, preservar o seu anonimato (pp. 163-164).

Ele também considera o caso em que a paciente toma conhecimento da 
publicação: 

Naturalmente, não posso impedir que a própria paciente sofra uma impressão pe-
nosa, caso a história da sua própria doença venha a cair acidentalmente nas suas 
mãos. Mas ela não saberá por este relato nada de que já não tenha conhecimento, e 
poderá perguntar a si mesma quem, além dela, poderia descobrir que é ela o objeto 
deste trabalho. (p. 165)

Sabemos através de Felix Deutsch que Dora realmente teve ciência da 
publicação, mas infelizmente, que eu saiba, não temos informações sobre 
como ela reagiu e o que isso pode ter significado para ela…

Freud considerava ser totalmente inútil solicitar um consentimento 
ao paciente. No entanto, é exatamente nesse ponto que muitos veem hoje a 
solução para o dilema. Nesse caso, o menor problema seria o fato de o paciente 
talvez não conceder a autorização. Freud provavelmente subestimou aqui as 
razões narcísicas (cf. Aron, 2000). A questão mais importante a ser colocada é 
se esse recurso – na minha opinião, limitado – de fato nos livra do dilema em 
relação à assim denominada autonomia do paciente.

Deixando Freud, gostaria de dar um salto diretamente para a dis-
cussão contemporânea. No texto “Die Fallgeschichte als Instrument 
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psychoanalytischer Forschung” [O relato de caso como instrumento de pes-
quisa psicanalítica] (1998), Peter Wegner apresentou, entre outras coisas, a 
contradição, às vezes intransponível, entre o sigilo absoluto como condição 
sine qua non do trabalho analítico e a publicação científica. Nesse sentido, 
também indicou que, na sua opinião, recorrer à confidencialidade poderia 
ser “impensado e mal utilizado” (p. 36), pois talvez esteja em jogo o medo 
de questões que levantam dúvidas e que, eventualmente, são hipercríticas e 
ofensivas. Stoller (1988) argumenta a favor da obtenção de um consentimento 
informado [informed consent], por ele considerado útil geralmente. A maioria 
dos autores, no entanto, concorda com o fato de que pedir permissão ao pa-
ciente não é suficiente para excluir possíveis danos. Em 1991, Lipton obser-
vou que, ao revisar a literatura, não encontrou nada sobre as “vicissitudes” 
dos casos nos quais permissões foram solicitadas. Ao seu ver, um pedido de 
permissão implica a necessidade de buscar o seu significado na transferência-
-contratransferência, ou seja, não pode ser tratado como algo que está “fora da 
transferência”. Em seguida, o autor apresentou resumidamente três exemplos 
– num deles, o paciente vivenciou o pedido como uma exigência psicótica de 
um dos pais.

Goldberg discute o fato de que o consentimento informado 
[informed consent] pode resultar em complicações, e o paciente se sentir 
“desnecessariamente sobrecarregado” (1997, p. 436). Furlong (1998) se 
pergunta se pedir um consentimento não constitui uma inversão parcial de 
papéis e leva à ideia de se apresentar aos outros como um casal fértil. Considera, 
ainda, se não há perigo de que uma versão da história do paciente, por ele 
aprovada e então publicada, venha a dificultar futuras revisões dessa história 
durante a análise. Tendo essas considerações como pano de fundo, Aron (2000) 
destaca sobretudo o surpreendente fato de não haver praticamente nenhuma 
literatura disponível sobre as implicações de um pedido de consentimento 
na transferência e na contratransferência, sublinhando o quão útil seria se 
o amplo espectro de reações possíveis, das úteis às prejudiciais, pudesse ser 
documentado na nossa literatura psicanalítica. Até onde tenho notícia, há 
ainda menos exemplos que se refiram ao paciente que encontra, por acaso, um 
material clínico publicado provindo da sua análise, em circunstâncias em que 
o consentimento não havia sido requerido pelos motivos antes mencionados, 
entre outros. Por razões óbvias, essa situação é ainda mais delicada, e uma 
documentação sobre a gama de possibilidades de como proceder nesse caso 
também seria desejável. Gabbard (2000), em um artigo com argumentos bem 
equilibrados, menciona apenas brevemente alguns exemplos, que tiveram 
um encaminhamento infeliz. Em 2004, Kantrowitz apresentou os resultados 
de uma pesquisa feita com analistas sobre o método escolhido por eles para 
manter a confidencialidade em publicações de relato de casos. Há relatos de 
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oito pacientes, aos quais havia sido feito um pedido de consentimento e que se 
depararam, por acaso, com a publicação do seu material. As reações descritas 
vão desde a “despreocupação” até a tentativa (fracassada) de processar 
os analistas na justiça. Na sua extensa monografia de 2006 Writing about 
patients: responsibilities, risks, and ramifications [Escrevendo sobre pacientes: 
responsabilidades, riscos e ramificações], o material empírico consiste em 
questionários a colegas que publicam, por um lado, e entrevistas com pacientes, 
cujas reações conscientes são então citadas, por outro. Trata-se de um material 
valioso, mas que permite apenas eventualmente uma compreensão mais 
aprofundada do seu significado na transferência e na contratransferência.

Investigação clínica

A análise da sra. A: o meu procedimento  
em relação à publicação

Uma engenheira civil, então com 40 anos, marcou uma consulta comigo, 
anos atrás, por não estar mais se sentindo capaz de manter a sua vida profissio-
nal, que naquela época era quase que unicamente, e de forma muito precária, 
a sua “ponte com a vida”. Conflitos com autoridade e hierarquia profissional, 
existentes há muito tempo, agora haviam se tornado agudos. Relatou que uma 
chefe constantemente a questionava no trabalho, embora ela tivesse dúvidas 
sobre o quanto essas críticas não eram em parte justificadas. A sua condição 
atual e o seu colapso haviam sido desencadeados por um comentário do seu 
pai, de que ela não sabia o que queria da vida e de que não estaria tomando a 
sua vida nas próprias mãos. Isso a fez, então, romper o relacionamento com 
os pais. Na primeira consulta, a paciente estava à beira das lágrimas. O seu 
desespero era palpável. No entanto, por muito tempo isso não se deu mais. 
Tão logo eu abordasse algo relativo a essa situação, imediatamente o seu “con-
flito de hierarquia” se atualizava como ameaça de banir da face da Terra a 
sua demanda em relação a mim. Eu era solicitada a responder a perguntas, e 
todas as condições do setting eram questionadas rápida e ousadamente. Isso 
me levou a lhe comunicar, no início da nossa segunda sessão, que, a partir 
da minha avaliação inicial, seria necessária uma análise de alta frequência, 
clareza rara após apenas uma sessão com pacientes cuja mente parece não ter 
qualquer noção de um mundo interno.

A princípio, conforme esperado, uma análise era impensável para ela. 
Durante o primeiro ano, em um setting de baixa frequência, ela me deixou saber 
muito pouco a seu respeito. Parecia desconectada e distante no contato. Não 
era possível apreender muito dela. Repetia sempre a ideia de querer levantar o 
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seu acampamento aqui na Alemanha, de “desembarcar” desse mundo frio, no 
qual se sentia cotidianamente exposta e impotente diante de críticas injustifi-
cadas e ardilosas. O seu ideal na fantasia era viver a céu aberto em um deserto 
desabitado. De forma correspondente, era frequente eu a vivenciar como inatin-
gível. Quando porventura me era possível colocar em palavras razoavelmente 
apropriadas a condição psíquica na qual se encontrava, não raro ela retrucava: 
“Está certo. E o que devo fazer com isso agora?”, ou algo semelhante. Quando 
eu compreendia uma comunicação sua no sentido de ela também, com essa co-
municação, estar querendo se recolher completamente de novo, isso lhe parecia 
algo incompreensível. Dizia perceber as sessões como a sua única chance de 
sobrevivência (ainda que muitas vezes apenas por um fio).

De certa forma, também a minha “sobrevivência” me parecia igualmen-
te precária nesse tratamento: era tão difícil para mim identificar o seu estado 
emocional, quanto era frequente a sua insistência em conseguir informações 
concretas sobre mim.

Fui estimulada a escrever o meu primeiro artigo sobre um aspecto da 
análise dessa paciente a partir de um convite para uma palestra sobre disso-
lução de limites. A palavra-chave dissolução de limites pareceu-me capturar 
algumas das dificuldades dessa análise de maneira muito clara, pois limites 
eram, em muitos aspectos, a pedra de toque para a paciente. Ela precisava agir 
contra eles, porque experimentava repetidamente os meus esforços dirigidos a 
ela como uma humilhação insuportável, equivalente à aniquilação. Ao mesmo 
tempo, ela era existencialmente dependente deles.

Durante a preparação da palestra, vi-me confrontada com a seguinte 
questão: até que ponto eu estava praticando uma dissolução de limites ao falar 
sobre ela “fora dos limites da nossa relação analítica” sem o seu conhecimento? 
Desse modo, eu me percebia identificada com um lado da paciente que, com 
bons argumentos sobre a necessidade de sigilo absoluto e dada a sua tendência 
à desconfiança, declarava que uma publicação seria uma traição imperdoável. 
Mas enquanto pensava sobre isso, notei a qualidade intimidadora que essa voz 
sempre voltava a ter, o que se relacionava também com o fato de eu não tornar 
“público” na análise o que estava acontecendo ali.

No entanto, havia ainda outro lado nisso, que me deixava saber quanto 
ela era grata a mim pelo fato de eu tê-la tratado tão cuidadosamente, com 
luva de pelica, por tanto tempo, o que para ela tinha sido uma necessidade de 
sobrevivência. Com isso, ela também sinalizava o seu conhecimento implícito 
de que nesse ínterim já se tornara possível (e necessário) suportar algo a mais, 
o que não a impediu de lutar com todas as forças contra essa ideia. 

Em meio aos altos e baixos turbulentos do tratamento, algo como uma 
base sólida havia sido construída, mesmo que durante semanas pudesse 
parecer que ela novamente não daria conta. Na análise de alta frequência, para 



32

Claudia Frank

a paciente, muitas vezes eu me tornava um objeto distante e friamente disseca-
dor entre as sessões. Às vezes, essa ideia era tão intensa que ela vinha à sessão 
somente com grande esforço para sentar-se e me dizer que não viria mais. 
Quando eu conseguia entender qual das minhas palavras, quais ideias etc. 
haviam se tornado para ela algo monstruosamente desumano, ela era então 
capaz de se reconectar a uma percepção não tão maligna de mim, e em geral 
se deitava de novo.

No contexto dessa dinâmica, cheguei à conclusão de que pedir o seu 
consentimento teria o sentido de que eu estava ativamente dissolvendo os 
limites e sobrecarregando-a (e também seduzindo-a) com preocupações 
minhas. Ao mesmo tempo, pensei que poderia assumir que, se ela se depa-
rasse por acaso com o meu trabalho, ela traria essa questão para a análise. Era 
muito importante para mim que, além de manter o seu anonimato, ela não 
encontrasse nada fundamentalmente novo sobre si mesma no trabalho, ainda 
que eu usasse termos técnicos em alguns momentos – e faz diferença ver algo 
conhecido ser apresentado preto no branco... No entanto, eu não tinha ideia 
de que, assim que a obra se tornasse realmente “pública” como parte de uma 
coletânea, a paciente seria uma das suas primeiras leitoras, e que o teste de 
confrontação viria de pronto após a publicação do livro.

O tempo antes e depois da descoberta da publicação

Situação inicial

O nosso trabalho lhe havia oferecido repetidamente momentos nos 
quais se sentia um pouco mais livre. Ela aproveitou isso para ver até que ponto 
um desejo antigo, que só descobriu nessa ocasião, poderia ser colocado em 
prática: aprender a tocar clarinete. Ela procurou um professor e se sentiu muito 
feliz ao conseguir tocar as primeiras melodias simples. Conforme comentou 
mais tarde, era a primeira “novidade” desde o início do tratamento que ela 
conseguia abordar com interesse e alegria. Porém, nos frequentes momentos 
em que se sentia mal, nem a música a ajudava. Ainda assim, a música era 
para ela um portador da esperança, mesmo que frágil, de participar da vida 
de forma diferente. Com um sonho em que ela percebe que o seu “animal de 
estimação” é um predador, e apesar disso decide levá-lo sempre consigo, de 
alguma maneira ela anuncia, na minha opinião, que tem mais conhecimento 
sobre uma parte perigosa de si, sempre considerada com veemência como um 
inofensivo e inocente “animal de estimação”.

Quando a informei da data das minhas férias de verão, ela voltou a 
ficar em um estado desastroso. Não conseguia se deitar, mas se esforçou 
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para me contar logo de início um sonho que tinha lhe causado muito mal-
-estar. De outra forma, era claro, o sonho se perderia naquilo que viria a 
seguir – a sua indignação, a ideia de querer ficar longe de imediato para 
“já ir se acostumando com as férias de verão”… Conta o sonho: “No sonho 
eu desmontei o clarinete – para limpar? Depois, não conseguia montá-lo 
novamente. Nem o meu professor, que de algum modo estava por perto, 
conseguiu. Um pedaço de funil ou algo similar não cabia”. Ao final da 
sessão, eu lhe disse que ela conseguiu contar esse sonho, o qual nos ajudou 
a compreender que, na sua raiva e ódio (contra mim e as minhas férias), 
ela se sentia impelida a desmontar algo (para limpá-lo dessa perturbação), 
algo que também significava muito para ela. O sonho parecia uma imagem 
do seu medo de que ela pudesse “desmontar” o nosso trabalho de tal forma 
que a nossa relação não sobrevivesse. Na sessão seguinte, ela se deitou no-
vamente. Isso se deu algumas semanas antes das férias da Páscoa.

A descoberta da publicação

Uma semana depois das férias – as quais passou muito bem, sem nenhum 
“acidente” e sem cair em um estado catastrófico internamente, como havia 
acontecido nas interrupções anteriores – ela comparece à sessão da segunda-
-feira e novamente não pode/não quer se deitar. Conta que tinha passado um 
fim de semana difícil. No sábado, havia planejado comprar um presente de 
aniversário para a sobrinha. Ela teve a ideia de ir a x e dar uma “última” olhada 
no que havia acontecido com o hospital onde eu trabalhara anteriormente. 
Chegando lá, seguiu primeiro a música que vinha de uma igreja, sentou-se no 
interior da igreja e chorou lágrimas represadas por anos. A seguir, foi até uma 
livraria, onde acabou descobrindo o volume com o meu texto. Nesse primei-
ro momento, pensou apenas em folheá-lo. Ela leu o sonho sobre a oficina e 
pensou que esse sonho era seu. Ao continuar a leitura, teve a impressão inicial 
de que na verdade não se tratava dela, até que lhe ficou claro que era o “seu 
material”. De imediato sentiu que o tapete havia sido puxado sob os seus pés. 
Retornou cuidadosamente ao seu apartamento para ler o artigo uma segunda 
vez, com calma. Comentou que eu a tinha “criptografado bem”. Não era pos-
sível reconhecê-la, exceção feita somente a um “insider absoluto”. No passado, 
já havia se perguntado como seria se eu publicasse algo sobre ela. Ela teria de-
sejado ter sido informada por mim. Mas pensou que provavelmente esse não 
seria o caso. Contudo, essa era a “parte menos importante” – o que a estava 
incomodando de fato era aquilo que eu tinha escrito.

Vejo-me frente a uma mistura dos mais diversos sentimentos. Antes 
de mais nada, o choque: o que foi que fiz? Como terminará essa discussão? 
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Em seguida, penso na situação em que ela estava quando se deparou com 
a publicação: depois de muito tempo, depois de anos, ela tinha voltado a 
tentar descobrir algo concreto sobre mim, de uma maneira que – ela sabia de 
antemão – não faria bom uso. Tentou se livrar disso com a frase sobre ser “a 
última vez”. Fico, então, emocionada e impressionada por ela ter sido capaz de 
admitir que considerava que o anonimato havia sido preservado, e que o meu-
-não-perguntar-a-ela não era o principal problema da publicação; por ela ter 
conseguido descrever como perdeu o chão e, ainda assim, não ficou tão fora 
de si, podendo voltar ao artigo num segundo momento e com calma. O que 
faz sentido abordar primeiro agora? Tentei expressar algo do choque que era 
ter se reencontrado nesse livro, e assinalar a sua capacidade de pensar sobre 
isso e perceber, por exemplo, que não seria possível reconhecê-la no artigo. No 
entanto, quando ela dava a entender que tinha sido um fim de semana difícil, 
provavelmente havia algo mais ali, que ela não havia sido capaz de verbali-
zar e que poderia ter a ver com a situação na qual se deparou com o artigo. 
Esse olhar “uma última vez” indica que algo ambivalente estava ocorrendo: a 
sensação de que ela estava se sentindo melhor, de que tinha encontrado uma 
maneira de lidar com o que era tão difícil de suportar (nos fins de semana e 
durante as férias, não saber exatamente o que estou fazendo), de que havia 
encontrado uma forma mais benéfica de lidar com isso, por um lado, e uma 
pressão para ignorar tudo isso e insistir no seu direito de que naturalmente 
tudo que é acessível ao público também está lá para ela, por outro. Tive a 
impressão de que ela pôde entrar em contato com isso através da música – ela 
pôde chorar, mas depois não conseguiu deixar passar. A sra. A comentou que 
eu teria escrito isso também. Ela acrescenta que há anos não lia nada que se 
referisse à minha área, nada meu, nada sobre mim… Ela finalmente pergunta 
se eu tinha esperado que ela viesse a ler o texto.

Diante dessa situação, fico com a impressão de que não seria apropriado 
interpretar a pergunta nesse momento, e respondo que achei que era algo com 
o qual havia contado, mas que de fato não esperava que ela se deparasse com 
o texto tão rápido. Digo saber que é difícil se reencontrar em uma publica-
ção, mas que parti do princípio de que ela não encontraria ali nada de funda-
mentalmente novo sobre si, e que ela eventualmente me corrigiria a respeito 
disso agora, e que ela poderia trazer esse tema para a análise, de modo que 
compreendêssemos como tudo aconteceu e como estão as coisas para ela.

A paciente fica em silêncio. Parece considerar as minhas palavras e 
achar que “estão em ordem” para ela. Pergunta-me, então, se pode me contar 
as suas associações sobre cada parágrafo. Ela está com o livro em mãos, ainda 
que isso seja uma vez mais uma dissolução dos limites.
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Entendo a dissolução dos limites aqui também como um borrar das 
fronteiras entre o que é central e o que é menos importante para ela, e sugiro 
que ela o faça tentando dispensar o livro.

A paciente inicia com o sonho da oficina, com uma oficina duvidosa 
que serve de imagem para a sua vivência da relação analítica – antes nunca 
havia percebido as coisas assim, sendo “roubada” aqui. No entanto, ela já havia 
se perguntado por que, por tanto tempo, fora incapaz de compartilhar certas 
coisas na análise, e comenta realmente apreciar que eu lhe tivesse dado o tempo  
que precisava.

Ela então passa a falar sobre uma passagem em que escrevo a respeito 
da sua maneira de “ser transgressora”, situação da qual esperava se curar – não 
teria visto isso tão claramente assim.

Pouco antes do final da sessão, volta a um sonho da semana anterior em 
que algo estava “invertido” ou “de cabeça para baixo”, enquanto havia, em uma 
sala contígua, um posto de gasolina. Disse-lhe que a análise como uma oficina 
duvidosa havia se tornado agora algo como uma análise como um posto de 
gasolina, com a ajuda da qual ela pode se voltar para uma área “invertida”. A 
paciente parece ser capaz de concordar.

No dia seguinte, a paciente já chega hesitante à porta de entrada, nova-
mente se senta e conta ter ficado muito inquieta na noite anterior: “Ainda que 
eu escalasse o Mont Blanc, nada teria ajudado”. Observa também que ontem 
ela havia tido uma conversa calma sobre como estava e está se sentindo, mas 
que ainda assim sentia uma grande raiva dentro dela pelo fato de eu ter usado 
o seu material sem o seu conhecimento: qualquer um que se interessar pode 
agora procurar e ler sobre ela… Fala com muita raiva e só consegue indicar 
de passagem que também havia uma tristeza nela. Ontem eu teria dito confiar 
que, se fosse o caso, ela falaria comigo sobre isso, e agora esse era o caso – mas 
eu não confiei nela, não lhe perguntei abertamente! E ela continua discutindo 
a respeito de proteção de dados, confidencialidade… Se ela disse ontem que 
esse era um “problema menor”, então isso estava incorreto. Quanto à minha 
suposição de que ela não havia encontrado nada de novo sobre si no artigo, a 
resposta é “sim e não”. Retruca perguntando como poderia nesse caso simples-
mente dizer “está certo”. E, então, volta à sua raiva novamente.

Por fim, digo que ela temia que eu realmente não me desse conta do 
quanto ela fora afetada por essa descoberta, quão exposta se sentia em função 
disso… Ao mesmo tempo, continuo, parecia incomodá-la o fato de ela ter a 
impressão de que esse era o seu “menor problema”. Surgia agora a ameaça de 
isso se tornar algo que parecia dizer o seguinte: como é que ela poderia ainda 
ter alguma confiança em mim, se a cada palavra sua já não podia mais ter 
certeza de que permaneceria entre nós?
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A paciente concorda. Tenho a sensação de que há uma clara diminuição 
na tensão do clima emocional. Pouco depois, cerca de 15 minutos antes do 
fim da sessão, ela diz que quer ir embora. Olho para ela demonstrando uma 
interrogação. Ela me pergunta se eu não entendo isso. Ela já havia dito que 
estava com raiva, triste e desesperada. Eu não tinha nem pensado em como 
ela estava com toda essa situação? Diz ainda que tem noção de que eu fiz tudo 
com a ideia de protegê-la, mas que teria preferido fazer a leitura “sob a minha 
proteção”. De qualquer modo, continua, a relação de confiança havia sido sub-
metida a uma enorme carga.

Na quarta-feira, de novo sentada, a conversa gira essencialmente em 
torno do fato de que ela teria desejado saber com antecedência a respeito da 
publicação, e de que acreditou haver um “entendimento tácito” entre nós de 
que eu não publicaria nenhum material dela sem o seu consentimento.

Na quinta-feira, ela me pergunta diretamente: primeiro, se agora, em 
retrospecto, eu faria as coisas de outra maneira; segundo, como pretendo pro-
ceder no futuro.

Com relação à última pergunta, respondo que, se em algum momento 
eu vier a utilizar algo da sua análise novamente para um artigo, falarei antes 
com ela. A seguir, a paciente se deita e retoma a sua “ativa dissolução de 
limites”, ponto crucial para ela, com o qual está se debatendo de modo visível. 
Ela nunca pretendeu transgredir os meus limites… De resto, ela essencialmen-
te confirma o conteúdo.

Talvez já seja possível imaginar, a partir do breve resumo desse processo, 
que na segunda-feira seguinte, mais uma vez, ela se sente incapaz de se deitar 
no divã. Depois de ter passado bem na quinta e na sexta-feira, o fim de semana 
havia sido muito difícil. Mal conseguiu dar conta das tarefas domésticas. Pensa 
não ser correto publicar material de pacientes sem o seu conhecimento. Isso 
representaria uma “ruptura de confiança”. Agora todos poderiam saber tudo 
a seu respeito… Qualquer coisa sobre a qual tento conversar com ela torna-se 
apenas motivo para novas acusações… 

Quando, enfim, retomo o fato de ela ter me informado que, a princí-
pio, a situação havia sido esclarecida entre nós e que ela, então, havia experi-
mentado dois dias bons e mais tranquilos, e que agora, não sei em função de 
que detalhe, houve uma nova virada, a atmosfera da sessão fica menos tensa. 
Parece que ela se sente compreendida e que, ao mesmo tempo, ela precisa me 
deixar no escuro a respeito do que acontece com ela. É assim que continuamos 
pelas semanas seguintes. 

Por um lado, a “ruptura de confiança” – que inicialmente foi apenas 
um “fardo para a confiança”, conforme pode ser lembrado – torna-se agora 
uma “quebra de confiança” e, a seguir, escalonando ainda mais, passa para 
um questionamento completo da nossa base de trabalho… Receio que essas 
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palavras não transmitam a enorme pressão que ela foi capaz de exercer sobre 
mim. Tive grandes dúvidas quanto a se nós/eu/a análise sobreviveríamos a 
esse teste de estresse.

Por outro lado, surgem oportunidades para compreender alguns pontos 
críticos. Ela me diz que eu deveria ter deixado de lado o “quase” em deter-
minado trecho, pois no passado ela tinha sido de fato amiga da sua chefe (eu 
havia escrito sobre um “relacionamento quase amigável”). Algumas semanas 
depois, ela também me informa, de passagem, que está dormindo bem melhor 
desde a publicação – mais precisamente, desde a sua leitura da publicação. 
Insiste então em que eu lhe dê o seu “diagnóstico”, tema sempre recorrente. 
O momento de querer compreender e procurar um continente para os seus 
impulsos e fantasias muito perturbadores cede lugar, dessa forma, a um que-
rer-ser-incompreendida, em que qualquer ideia minha se torna apenas uma 
prova de que “não a vejo corretamente”. No momento, ela estava lendo um 
livro sobre transtornos de personalidade. Nesse contexto, cerca de dois meses 
após a sua “descoberta”, relatou o seguinte sonho, que a “incomodou”: 

No sonho estou em uma casa. Tenho um dia de folga. Vou ao banheiro. Quando 
ergo a vista, vejo um menino gordo, de uns 9 a 10 anos talvez, em uma segunda 
privada, que de repente está lá. Ele está totalmente melecado de fezes. A sra. B, a 
dona do meu quarto de estudante em Hannover naquela época, ajuda esse menino 
e vai com ele para a pia. As fezes escorrem pelas suas mãos, de modo que a sra. B 
também se suja com elas. Estou enjoada e tenho que vomitar.

Grande parte desse sonho permaneceu obscura. No entanto, pudemos 
compreendê-lo no sentido de que há uma parte nela capaz de fazer um uso 
“normal” do banheiro e da análise; mas então, quando a partir disso ela se 
sente mais livre, surge uma segunda privada. Ali já não se trata mais do des-
carte de coisas inúteis etc.; os diagnósticos e pensamentos, que se tornaram ex-
crementos, são usados para sujar uma relação que estava sendo proveitosa… 
Na sessão seguinte, ela me traz um lindo buquê de flores. Quer me agradecer, 
pois, “apesar de tudo”, já não se sente mais tão sozinha.

Após alguns anos: revisão do acordo

Nos anos que se seguiram, a publicação se tornou um tema apenas 
ocasional, embora manifestamente o ponto específico da crítica da paciente 
tenha permanecido inalterado: eu deveria ter lhe pedido consentimento antes 
da publicação (a importância relativa da crítica se alterava). Por fim, retomou 
a crítica, quando a certa altura surgiu no horizonte, pela primeira vez, a ideia 
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do fim da análise. Até então, um final “em algum dia” era uma ideia teórica 
clara, porém qualquer pensamento mais detido sobre isso desencadeava 
pânico. Nessa fase, entre outras coisas, observou que eu estava trabalhando de 
maneira mais livre e relaxada com ela. Levantou de novo a questão: por que eu 
nunca havia me desculpado pela publicação, por que eu nunca havia dito que 
sentia muito? Decerto era porque eu não havia me arrependido…

Interpretei que estava se ocupando com o tipo de pressão que poderia 
exercer sobre mim, e o quanto essa pressão, entre outras coisas, contribuíra 
para o tipo de acordo que havíamos feito na época, o qual talvez precisássemos 
reconsiderar agora. A princípio, ela insiste em nunca mais querer passar por 
algo assim. Lista todas as sugestões das pessoas com as quais havia conversado 
sobre o meu “malfeito”, dizendo que todas reagiram com indignação etc.2

Em uma sessão posterior, ela me diz que havia repensado a situação e 
“revisto” as suas demandas. Sou informada agora de que, ao final da primeira 
sessão depois da descoberta da publicação, ela havia ficado surpresa quando 
eu disse que, se houvesse uma possível segunda vez, eu lhe perguntaria a res-
peito – ela tinha pensado que eu somente diria que lhe comunicaria o fato. 
Rapidamente acrescenta: “Perguntar é melhor, claro!”.

Continuei a conversa observando que ela pôde me dizer agora que supe-
restimei a sua pressão e subestimei o espaço e a liberdade que me dava.

Ela respondeu: “Eu teria interrompido a análise se você tivesse dito na 
época que faria tudo de novo da mesma maneira”.

Nas sessões seguintes, ela se debate com vários aspectos presentes ao 
lidar com uma publicação e, em particular, com a sua dificuldade em encontrar 
uma proximidade ou uma distância “adequada” em relação a mim e aos outros. 
Por fim, concordamos com esta solução sugerida por ela: que eu a comunique, 
caso venha a me referir à sua análise em uma publicação futura. Depois dessa 
decisão, ela se sente mais calma. Está feliz por ter sido capaz de avançar mais um 
pouquinho na sua confiança, não se tratando aqui de uma confiança cega, mas 
de uma confiança baseada na consideração pelas suas experiências.

Ao final, no contexto real do encerramento da sua análise, ela renuncia 
também a essa combinação, afirmando ser da opinião de que, no tocante à 
publicação, era um assunto meu, e não seu.

Discussão do material clínico

Conforme mencionei, na época em que a paciente descobriu a minha 
publicação a seu respeito, aprender a tocar clarinete tinha aberto a ela uma 
nova dimensão ligada a uma frágil esperança. Lembrei-me do que Robin 

2	 Como já relatado por outros, normalmente são os próprios pacientes que revelam o anonimato.
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Anderson disse em Words and music: the development of the capacity to  
integrate early experience [Palavras e música: o desenvolvimento da capaci-
dade de integrar experiências iniciais da vida] (2002). Parecia a manifestação 
de uma crença na existência de um objeto interior verdadeiramente vivo, em 
vez da impressão até então dominante de um mundo interior completamente 
morto e “petrificado”. A música parecia uma possibilidade de fazer uma ponte 
sobre a lacuna dolorosa entre as experiências sensoriais e o mundo das funções 
simbólicas. Era um começo, ameaçado repetidas vezes de destruição pelo 
impacto de emoções violentas evocadas pela separação. Ao mesmo tempo, ela 
foi capaz de encontrar imagens oníricas para esse acontecimento, como aquela 
do clarinete desmontado e que não pôde ser remontado. A concepção errônea 
[misconception] de que a dimensão do sentido poderia “ser ouvida” através 
do concreto encontrou expressão eloquente na peça inadequada. O “funil do 
objeto”, que talvez possa ser traduzido como “a capacidade de ressonância do 
objeto”, torna-se, através da separação, um objeto parcial inadequado e não 
receptivo, com o qual ela muitas vezes se identificava de modo melancólico.

A sessão de segunda-feira (a sessão depois da descoberta da publicação) 
foi marcada por uma intensa vivência de choque e medo, mas também por 
uma vontade de compreender, por algo como uma busca da verdade. Existia 
ali um eu que estava em contato com a realidade e que lhe permitia ter uma 
percepção e um julgamento adequados daquilo que significava a publicação 
– ela pôde reconhecer os meus esforços para manter o anonimato e perce-
ber que o problema propriamente dito estava no conteúdo da publicação, ou 
seja, naquilo que se referia às suas dificuldades. Somente em retrospecto pude 
ousar formular com clareza a minha impressão, a saber, que o seu “agir além 
dos limites” (“uma última vez”) tinha encontrado uma “interpretação precisa” 
na publicação naquele sábado – havia alcançado uma “concepção”, com todos 
os choques decorrentes disso.

Na sessão de terça-feira, ela chega muito hesitante à porta de entrada, 
o que, para mim, foi uma indicação imediata de que, no intervalo entre as 
sessões, eu havia me tornado uma figura completamente diferente para ela. 
Conforme ela também conta, tornei-me um objeto que a expõe de maneira fria 
e desumana. Vejo-me em um dilema: de fato publiquei algo que a princípio era 
e é considerado pertencente ao espaço analítico protegido. A publicação, entre 
outras coisas, estimula aborrecimento, raiva e ódio, que precisam ser ouvidos 
e reconhecidos como tais. Ao mesmo tempo, porém, parece que algo mais 
está nutrindo esse tipo de raiva e ódio. É como se a concepção arduamente 
alcançada tivesse que ser eliminada com violência, como se a superioridade da 
concepção errônea [misconception] precisasse ser restabelecida. O desespero 
também consiste no fato de que mesmo escalar o Mont Blanc não seria de 
ajuda. Através da minha interpretação – na qual falei do seu medo de lidar 
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com um objeto que não percebe e não leva a sério os seus choques (a partir 
da sua menção de tristeza, concluí que ela não estava totalmente convencida 
disso), por um lado, e na qual também tentei descrever a ameaça de a nossa 
situação agora vir a se tornar impossível, por outro – surge um perceptível 
relaxamento da tensão entre nós. A seguir, a mesma dinâmica se repete em 
miniatura: ela fala sobre querer sair antes do fim da sessão…

Ao final da semana, a situação havia sido esclarecida de tal forma que ela 
foi capaz de se deitar no divã novamente, por ora. Contribuiu, para tanto, o meu 
reasseguramento de que, em caso de uma eventual nova utilização de algum 
material da sua análise para uma publicação, eu falaria antes com ela a respeito.

Tenho apenas um breve resumo das semanas que se seguiram. De modo 
explícito, as acusações contra mim e a pressão tornaram-se excessivas, a ponto 
de eu chegar a duvidar se algum dia seria possível um novo entendimento. 
De modo subjacente, ou antes “em segredo”, uma maneira mais construtiva 
de experimentar as coisas claramente pôde se desenvolver, o que ela deixava 
transparecer aos poucos para mim por meio de rápidos desvendamentos. 
Surgiu novamente um pouco mais de espaço para pensar, a partir do seu sonho 
sobre um “uso normal” da privada/análise e a aparição repentina da segunda 
privada, da qual as fezes eram retiradas e usadas para se sujar e sujar o objeto, 
o que lhe causou muito nojo no sonho. Através da publicação – o “segundo 
banheiro” que ela vislumbra – a paciente se vê de fora por alguns momentos e 
registra os seus problemas no sonho por meio de uma imagem própria.

Portanto, a paciente demonstra uma dupla reação: um acalmar-se (no 
bom sentido) e uma suspeita, que brota rapidamente, de ser traída, roubada e 
abusada por mim ou pelo objeto. Tomando o sonho da oficina, que simboliza 
tudo isso – a fantasia ansiosa de que o objeto a rouba por interesses “pessoais” 
em vez de proceder com consertos, a rejeita em segredo por completo e, 
de fato, quer “vender-lhe” algo absolutamente diferente –, podemos supor 
que ela tenha se acalmado por ter tido a oportunidade de me examinar 
“concretamente” nessa publicação e não ver ali confirmados os temores de 
que eu estivesse falsificando algo. (Uma dimensão, no entanto, continuava a 
propagar que eu tinha atuado/realizado esse sonho.)

Relatei de forma resumida como, anos mais tarde, mais um esclareci-
mento foi alcançado e como ela foi capaz de abrir mão de uma porção do seu 
controle e, a partir disso, reconhecer uma porção de verdade.

Considerações finais

A partir da avaliação de que obter um “consentimento informado”  
[informed consent] dessa paciente equivaleria a um convite (cf. Furlong, 1998, 
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p. 731) para uma inversão (parcial) de papéis, e teria impulsionado uma ilusão 
edipiana, decidi não lhe pedir a autorização mais apropriada nesse caso, ou 
seja, considerei que esse seria o procedimento de menor efeito negativo. Na 
minha opinião, Furlong apontou corretamente que a confidencialidade na 
nossa área serve principalmente à integridade do tratamento – “em vez de aos 
interesses dos pacientes no sentido leigo” [rather than patients’ interests in the 
lay sense] (2003, p. 43; cf. também Furlong, 2005). Ao meu ver, pedir consen-
timento a essa paciente teria tido o potencial de minar o trabalho em direção 
à separação e aos “fatos da vida”.

Qual o resultado preliminar possível de ser alcançado com base na di-
nâmica descrita? No meu ponto de vista, a situação “aguda” exige o reconhe-
cimento da situação particular que uma publicação representa em cada caso 
específico. No meu caso, respondi diretamente a algumas poucas perguntas, 
desviando-me em parte da posição de “apenas analisar tudo”.

De resto, uma publicação pode se tornar “material” para a análise, assim 
como qualquer outro material, desde que o compromisso com o tratamento 
tenha sido cumprido na devida medida [Sorgfaltsplicht]. As dificuldades e, às 
vezes, as impossibilidades no contato com realidade/separação, as concepções 
possíveis e as novamente dominantes concepções errôneas [misconception] 
também se utilizam do material referente à publicação. Como analistas, no 
entanto, estamos mais vulneráveis com relação a essa temática, o que requer 
atenção especial no tocante à elaboração na contratransferência: a culpa exces-
siva, assim como a sua negação, pode interferir no trabalho de investigação do 
material do paciente nas dimensões do seu significado inconsciente. Britton 
(1997) conceituou um aspecto do conflito e do medo de “tornar o privado 
público” [making the private public], no sentido de que aqui inevitavelmente 
nos encontramos em um conflito edipiano, no qual tememos trair uma ou 
outra afiliação: seja em relação ao paciente, seja em relação aos colegas e à 
própria psicanálise. Seguindo nessa linha, Kantrowitz (2004) chega a estas 
conclusões: escrever sobre pacientes é como andar em um campo minado; 
não há boas soluções. “A solução não é parar de escrever sobre os pacien-
tes, mas enfrentar e lutar com o conflito que surge da maneira mais direta 
e honesta possível” [The solution is not to stop writing about patients but to 
face and struggle with the conflict it creates as directly and honestly as possible] 
(p. 98). Essas seriam as considerações resultantes mais gerais a respeito da 
questão em discussão.

Em relação à situação específica e individual com a minha paciente, 
notei que me esquivei por muito tempo desta ideia: parece que a publicação 
do seu material de análise acabou representando para ela certa ajuda. Como 
isso poderia ser compreendido? O fato de eu ter nomeado a sua “dissolução 
de limites” e as suas “tentativas desesperadas de comunicação” teria ajudado 
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a paciente a ver, “preto no branco”, que eu percebia o que estava acontecendo 
e, ainda assim, não ficava completamente vencida por isso? Será que eu não 
tinha sido capaz de “tornar isso público” o suficiente durante as sessões? Ou 
será que ela já não podia mais ignorá-lo com tanta facilidade agora? Teria 
a ver com a possibilidade de ter concretamente diante de si a realidade e a 
fantasia em relação ao objeto e poder investigar essa situação? Por fim, a pa-
ciente demonstrou a sua confiança em mim, na medida em que trouxe para as 
sessões todo o material que possibilitou um processo profundo de elaboração 
da problemática subjacente. O que a paciente chamava de quebra de confiança 
era o fato da independência do meu pensamento. Contudo, somente me man-
tendo firme o bastante diante dos seus ataques, ela pôde “dormir em paz” e ter 
a esperança de um desenvolvimento independente próprio correspondente.

Confidencialidad y publicación: intento de investigación clínica
Resumen: En la discusión sobre la necesidad (o eventualmente, la imposibilidad) 
del así llamado consentimiento informado de los pacientes antes de la publicación, 
se nota que pocos trabajos relevantes presentan el procedimiento elegido clínica-
mente en sus dimensiones de sentido, y casi nunca están acompañados de material 
clínico detallado extraído del acompañamiento de los respectivos análisis. En este 
artículo, la autora aborda primero la cuestión de la descripción y publicación, y 
después la examina concretamente a partir del ejemplo de una paciente. Teniendo 
como contexto los aspectos generales a considerar, presenta en la parte principal 
del texto las reacciones individuales de la paciente frente al descubrimiento de una 
publicación. Reflexiona sobre cómo se podría entender su gestión de las cuestio-
nes en discusión en la situación de transferencia-contratransferencia, en el proceso 
analítico y en el contexto específico de la psicopatología, y que significó eso para 
la paciente.

Palabras clave: situación de transferencia-contratransferencia, descripción, 
confidencialidad, publicación

Confidentiality and publication: attempting a clinical investigation
Abstract: In the discussion regarding the necessity (or, occasionally, the impossibil-
ity) of the so-called informed consent of patients before publication, one notices 
that few relevant papers show the clinically chosen procedure in its dimensions of 
meaning, and are rarely accompanied by detailed clinical material exctracted from 
the follow-up of the respective analyses. In this article, the author first addresses 
the matter of discretion and publication in a general way, and then examines it 
concretely in light of the example of a patient. Having the general aspects as back-
ground to be considered, she presents in the main part of the text the patient’s 
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individual reactions to the discovery of a publication. The author reflects on how 
her handling of the issues under discussion could be understood in the transfer-
ence-countertransference situation, in the analytic process, and in the specific con-
text of psychopathology, and what meaning this had for the patient.

Keywords: transference-countertransference situation, discretion, confidentiality, 
publication 

Confidentialité et publication : tentative d’une investigation clinique
Résumé : Dans la discussion concernant la nécessité (ou, éventuellement, l’impos-
sibilité) de ce que l’on peut appeler un consentement informé des patients avant 
une publication, on se rend compte que peu de travaux importants présentent le 
procédé choisi cliniquement dans leurs dimensions de sens, et ils sont rarement 
accompagnés de matériel clinique détaillé, extrait du suivi des respectives analyses. 
Dans cet article, l’auteure aborde d’abord la question de la circonspection et de la 
publication d’une façon générale et, après, elle l’examine concrètement à la lumière 
de l’exemple d’une patiente. En ayant comme toile de fond les aspects généraux 
considérés, l’auteure présente, dans la partie principale du texte, les réactions indi-
viduelles de la patiente face à la découverte d’une publication. Elle réfléchit sur la 
manière dont on pourrait comprendre son maniement des questions en discussion 
dans la situation de transfert /contretransfert, dans le procédé analytique et dans le 
contexte spécifique de la psychopathologie, et ce que cela a signifié pour la patiente.

Mots-clés : situation de transfert / contretransfert, description, confidentialité, 
publication
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