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Notas sobre vulnerabilidade 
e desamparo na infância1

Analía Wald,2 Buenos Aires

Resumo: A autora apresenta alguns desenvolvimentos a partir da abordagem clí-
nica com crianças e jovens em situação de vulnerabilidade social. Propõe diferen-
ciar a condição de vulnerabilidade subjetiva constitutiva e estrutural decorrente da 
experiência de desamparo originário do que possa ser a encruzilhada traumática 
e o colapso subjetivo que aquela pode implicar, indagando as situações em que os 
efeitos destrutivos da violência sociossimbólica é um estado de coisas permanente. 
Discute proposições de Malabou e de Žižek sobre o sujeito pós-traumático, levan-
tando a hipótese de que a condição de vulnerabilidade subjetiva já é uma respos-
ta, mediante a recomposição simbólica, à vulnerabilidade social. A partir de um 
recorte clínico, mostra o desafio de estender a psicanálise a práticas situadas fora 
do âmbito tradicional do consultório ou de um enquadre mais clássico. Ressalta a 
ideia de uma psicanálise comprometida com problemas cruciais de sua época, que 
sustente a possibilidade de uma resposta singular, entendendo o sujeito no con-
texto da plasticidade e da complexidade, em abordagens que superem as barreiras 
disciplinares.
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A noção de vulnerabilidade faz referência a múltiplos aspectos analíti-
cos e possíveis áreas de intervenção, dada a diversidade de fenômenos a que 
está associada. Compreender, numa perspectiva complexa, os impactos sociais 
observados a partir de eventos catastróficos levou alguns autores latino- 
-americanos a propor a análise de distintas dimensões de vulnerabilidade
com papel importante na propensão ao dano. Wilches-Chaux (1989) propõe
11 dimensões (natural, física, econômica, social, política, técnica, ideológica,

1 Trabalho original publicado em 2018: Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 127, 90-102.
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cultural, educativa, ecológica e institucional), e seu conceito de vulnerabilidade 
global supõe que as vulnerabilidades se superpõem em situações de desastre, de 
forma qualitativamente distinta de outras crises socioeconômicas, mais crônicas 
do que pontuais. Entre essas últimas, nos interessa examinar particularmente 
as condições de vulnerabilidade de meninos e meninas que nascem e vivem 
em contextos de exclusão social. Ao mesmo tempo, consideramos necessário 
alertar para uma extensão difusa e extraterritorial da noção de vulnerabilidade 
ao campo da subjetividade.

A vulnerabilidade subjetiva é, para a psicanálise, uma condição estrutu-
ral, desconhecida e inconsciente. A Hilflosigkeit, como desamparo estrutural, 
se atualiza como angústia ou como desestruturação em situações de perda ou 
desproteção. O sujeito neurótico é estruturalmente vulnerável, e é por isso que, 
ante a encruzilhada traumática, as consequências podem chegar até o aniqui-
lamento, o desalento, o estrago da identidade com a consequente devastação 
subjetiva (Dobon, 2015), a demolição psíquica (Viñar & Ulriksen, 1993).

Porque somos vulneráveis, o acontecer externo pode se transformar em 
trauma interno, colapso da subjetividade. G. García Reinoso (1992) nota que 
todo acontecimento implica uma tradução e uma inscrição psíquicas. A situa-
ção de trauma repetido se inscreve no inconsciente como desejo de morte do 
Outro. Aqui, o trauma é o desejo de morte do Outro ou de um outro colocado 
nesse lugar de Outro onipotente (na Antiguidade, as catástrofes eram atribuí-
das a um castigo ou a uma maldição dos deuses). 

Estamos diferenciando a condição de vulnerabilidade subjetiva consti-
tutiva e estrutural, que decorre da experiência de desamparo originário ante o 
desejo do Outro (Lacan, 2015), do que possa ser a encruzilhada traumática e o 
colapso subjetivo em que aquela pode redundar. Tão somente com o sintoma 
ou o fantasma como respostas é que o desamparo se torna experiência subjeti-
va. A inscrição do desamparo como desejo de morte do Outro já implica uma 
imaginarização possível, diferentemente das intrusões sem significado que, 
segundo Žižek (2012), afetam a textura simbólica da identidade do sujeito. Na 
era pós-religiosa, equivalem-se a violência física externa, as catástrofes natu-
rais ou a destruição da base material de nossa realidade interna (lesões cere-
brais). Quando o sujeito se encontra sem pontos de referência, com o sentido 
em branco, é invadido por um excesso de gozo que impede sua localização, 
o que pode produzir estragos e levar o sujeito a sair da cena através de uma 
passagem ao ato. 

O problema é que às vezes, como para a maioria das crianças latino-
-americanas, o evento disruptivo – os efeitos destrutivos da violência so-
ciossimbólica – é um estado de coisas permanente. A situação traumática é 
a própria persistência do trauma. Žižek se refere ao século 21 como o século 
do sujeito pós-traumático, descomprometido, sobrevivente de desastres 
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naturais, violência familiar, traumas sociopolíticos, acidentes graves, catás-
trofes que carecem de significado libidinal. A eliminação do sentido é, para 
Žižek, a nova cara do social.

Os conflitos sociais ficam privados da dialética da luta política propria-
mente dita e se tornam tão anônimos quanto as catástrofes naturais. Assim, 
para Žižek, os limites que separam a história da natureza, a “sociopatia” da 
“neurobiologia”, estão apagados; o terror do campo de concentração e uma 
lesão cerebral orgânica podem produzir a mesma forma de autismo.

A crítica que Malabou faz a Freud em Les nouveaux blessés (2007) é que 
ele não está disposto a aceitar o poder destrutivo da realidade per se, e não 
pelo impacto que tem na realidade interna do sujeito. Ou seja, determinado 
estado de coisas pode ter um poder destrutivo ou devastador sobre a psique, 
independentemente de sua ressonância, não por ansiedades, não por maso-
quismo, não por impulso de morte ou sentimento de culpa. Trata-se de situa-
ções em que o sujeito não pode estar presente em sua própria fragmentação. 
Ao contrário da castração, não há nenhuma representação nem possibilidade 
de antecipar ou fantasiar a destruição neuronal. Quando isso ocorre, é um 
novo si mesmo, não há possibilidade de reconhecimento.

Freud não concebe um sujeito que sobreviva a sua própria morte ou 
ao apagamento de sua identidade simbólica. Como no caso do Alzheimer, o 
que surge é um novo sujeito, descomprometido, desafetado, carente do que 
Heidegger chama de ser-no-mundo, uma existência encarnada e comprometida.

Psiques para além do amor e do ódio, nem sádicas nem masoquistas. 
Psiques desafetadas, descomprometidas, incapazes de transferir. 

Em termos lacanianos, o que falta aqui não é apenas outro ser humano, o ouvinte 
atento, mas o próprio “grande Outro”, o espaço de inscrição ou de registro simbó-
lico de minhas palavras… Esse sujeito é primordialmente uma Coisa enigmática, 
impenetrável, totalmente ambígua, a ponto de não se poder fazer outra coisa senão 
oscilar entre atribuir-lhe um sofrimento imenso ou uma bendita ignorância. O que 
o caracteriza é a falta de reconhecimento num duplo sentido: que não nos reconhe-
cemos nele, não há empatia possível, e que o sujeito autista, devido a sua retração, 
não nos reconhece como seus companheiros na comunicação. (Žižek, 2012, p. 311)

A partir da descrição do sujeito pós-traumático, a pergunta que cabe 
fazer é a oposta: como transformar a economia das coisas em economia li-
bidinal, nas palavras de Žižek, “como fazer surgir o sexualizado universo do 
significado?” (p. 311). Se entendemos que a sexualidade freudiana é a placa 
giratória entre o exterior e o interior, entre o acidente externo e a realidade psí-
quica, a mediação para que isso ocorra é a fantasia. A fantasia primordialmente 
recalcada se apresenta como a sutura entre o exterior e o interior, é a estrutura 
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que integra e dissemina o puro choque e o transforma em êxtimo. Estaremos 
dizendo, portanto, que o trabalho do psicanalista com meninas e meninos em 
situações de vulnerabilidade social aponta para a expressão fantasmática a fim 
de que o trauma passe a fazer parte do recalcado? O paradoxal nisso seria que 
indicamos construir vulnerabilidade subjetiva: sujeitos que possam subjetivar 
a Hilflosigkeit como desamparo estrutural. Dizia Silvia Bleichmar (2006): 

A força do acontecido ganha eficácia produtiva quando o que ingressa não é devas-
tador e pode encontrar modos de recomposição simbólica. Nesse sentido, ninguém 
está imune a que seu acontecer se veja desarticulado ou interrompido pelo acaso, 
mas todos temos a possibilidade de que a inscrição do imprevisível seja tolerada. 
Em suas formas já canonizadas, a psicanálise chamou isso de “posição depressiva” 
ou “tolerância à angústia de castração”. 

Trata-se, do ponto de vista teórico, de nos reconhecermos tão vulne-
ráveis quanto capazes de dominar intrapsiquicamente o que nos acontece. É 
nisso que radica a sabedoria que a análise pode oferecer.

Pois então, a vulnerabilidade subjetiva já é uma resposta, mediante a 
recomposição simbólica, à vulnerabilidade social? Será esse o trabalho dos 
psicanalistas?

No Hospital de Clínicas, o Serviço da Faculdade de Psicologia da 
Universidade de Buenos Aires3 atende crianças que apresentam distintas 
situações de vulnerabilidade: exclusão socioeconômica, exclusão simbólica, 
diglossia conflitiva de línguas, população migrante e/ou algum diagnóstico 
neurológico. Nesse último caso, a vulneração tem a ver com danos no substra-
to material (lesões cerebrais), transtornos funcionais (descargas epiléticas) ou 
também com o peso de arcar com diagnósticos difusos que dificultam ainda 
mais o desenvolvimento social.

O dispositivo assistencial inclui entrevistas diagnósticas individuais 
com a criança e os adultos responsáveis por ela, e tratamento grupal, com 
grupo paralelo de reflexão para os adultos. A orientação clínica implica es-
tabelecer hipóteses a respeito das modalidades singulares dos processos de 
simbolização de cada criança e a respeito dos eixos históricos de significação 
da problemática, na perspectiva da complexidade (Morin, 2001). A matriz 
teórica em que se enquadra a análise situa o campo de produção da subje-
tividade infantil em uma linha de intersubjetividade, na qual se definem os 
eixos históricos de sentido subjetivo ante os quais, contudo, a criança não é 

3 Programa de Assistência Psicopedagógica, Secretaria de Extensão Universitária, Faculdade de 
Psicologia, Universidade de Buenos Aires. Diretora: Analía Wald. O trabalho assistencial no 
hospital está associado ao projeto de pesquisa “Tratamento de meninos e meninas com pro-
blemas clínicos complexos”.
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passiva. A complexização crescente das estruturas psíquicas implica modos 
de elaboração a partir de uma metabolização complexa e heterocrônica de 
trajetos pulsionais, afetivos e identificatórios com os objetos de investimento 
que inclui o campo social.

Agustín4 tem 9 anos e é encaminhado para o serviço pela neuropedia-
tria por problemas de aprendizagem e de comportamento na escola. Está sob 
a guarda de Héctor e Marina, que há dois anos o levaram para morar com 
eles. Está medicado por epilepsia e no momento da consulta não apresenta 
convulsões, embora às vezes tenha ausências. Segundo Héctor e Marina, a mãe 
biológica vive em situação de vulnerabilidade social e o teria “dado” por não 
dispor de recursos para alimentá-lo. Ela tem nove filhos além de Agustín, já 
teria “dado” outros filhos e está novamente grávida. Héctor e Marina eram vi-
zinhos de bairro; não podiam ter filhos, conheciam Agustín, foram se apegan-
do a ele, começaram a alojá-lo até que ele ficou com eles e solicitaram a guarda. 
Só então Agustín foi pela primeira vez à escola e começou a ser atendido no 
hospital. No momento da consulta, tinham se mudado para um bairro mais 
próspero por terem conseguido um trabalho como zeladores. Isso significou 
que Agustín deixou de morar perto do lugar onde tinha crescido, de sua mãe 
e de seus irmãos. É na escola nova na capital onde Agustín começa a ter di-
ficuldades, apesar de ter aprendido a ler e escrever. Briga com seus colegas e 
bate neles. Não consegue se integrar ao grupo e, além disso, é muito distraído.

Diz Marina na entrevista: “Nós o recebemos de short, descalço e sem 
blusa… Era um cachorrinho que puseram pra fora. Se tem dificuldades é 
porque ninguém o apoiou… Talvez pressionamos ele demais”.

Para eles é muito difícil compreender que, a despeito das comodida-
des que lhe oferecem, Agustín não lhes responde com o reconhecimento, a 
solicitude e o carinho que esperavam. No grupo de adultos, Héctor e Marina 
poderão falar dos problemas que têm com Agustín. A vida com a criança está 
longe de corresponder à situação idealizada que tinham fantasiado, e experi-
mentam raiva e dor ao se sentirem rejeitados.

A equipe da escola relata as dificuldades que enfrenta com Agustín. 
Como ingressou tardiamente na escola, está um ano atrasado. Não consegue 
permanecer na classe e fica agressivo com os colegas. Como é bastante alto, 
decidiram passá-lo de ano apesar de não ter os conteúdos correspondentes, 
para priorizar os aspectos sociais, embora a dificuldade das tarefas acabe por 
sobrecarregá-lo. Está com adaptações curriculares para facilitar sua inserção.

Nas entrevistas diagnósticas, é custoso para Agustín permanecer sentado. 
Mostra-se muito pendente da terapeuta e lhe diz que vai lhe trazer algo para 

4 Terapeuta encarregada do diagnóstico: Abigail Iglesias. Terapeutas encarregadas do grupos 
de crianças: Abigail Iglesias, Sofía Adinolfi Greco, Daniela Stigliano e Erica Hamuy. Terapeuta 
encarregada do grupo de adultos: María Eugenia Milano.
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comer ou beber, convida-a para ir a sua casa ou para passear. Oferece-lhe frango, 
churrasco, o alimento que ela preferir. No Desenho da Família, desenha seu 
pai Héctor e sua mãe Marina, que o estão esperando fora do consultório. No 
entanto, mais para frente, nessa mesma entrevista, dirá à terapeuta: 

Amanhã posso te passar o telefone da minha mãe e você fala com ela. Diga-lhe que 
tenho saudades dela, que venha falar com você, eu espero ela, levamos ela para a 
casa dela e pronto. Tenho vontade de vê-la. Marina não me leva. 

Nomeia alguns de seus irmãos e suas idades. Diz que brigam. Grava 
uma mensagem para sua mãe: 

Mamãe, gosto muito de você, obrigado por ir te visitar, espero que fique feliz quan-
do me veja e por favor diga à vovó que não chore mais, porque minha avó não tem 
muita fé em mim e é muito inquieta. Vovó, por favor não comece a chorar por teu 
neto. Teu neto está bem. Por favor, o que você faz me deixa muito perturbado, ficar 
chorando o que você quer de mim, que vá para tua casa todos os dias. Bom, se você 
está assim vou ter que ir morar com você. Um dia não gostou de mim, deixou a 
gente largado num campo porque fazíamos barulho e você não conseguia dormir. 
Vovó, para de chorar porque eu estou no doutor esperando que Abigail chame a 
mamãe para que você não chore mais por mim.

No começo, aparecem misturados relatos de sua vida atual e de sua vida 
passada, entremeados de produções fantasmáticas: conta que foi à casa de 
uma tia e relata o encontro com a Chorona e como Héctor, seu pai adotivo, a 
enfrentou. Mediante o gravador, fala com seu avô, “papito”. Disse que faleceu 
antes de ele nascer. Depois conta situações com ele e diz que faleceu quando 
era pequeno, que ele lhe pedia para parar de fumar, conta como foi quando 
faleceu. Depois diz que vai vê-lo no hospital onde está internado e depois que 
está morando na casa da avó, que cuida dele e lhe dá banho.

No dispositivo grupal, busca a dualidade, identificar-se maciçamente 
com o outro. Se uma criança diz que vai viajar nas férias, ele diz que vai para 
o mesmo lugar. A respeito de um menino que também se chama Agustín, diz:  
“A gente gosta das mesmas coisas porque somos iguais”. Quando lhe pergun-
tam seu sobrenome, diz que se chama assim porque é o nome de seu bairro.

Com o tempo, no grupo de crianças, Agustín começa a trazer relatos 
menos idealizados de sua vida anterior, apresenta de modo muito desafetivi-
zado situações de descuido em sua casa materna de origem.

Em uma das sessões recentes, Agustín joga o jogo da velha com outro 
menino. Agustín não consegue sair do lugar daquele que perde, repetindo 
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várias vezes a mesma forma de perder. A outra criança o interpela: “Você não 
percebe, sempre perde do mesmo jeito…”.

O que é perder para Agustín? Como se constitui o sujeito da perda? 
Como se tramita como recalcado o lugar do desamparo estrutural numa 
ordem social mortífera, excludente, desigual, que deixa cair os vínculos pri-
mários, erógenos e libidinais? Como se tramitam as “ausências”, trauma desde 
o substrato corporal que também dificulta a construção de uma trama identi-
ficatória em um eixo temporal significativo?

Se, como dizíamos, a fantasia se apresenta como a sutura entre o exterior 
e o interior, como a estrutura que integra e dissemina o puro choque e o trans-
forma em êxtimo, ela é possibilidade de perda de gozo, mas também frágil ci-
catriz. Um intercâmbio que leve em conta a diferença se constitui com objetos 
que não estejam totalmente marcados pelo selo do narcisismo do sujeito. As 
experiências com outros não têm para Agustín um valor interrogativo, não 
questionam as certezas exigidas por seu precário equilíbrio narcisista.

O novo entendimento do sujeito no âmbito da plasticidade (Malabou, 
2010) e da complexidade (Morin, 2001) tem importantes implicações episte-
mológicas. Novos paradigmas de investigação e novas formas de colaboração 
que superem as barreiras entre as disciplinas fazem-se necessários. A pro-
posta do pensamento complexo sugere uma reconfiguração epistemológica 
tendente a um conhecimento transdisciplinar, desenvolvendo também uma 
proposta ética e política. Existem problemas transdisciplinares, tanto parciais 
como abrangentes, que podem articular e integrar alguns campos disciplina-
res adjacentes.

Azaretto e Ros (2015) consideram que os propósitos que orientam o 
diálogo da psicanálise com outros campos de conhecimento não são apenas 
cognitivos, mas também políticos, institucionais, retóricos – para dentro do 
próprio campo/para o campo científico/para a comunidade. “A fragmentação 
do conhecimento em campos disciplinares é subsidiária da divisão social do 
trabalho e, segundo essa lógica, a cada disciplina corresponde um objeto que 
lhe é próprio e um campo teórico específico” (Bello Díaz, 2003, citado por 
Azaretto & Ros, 2015, p. 59). 

A interdisciplinaridade obriga basicamente a reconhecer a incomple-
tude das ferramentas de cada disciplina, a multirreferencialidade teórica na 
abordagem dos problemas e a existência de correntes de pensamento subter-
râneas – de época – atravessando distintos saberes disciplinares (Fernández, 
2011; Stolkiner, 2005; entre outros). No mesmo sentido, Basarab Nicolescu 
define a transdisciplinaridade como a consideração da dinâmica engendrada 
pela ação de vários níveis de realidade simultaneamente: “Se existe a unidade 
que une todos os níveis de realidade, esta tem de ser uma unidade aberta. … 
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Na visão transdisciplinar, a pluralidade complexa e a unidade aberta são duas 
facetas de uma única e mesma realidade” (1996, p. 42).

O que se pode esperar do encontro com um psicanalista? O discurso da 
psicanálise introduz a dimensão subjetiva, obstaculizando o impulso à objeti-
vação. Enfrentamos o desafio de estender a psicanálise a práticas situadas fora 
do âmbito tradicional do consultório ou de um enquadre mais clássico. Trata- 
-se de uma psicanálise comprometida com problemas cruciais de sua época.

A contribuição da psicanálise no contexto da complexidade que estamos 
apresentando talvez seja a de instaurar a possibilidade de formular uma res-
posta singular. A hipótese deste trabalho é que, ante a vulnerabilidade social, 
a condição de vulnerabilidade subjetiva (Hilflosigkeit) é uma conquista que 
implica uma resposta singular da criança que não está garantida. A aposta é 
que os espaços “entre” (o grupo de crianças, o grupo de pais, o grupo de tra-
balho interdisciplinar) sejam espaços de hospitalidade. Diz Derrida (Derrida 
& Dufourmantelle, 1997) que o anfitrião torna-se vulnerável ao alojar o outro. 
É nesse espaço-limite – onde as singularidades se constituem enquanto expo-
sição ao contato com o outro, sendo afetadas por essa presença – que o outro 
aparece como semelhante. E, então, nós também somos outros. Algo nos toca, 
expondo nesse mesmo movimento algo de nós mesmos, algo que fez sentido.

Notas sobre vulnerabilidad y desamparo en la infancia
Resumen: El presente artículo presenta algunos desarrollos a partir del abordaje 
clínico con niños y jóvenes en situación de vulnerabilidad social. Se propone dife-
renciar la condición de vulnerabilidad subjetiva constitutiva y estructural que de-
viene de la experiencia de desamparo originario de lo que puede ser la encrucijada 
traumática y el colapso subjetivo que esta puede involucrar planteando la pregunta 
por situaciones en que los efectos destructivos de la violencia sociosimbólica es un 
estado de cosas permanente. Se discuten desarrollos de Malabou y de Zizek acerca 
del sujeto postraumático planteando la hipótesis de que la condición de vulnerabi-
lidad subjetiva es ya una respuesta, recomposición simbólica mediante, a la vulne-
rabilidad social. A partir de un recorte clínico, se plantea el desafío de extender el 
psicoanálisis a prácticas ubicadas por fuera del ámbito tradicional del consultorio 
o de un encuadre más clásico. Se trata de un psicoanálisis comprometido con pro-
blemas cruciales de su época, que pueda sostener la posibilidad de una respuesta 
singular, entendiendo al sujeto en el marco de la plasticidad y de la complejidad, en 
abordajes que sobrepasen las barreras disciplinares.

Palabras clave: vulnerabilidad, desamparo, trauma, niño, sociedad
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Notes about vulnerability and helplessness in childhood
Abstract: The paper presents a series of ideas based on clinical work with children 
and young people in a context of social vulnerability. It proposes to distinguish 
the condition of subjective constituting and structural vulnerability that becomes 
the experience of primal helplessness from what can be the traumatic junction 
and the subjective collapse this can involve, wondering about situations where the 
destructive effects of the socio-symbolic violence is a permanent state of affairs. 
Contributions from Malabou (2007) and Žižek (2012) are discussed in connection 
with the post-traumatic subject, putting forward the hypothesis that the condition 
of subjective vulnerability is already a response, via symbolic reconstitution, to 
social vulnerability. Based on a clinical vignette, the paper proposes the challenge 
of extending psychoanalysis to practices outside the traditional environment of 
the consulting room or outside a more classical setting. It is a psychoanalysis 
committed to crucial problems of our times, which can sustain the possibility 
of a singular response, understanding the subject in the frame of plasticity and 
complexity, in approaches that stretch beyond disciplinary barriers.

Keywords: vulnerability, helplessness, trauma, child, society

Des notes concernant la vulnérabilité et le délaissement  
pendant l’enfance
Résumé : Cet article présente quelques développements à partir de l’approche cli-
nique qui emploie des enfants et des jeunes en situation de vulnérabilité sociale. 
Il propose de trou-ver la différence entre la condition de vulnérabilité subjective 
constitutive et structurale qui découle de l’expérience du délaissement originaire et 
ce qui peut être le carrefour trauma-tique et le collapse subjectif que cette condi-
tion peut comporter de façon implicite, tout en cherchant les situations où les ef-
fets destructifs de la violence sociosymbolique est un état de choses permanent. Il 
discute des propositions de Malabou (2007) et de Žižek (2012) à l’égard du sujet 
post-traumatique, en émettant l’hypothèse que la condition de vulnérabilité sub-
jective, moyennant la recomposition symbolique, est déjà une réponse à la vulné-
rabilité sociale. À partir d’un extrait d’un cas clinique, on pose le défi d’élargir la 
psychanalyse jusqu’à des pratiques situées en dehors de la sphère traditionnelle du 
cabinet ou d’un cadre plus classique. Il s’agit d’une psychanalyse compromise avec 
des problèmes cru-ciaux de son époque, laquelle puisse soutenir la possibilité d’une 
réponse singulière, tout en comprenant le sujet dans le contexte de la plasticité et 
de la complexité, dans des ap-proches qui surpassent les barrières disciplinaires.

Mots-clés : vulnérabilité, trauma, adoption, matériel clinique, enfant, hôpital,  
délaissement, société
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