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Em 2 de outubro de 1872, iniciava-se a viagem em torno do mundo 
escrita por Jules Verne, concluindo-se em 21 de dezembro daquele mesmo 
ano. Foram 80 dias defrontando-se com continentes, países, culturas, pessoas. 
Foi mais ou menos o tempo que levou para a seleção de 30 contos escritos por 
colegas psicanalistas do mundo todo, publicados nesta compilação – O analista 
como contador de histórias.2 

Era também 2 de outubro, mas de 2020. Estávamos todos mergulhados 
na pandemia. Em uma reunião de rotina de nosso comitê3 (por videocha-
mada), Cordelia Schmidt-Hellerau, nossa chair, perguntou-nos: “Quantos 
contos cada um pode ler?”. Creio que eu havia perdido o início dessa 
reunião, ou talvez a precedente, em que o número de textos submetidos ao 
concurso internacional de contos organizado pelo comitê, para a publicação 
de 30 vencedores, teria sido anunciado. Um pouco ingenuamente, respondi: 
“Leio uns quatro ou cinco com prazer”. Fez-se um pequeno riso no grupo. 
“Quantos?”, perguntou nossa chair um tanto surpresa, enquanto eu me dava 
conta de que algo estava errado ali. Apressei-me a emendar: “Bem, não sei… 
Quantos contos temos ao todo?”.

Tínhamos recebido nada menos que 252 histórias vindas de todos os 
cantos do mundo, enviadas por membros e candidatos da ipa, em resposta ao 
convite lançado em junho daquele ano. 

1	 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Campinas (sbpcamp). 
2	 Tradução livre.
3	 O Comitê ipa na Cultura (icc) é um dos vários comitês para assuntos específicos organiza-

dos pela Associação Psicanalítica Internacional (ipa). O icc é formado por um(a) chair e seis 
membros, dois de cada região da ipa. Também há dois consultores que participam de tarefas 
específicas.
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Para essa tarefa, Cordelia dividiu o comitê em dois e convocou os dois 
consultores para assessorar-nos na leitura. Éramos então 10,4 e ao todo tería-
mos cada um a tarefa de ler 126 narrativas anônimas de algumas páginas, em 
pouco mais de dois meses. A distribuição randômica, feita no próprio escri-
tório central da ipa para que ninguém do comitê tivesse acesso ao nome dos 
autores ou à sociedade de que provinham, se dava pelo único critério do(s) 
idioma(s) de leitura de cada membro. 

A empreitada ressoou grandiosa. Daríamos conta? Havia eu já lido 
tantos contos assim em minha vida? Talvez, ou talvez não ainda. Olhei ao 
redor – até onde isso é possível numa reunião online – para verificar a reação 
dos colegas. Todos estavam em silêncio; assim também permaneci.

 Naquele fim de ano curioso, um tanto bizarro – visto que pandêmico –, 
surpreendentemente um sentimento bom e diferente surgia. Apesar do desafio 
proposto, brotava dos meandros da experiência que se iniciava a constatação 
de que estávamos unidos por aquela instigante tarefa, ainda que em países dis-
tintos; interligados pelo desafio de lermos, juntos à distância, breves narrativas 
escritas por colegas do mundo afora. Um sentimento prazeroso de conexão, 
afeto e construção despertava em mim. 

As velas içadas, navegamos juntos pela literatura de mentes sensíveis, 
particularmente criativas – dos analistas que nos levaram a velejar os sete 
mares de nosso planeta. 

Passei então a ler nos intervalos que surgiam: lia à mesa de um café, em 
momentos pandêmicos em que isso era possível; lia à noite, antes de dormir; 
lia no consultório, enquanto aguardava; lia logo cedo, quando o dia ainda 
começava. 

De um entardecer surpreendentemente quente no inverno francês 
a uma manhã fria do verão australiano; do temor de um casal apaixonado 
frente a tapetes persas que poderiam ser falsificados à máquina de tear que 
atravessara gerações em um lar turco; das aulas de religião na escola sueca a 
uma turbulenta noite carioca; de um “discreto assassinato” em Nápoles aos 
limoeiros de Los Angeles; de uma narrativa israelense combinando história, 
herança e imigração à mente e afetos de um gato argentino; dos pensionistas, 
de acordo com o título do colega canadense, a um conto hindu na cidade de 
Bengala (de onde os conhecidos tigres); da dura jornada de uma lavadeira 
carioca a cartas de amor genovesas (por fim queimadas em uma frigideira), ou 
ainda à “mulher do segundo andar” – conforme lerão nos contos selecionados 
para a publicação. 

4	 Andrea Sabbadini (Inglaterra), Aranye Fradenburg Joy (Estados Unidos), Barbara Stimmel 
(Estados Unidos), Cláudia Antonelli (Brasil), Daniel Delouya (Brasil), Gabriela Goldstein 
(Argentina), Johanna Velt (França), Paola Golinelli (Itália), Rotraut De Clerck (Alemanha) e 
Stanislav Matacic (Croácia).
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Mas a viagem tinha se iniciado antes. Haviam nos enviado seus textos 
colegas italianos, russos, alemães, norte-americanos, sul-americanos, croatas, 
da ilha de Chipre, da Grécia, de Israel, do Líbano, da Lituânia, de Taiwan, da 
Oceania e da Coreia do Sul.

O estilo de cada um era sempre próprio e por isso único. Por vezes, 
no entanto, temas em comum se faziam presentes mais de uma vez, como as 
ditaduras na América Latina e as grandes guerras na Europa, histórias que 
possivelmente jamais serão contadas o suficiente. É inevitável, é a história 
humana de todos, que também é narrada de maneira individual. 

Apesar disso, cada narrativa era absolutamente particular. Eu percebia, 
por exemplo, sutis diferenças entre culturas, uma espécie de atmosfera veiculada 
pela escrita, como na de países hindus e orientais, em contraste com uma apa-
rente maior objetividade em algumas escritas ocidentais; ou um quê de escrita 
agradavelmente prosaica nas latinas. Ao mesmo tempo, esses e outros aspectos 
às vezes se entrecruzavam, de leste a oeste e de norte a sul na rosa dos ventos 
desses registros, o que acredito que o leitor também perceberá na privilegiada 
experiência intercultural desta obra, que traz ainda em seu cerne a marca dos 
afetos em sua vasta e minuciosa gama – a matéria-prima do psicanalista.

Independentemente da origem de cada um, pode-se perceber ainda de 
forma unânime a riqueza pessoal e cultural de nossos colegas contadores de 
histórias. Isso se revela nos que foram selecionados para a publicação. Nela, 
lemos em breves biografias suas múltiplas e complementares formações, 
origens e experiências.

Ao final, numa difícil escolha feita por pontuação – uma vez que muitas 
histórias de fato se igualavam em beleza e criatividade –, havíamos selecionado 
30 vencedores, cujos contos seriam publicados como prêmio do concurso. Cada 
um deles foi mantido em seu original e traduzido para o inglês e para o espa-
nhol, quando esses não eram o idioma original (dessa forma, tornando a leitura 
bastante acessível à comunidade psicanalítica). Entre os selecionados, psicana-
listas brasileiros estavam representados por seis membros de nossas federadas.5 

Cordelia absteve-se da execução da pontuação por decisão ética e, creio, 
para melhor conduzir o navio. Ela tinha a bússola, e nós, um norte claro a 
atingir. Em seu prólogo – cuja leitura recomendo – ela conta o seguinte 
(ninguém melhor que a capitã para contar a viagem):

Escrever ficção é uma forma criativa de explorar a mente atribuindo palavras a 
imagens passageiras, sentimentos ou pensamentos de sonhos acordados, articu-
lando-os numa história que pode ser contada. Algo semelhante entremeia nossas 
sessões analíticas. … Talvez seja por isso que muitos analistas são atraídos pela 

5	 Carolina Scoz, Roberto Santoro Almeida, Sonia Eva Tucherman, Clarice Kowacs, Vera 
Lamanno-Adamo e Rafael P. Tinelli (cf. a ordem do sumário).
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escrita de ficção. Fomenta a sua capacidade de mergulhar em experiências ainda 
inarticuladas, algumas das quais podem parecer de menor importância, mas já 
carregam o cerne da questão em jogo. … Espero que se inspire na leitura destas 
histórias e talvez escreva algumas próprias. Porque era disto que se tratava neste 
concurso: encorajá-los a fazer uso da sua criatividade na leitura e na escrita de fic-
ção, e aproveitar o poder e a riqueza de narrar histórias. (pp. ix-xi)

Foi essa a intenção de nossa chair, que sonhou esse projeto e, de forma 
resoluta e afetiva, coordenou-nos para a execução desse sonho/viagem, que se 
tornou de todos nós – e que, em dezembro daquele ano, quase infelizmente, 
chegou ao fim.

O protagonista do livro de Jules Verne, Phileas Fogg, além de muitas 
libras esterlinas, em sua volta ao mundo precisou de trens, elefantes, barcos a 
vapor e até mesmo um trenó a vela, como descreve o grande escritor. A ficção 
de Verne ilustra uma viagem bela e repleta de aventuras.

Mas talvez o protagonista nos invejasse um pouco. Nós, do comitê, pre-
cisamos somente sentar-nos confortavelmente e, com abertura e paixão – e 
algum tempo –, escutar a escrita de nossos caros colegas deste vasto e precioso 
mundo, através de seus primorosos contos.
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