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Quem sou eu? De onde vim? 
A construção de uma história pessoal por meio da 
relação analítica

Gina Khafif Levinzon,1 São Paulo

Resumo: A autora discute a importância do conhecimento da própria origem como 
parte do processo de formação da identidade de pessoas adotadas. A situação de 
descontinuidade entre o contato com os genitores e a vida no mundo adotivo pode 
provocar sentimentos de insegurança e estranheza, assim como buracos psíquicos 
no olhar para si mesmo. Saber da história mais primitiva permite criar elos entre 
partes essenciais do adotado. A autora considera um caso clínico em que a criança 
se angustiava muito por não ter nenhuma informação sobre seu passado, e isso re-
sultava num vazio devastador dentro dela. O manejo técnico abriu espaço para ela 
“sonhar” sua história juntamente com a analista, construindo uma narrativa sobre 
sua história pessoal e sobre uma parte de si mesma, com grande alívio.
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Uma das perguntas mais importantes na constituição do ser humano é 
“Quem sou eu?”. A construção da identidade de uma pessoa depende de uma 
série de fatores, que começam na história primitiva dela e que vão sofren-
do acréscimos e modificações ao longo da vida. As características pessoais, 
o desenvolvimento emocional, os diversos vínculos significativos, o registro
consciente e inconsciente de sua história, a qualidade das relações familiares, a
inclusão numa comunidade, tudo isso é uma mostra do que está implicado no
sentimento de identidade pessoal. Segundo Bettelheim (1988), são necessários
anos de vida e experiência antes que os primeiros indícios de uma disposição
futura comecem a emergir como contornos de uma personalidade, e muitos
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outros passarão antes que um caráter tenha sido completa e seguramente 
desenvolvido.

Está presente no sentimento de identidade o que se refere ao campo do 
intersubjetivo, como explica Kaës (1998), no espaço e no tempo da geração, 
do familiar e do grupal. Uma transmissão psíquica atravessa gerações – parte 
consciente, parte inconsciente – e influencia o que será o sujeito, a noção e 
os sentimentos que ele terá acerca da própria pessoa. Em alguns casos, essa 
transmissão se apresenta carregada de elementos que poderíamos chamar de 
tóxicos ao indivíduo e aos seus relacionamentos, não só naquilo que falha e 
falta, mas também na ausência de inscrição e representação (Kaës, 2001). É 
possível dizer que muito do que se passa no campo da patologia refere-se a 
sentimentos e emoções que não puderam ser simbolizados ou compreendi-
dos. Eles funcionam como conteúdos emocionais mal digeridos, os elemen-
tos beta descritos por Bion (1962/1966). São constituídos por impressões 
sensoriais e experiências emocionais não transformadas e simbolizadas, que 
são expulsas, evacuadas ou expressas concretamente através de sensações 
corporais. No início do desenvolvimento do bebê, a mãe o auxilia, com sua 
intuição e sua própria capacidade para pensar (função alfa), a transformá-
-las em algo que pode ser simbolizado, em sonhos, palavras e pensamentos 
(elementos alfa). Se há uma impossibilidade de que esse processo aconteça 
de forma adequada, podem resultar daí perturbações psíquicas importantes 
na criança. Trachtenberg (2012) ressalta que lutos e traumas mal elaborados, 
segredos, histórias de violência, vazios, migrações podem estar na gênese de 
transmissões que invadem violentamente o psiquismo, numa passagem direta 
de formações psíquicas de um sujeito a outro. Nesses casos, não há preserva-
ção dos espaços ou das bordas da subjetividade.

A formação da identidade no campo da adoção

A história de uma adoção começa por um trauma para a criança, de 
maiores ou menores proporções, dependendo das condições em que se deu 
a separação em relação aos genitores. Do ponto de vista da criança, aconte-
ceu uma ruptura num elo primário sem que houvesse uma explicação que ela 
conseguisse absorver no momento. As marcas nela do abandono e do desam-
paro podem estar gravadas em seu psiquismo como uma cicatriz indelével, ou 
até como uma ferida narcísica com dimensões dramáticas (Levinzon, 1999, 
2004). Isso vai depender do que Freud (1916-1917/1980a) descreveu como 
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séries complementares,2 que correspondem à inter-relação entre a constitui-
ção genética da criança e a adequação de seu ambiente. 

De modo geral, há um intervalo de tempo numa instituição para 
menores até que a adoção se complete legalmente. Esse período pode ser longo 
demais, expondo a criança a uma situação de anonimato quando precisaria 
de cuidados especiais. Ladvocat (2014) enfatiza a necessidade de considerar 
a biografia pré-adotiva na vida da criança adotada para compreender seu pa-
norama afetivo. Ressalta que o afastamento da mãe é uma das experiências 
mais dolorosas que existem. Por outro lado, o sentimento de vazio na perda do 
vínculo materno e a recuperação dos traumas do abandono podem ser preen-
chidos por uma mãe substituta. Os pais que adotam, por sua vez, passam por 
um processo laborioso até que a adoção seja levada a termo. As motivações 
para adotar são variadas, mas na maioria das vezes envolvem questões de in-
fertilidade de um ou de ambos os cônjuges. Vemos que nem sempre estão su-
ficientemente preparados para receber e lidar com uma criança que lhes chega 
com um passado do qual não fizeram parte. Seus sentimentos e expectativas 
têm influência determinante na formação da personalidade do filho. A aquisi-
ção e o fortalecimento do sentimento de filiação devem se sobrepor à descon-
tinuidade biológica. Criar uma criança que “não veio deles” implica lidar com 
as diferenças, muitas vezes físicas, de raça, de personalidade, sem olhá-las de 
modo pejorativo ou associá-las a uma “herança indesejada” deixada por seus 
genitores, as chamadas fantasias do mau sangue (Levinzon, 2014).

A criança adotada tem dois casais de pais como modelo de identifica-
ção: os biológicos e os adotivos.3 A indagação “Quem sou eu?” traz consigo 
uma investigação por vezes bastante angustiante. Wieder (1977) observa que 
o termo mãe real fica confuso. Quem seria a mãe real: a adotiva ou a bio-
lógica? E ela, criança adotiva, seria real? O autor sublinha que dificuldades 
no estabelecimento de um sentimento de identidade são comuns em crianças 
adotivas e emergem principalmente na adolescência. Algumas vezes, o jovem 
inicia a procura por seus pais biológicos na tentativa de compreender o que se 
passou e de resgatar uma parte obscura de si mesmo. Como aponta Figueiredo 
(2007), para compreender que sua vida tem um sentido e pode vir a fazer 
sentido, é preciso que a pessoa dê forma, sequência e inteligibilidade aos acon-
tecimentos vividos por ela. Sorosky et al. (1975) afirmam que, em jovens ado-

2 A expressão séries complementares foi utilizada por Freud para explicar a etiologia da neurose, 
cujo desencadeamento envolve tanto fatores exógenos quanto endógenos. Tais fatores são 
complementares e variam de pessoa para pessoa (Laplanche & Pontalis, 1967/1988). Segundo 
Freud, “quanto à sua causação, os casos de doença neurótica enquadram-se numa série, dentro 
da qual dois fatores – constituição sexual e experiência, ou se preferirem, fixação da libido e 
frustração – estão representados de tal modo que, quando um dos fatores é mais forte, o outro 
é menos” (1916-1917/1980a, p. 406).

3 Atualmente, com a adoção por pessoas solteiras, pode também acontecer que não haja um 
casal adotivo. 
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tados, são comuns comportamentos de isolamento e alienação, decorrentes de 
sentimentos existenciais associados à quebra na continuidade da vida através 
de gerações.

Para Winnicott, o adotado sempre terá de lidar com o fato de que os 
pais que o conceberam são desconhecidos e inatingíveis, e que “seu relacio-
namento real com os pais adotivos não pode atingir os níveis extremamente 
primitivos da sua capacidade de relacionar-se” (1953/1997b, p. 116). Por isso, 
algumas crianças adotadas crescem com uma necessidade extrema de pesqui-
sar a questão de sua origem, até finalmente encontrarem um ou ambos os 
genitores. Lisondo (2014) ressalta que os traumas vividos pelo bebê durante a 
gestação e o parto, a possibilidade de conquistar um nome ou de viver sem ele, 
a história de segredos e mentiras, assim como a vida psíquica empobrecida nas 
instituições, potencializam os buracos existenciais da criança adotada.

Conhecer a própria história: de onde vim?

Ser informado sobre sua condição de adoção é direito e necessidade de 
todas as pessoas adotadas. Mesmo que não conscientemente, as crianças têm 
um registro da descontinuidade biológica, das rupturas nos elos familiares, e 
precisam que isso seja nomeado. Aos poucos, à medida que estão prontas para 
avançar nesse conhecimento, podem ter acesso a mais detalhes. Esse é um 
processo de elaboração que pode durar toda a vida. A cada momento, novos 
lados aparecerão para serem explorados. 

Weber e Pereira (2014) enfatizam que conversar com a criança sobre 
a origem nos primeiros anos de vida contribui para diminuir os conflitos re-
lacionados à adoção e fortalece a construção de uma boa autoestima. Levy 
(2014) observa que as histórias contadas por pessoas significativas na vida de 
uma criança são narrativas que a situam no tempo e no espaço e ajudam a 
construir sua identidade. Escutar histórias sobre sua origem permite se apro-
priar de um discurso fundador e manter um sentimento de continuidade com 
o passado. Para a maioria dos pais adotivos, esse é um tema perturbador, visto 
que envolve anunciar que, entre eles e a criança, há um mundo do qual não 
fazem parte. Além disso, temem provocar sofrimento nos filhos ao tocar em 
elementos de dor, separação, abandono, pobreza e impotência. 

À pergunta “De onde vim?”, somam-se várias outras: “Por que minha 
mãe não ficou comigo?”, “Não fui amado?”, “Sou o causador da separação?”, 
“Matei minha mãe com meu nascimento?”, “Quem são meus pais?”, “O que 
aconteceu?”. Para o adotado, há um campo cheio de lacunas incompreensí-
veis. Por outro lado, essa investigação permite que ele construa um sentimen-
to de identidade de forma sólida, com base na realidade. Quando tudo corre 
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bem, a dor é contrabalançada pela estabilidade e harmonia do lar adotivo. Ao 
explorar sua história e seus sentimentos, a criança fica livre para explorar o 
mundo (Levinzon, 2015). Sabemos que a capacidade de buscar conhecimento, 
a função K descrita por Bion (1962/1966), é uma medida de saúde psíquica.4 
Ela depende tanto da disposição hereditária do sujeito quanto da relação com 
a mãe. Se essa última for capaz de se conectar e sonhar com seu bebê (capa-
cidade de reverie da mãe), poderá receber a projeção de suas angústias e sen-
timentos, filtrá-los, contê-los, discriminá-los e devolvê-los à criança de modo 
que ela possa utilizá-los de maneira saudável. Quando isso não acontece de 
forma suficiente, a angústia projetada na mãe pode ser novamente introjetada 
pela criança como um terror sem nome. O resultado pode ser uma dificul-
dade em pesquisar e ter contato com o outro e consigo mesmo. Ao discutir 
as ideias de Bion, Zimerman (2008) ressalta que os vínculos amor (L), ódio 
(H) e conhecimento (K) estão intimamente indissociados entre si e dependem 
tanto da disposição hereditária de cada criança como – e principalmente – da 
capacidade de reverie da mãe. No trecho a seguir, esse autor esclarece como se 
desenvolve a função K da personalidade:

Se a capacidade de reverie da mãe for adequada e suficiente, a criança terá condi-
ções de fazer uma aprendizagem com as experiências das realizações positivas e 
negativas impostas pelas privações e frustrações. Nesse caso, desenvolve uma fun-
ção K, que possibilita enfrentar novos desafios em um círculo benéfico de aprender 
com as experiências, à medida que introjeta a função K da mãe. Caso contrário, se 
a capacidade de reverie da mãe para conter a angústia da criancinha for insuficien-
te, as projeções que tenta depositar na mãe são obrigadas a retornar a ela sob a for-
ma de um “terror sem nome”, o qual gera mais angústia e ódio, que não consegue 
ser depositado em um continente acolhedor e, assim, retorna à própria criança, 
estabelecendo-se um círculo vicioso maligno que impede a introjeção de uma fun-
ção K. Assim, em vez de K, forma-se um vínculo –K (a mãe é predominantemente 
reintrojetada pela criança como uma pessoa que a despoja invejosamente dos seus 
elementos valiosos e a obriga a ficar com os maus) ou um “não K” (nos casos mais 
extremos, em que a mãe externa não contém e não dá significado, sentido e nome 
às identificações projetivas do bebê). (2008, p. 158)

Zimerman esclarece ainda que 

a função K não se refere à posse de um conhecimento ou saber, mas, sim, a um 
enfrentamento do não saber, de modo que o saber resulta da difícil tarefa de se 

4 Na p. 116, item 12, do livro Os elementos da psicanálise (1962/1966), Bion se refere à função S 
(tradução de K, que vem de knowledge, conhecimento) como “função de aprender”.
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fazer des-cobrimentos (“retirada das cobertas” que vedam as verdades previamente 
conhecidas) e de um aprendizado com as experiências. (2004, p. 402) 

Para Lifton (1994), sem informação concreta sobre as circunstâncias 
de seu nascimento, o adotado sente como se não tivesse nascido. Essa autora 
levanta questões importantes: o bebê na barriga sabe que vai ser abandonado? 
Do que ele se lembra? Nem só em fatos, no entanto, apoia-se a necessidade de 
explorar sua origem. Ele também fantasia o que pode ter ocorrido, de onde 
pode ter vindo, em que condições a separação em relação aos genitores se deu. 
O romance familiar descrito por Freud (1909/1980c), que diz respeito à fanta-
sia universal de ser adotado, apresenta uma configuração especial no campo 
da adoção. A criança pode imaginar um cenário positivo, no qual foi desejada 
pelos progenitores, que não queriam se separar dela. Pode ainda imaginar o 
contrário, um cenário em que eles eram criminosos e perigosos. As fantasias 
de ser roubado também podem encontrar espaço para se manifestar cons-
ciente ou inconscientemente. Schettini Filho (2014) afirma que há um aspecto 
sutil na dor da adoção que é a dúvida ou o desconhecimento da semelhança 
corporal ou psíquica com os pais de origem. O adotado se depara com uma 
busca semelhante à construção de um retrato falado, “com o agravante de que 
nada lhe é dito para que dê os primeiros traços com satisfação e segurança” (p. 
385). As configurações da imagem corporal dos pais de origem, no entanto, 
permanecem flutuantes e indefinidas, e a fantasia pode não abarcar a busca 
pelo conhecimento, mesmo que imaginado. Schettini Filho observa com pro-
priedade que a dor da indefinição é mais intensa do que a dor da definição 
indesejada. 

Em certos indivíduos adotados há uma impossibilidade concreta de en-
contrar quaisquer fatos relativos à sua história de origem, e ao mesmo tempo 
não há espaço psíquico para a criação de fantasias, apenas um vazio desolador. 
A seguir, apresentarei um caso clínico em que havia essa configuração e discu-
tirei o manejo técnico realizado. 

Valentina: o vazio devastador

Valentina foi deixada recém-nascida em frente a uma instituição, sem 
que se tenha podido identificar qualquer traço sobre quem a deixou ou alguma 
possível família. Permaneceu num abrigo até os 10 meses de idade, quando foi 
adotada. Os pais não esperavam sua chegada. Estavam no cadastro de adoção 
fazia tempo, e naquele momento se deparavam com problemas financeiros 
graves no negócio em que trabalhavam juntos. Tiveram que resolver com 
muita rapidez se aceitariam aquela criança. A mãe, muito angustiada com a 
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situação em que a família estava, ficou inicialmente em dúvida. Com o tempo, 
a relação entre ela e a filha foi se estreitando cada vez mais. Desde cedo a 
criança soube que era adotada. Havia uma diferença racial entre ela e os pais. 
Eles tinham origem europeia: eram loiros de olhos azuis. Valentina tinha os 
olhos puxados, denotando traços asiáticos. Isso a incomodava. Sentia-se dife-
rente. Para os pais, a diferença física não era um problema, mas eles frequen-
tavam lugares onde predominavam pessoas da mesma origem. Ser filha única 
também não agradava a menina. Sentia-se só.

Os pais me procuraram para atendimento quando ela tinha 10 anos. 
No dia anterior à nossa primeira sessão, houve um crise entre Valentina e os 
pais: ela chorava compulsivamente e dizia que queria saber o nome de sua 
genitora. Os pais não tinham essa informação (ninguém tinha) e não podiam 
satisfazê-la. Ela lhes disse que se sentia um et, diferente de todos. Quando 
nos encontramos e perguntei por que estava ali, Valentina me disse que era 
porque queria saber de sua origem. Não sabia nada e não tinha a mínima ideia 
do que havia acontecido com ela. No decorrer dos atendimentos, no entanto, 
negava-se a falar desse assunto. Dizia que era algo que a machucava e que 
era melhor não tocar nisso. Não falava sobre si, sobre seus sentimentos ou 
dúvidas. Conversávamos muito acerca de seus jogos de handebol, de como 
estava o campeonato, de seu desejo de vencer. Seu interesse se concentrava nas 
atividades competitivas que utilizavam o corpo. Os temas dessas brincadeiras 
referiam-se principalmente a uma busca de valorização por meio da vitória 
nas competições. 

Não havia espaço para falar do tema da adoção, mas indagações me 
vinham à cabeça. Ela foi deixada recém-nascida na porta de uma instituição. 
O que teria acontecido? Certamente a mãe que a deixou queria que ela tivesse 
cuidados, mas não podia se expor. A história de Valentina começou com um 
mistério, que iria acompanhá-la por toda a vida. Era um buraco que a ator-
mentava. Eu também pensava: Valentina foi adotada com 10 meses; como foi 
estar em um abrigo, viver entre muitas crianças e poucos atendentes, sem o 
olhar especial de pais implicados profundamente com a filha? Aqui ecoavam as 
palavras de Winnicott (1954/1997a), que ressalta a importância no psiquismo 
da criança sobre o que aconteceu antes da adoção. Outro ponto significativo 
era que os pais adotivos não estavam preparados para recebê-la. Sua atenção 
estava fixada nos graves problemas financeiros. A ambivalência inicial da mãe 
em recebê-la seguramente causava efeitos perturbadores. Será que ela tinha 
podido “sonhar” com esse bebê? Havia ainda a diferença étnica entre os pais 
e a filha. A discrepância na aparência denotava a descontinuidade genética, o 
buraco na origem. Valentina sentia-se um et. A identificação com os pais ficava 
dificultada com essas diferenças. E ao pensar em transmissão psíquica entre 
gerações, o que dizer sobre seus antecessores? Pais genéticos completamente 
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desconhecidos, uma herança marcada pelo mistério assombrador. Do lado 
dos pais adotivos, havia costumes e valores com os quais Valentina se identi-
ficava, mas que não eram suficientes para dar-lhe um sentimento mais firme 
de pertencimento. Nas sessões, Valentina se fixava nos exercícios corporais, 
que eram o que conhecia bem. O corpo era um meio de expressão possível. 
As competições aconteciam de modo vivo, respeitoso. Ela me mostrava sua 
vitalidade e o apreço pela nossa ligação, e ao mesmo tempo procurava me 
proteger da força de sua instintividade. 

Seis meses após o início de nosso trabalho, na volta das férias, pergun-
tei a Valentina como tinha sido esse período, e ela disse que foi muito chato 
porque teve de ler um livro para a escola. Perguntei-lhe a história, e era de 
uma menina que tinha sido entregue a outras pessoas para ser cuidada, que 
por sua vez a deixaram com outras, e por fim ficou com um casal. Quando 
observei “Essa é uma história de adoção!”, ela me olhou surpresa. Não tinha se 
dado conta disso. Aproveitei o momento para tocar nesse assunto. Perguntei-
lhe o que imaginava sobre sua adoção, e ela disse que não imaginava nada. 
Nada vinha à sua cabeça. Comentei que sua história também “era bem chata”, 
porque tocava em pontos dolorosos. Ela me olhava interessada, mas havia um 
vazio, nada lhe ocorria sobre isso. Ao fim da sessão, propôs a brincadeira de 
cabra-cega, em que um põe uma venda e tem que procurar o outro. Na sua 
vez de me procurar, ficou bastante angustiada em não me achar. Eu lhe disse 
que era muito angustiante perder alguém e não o encontrar. Penso que havia 
também uma referência à nossa separação em função das férias, que se entre-
laçava com as marcas profundas de uma história que carecia de um sentido. 
Dizer-lhe isso, no entanto, não encontrava ressonância, embora a brincadeira 
de cabra-cega já estivesse mostrando o início de uma representação da perda 
do objeto. A imagem que me surgia era de fios que não se ligam, de elos rom-
pidos, do bloqueio de uma parte importante de si mesmo. 

Valentina continuou brincando de cabra-cega por algum tempo, mas 
logo voltou às brincadeiras competitivas. Parecia que, de alguma forma, esse 
assunto estava esgotado pelo momento. Cerca de três meses depois, ela teve 
outra crise com os pais. Ao me falar sobre isso, chorava de modo compulsi-
vo, afirmando que não gostaria mais de vir à terapia. Disse que queria pelo 
menos saber o nome da genitora. Só isso já seria suficiente. Ressaltou que eu 
não poderia dar-lhe as informações que tanto queria, e assim não adiantava 
nada vir à terapia. Eu soube, nessa ocasião, que em alguns meses a família se 
mudaria para o sul do país, onde os pais tinham parentes que poderiam ajudá-
-los financeiramente.

Na sessão seguinte, Valentina e eu conversamos a respeito do que ela 
sentia. Ela se queixou de novo. Enfatizou que eu não podia lhe dizer nada a 
respeito do que queria saber. Quando eu tentava explorar esse tema na sessão, 



Quem sou eu? De onde vim?

35

ela dizia que não tinha a mínima ideia do que havia acontecido no começo de 
sua vida. Um sentimento de urgência marcava o seu tom. A terapia teria que 
ser interrompida em função de sua mudança para outro lugar, mas o que ela 
buscava desde o começo não havia sido alcançado no nosso trabalho. Estava 
claro que Valentina sentia ter um buraco dentro dela e imaginava que só o 
preencheria com informações sobre sua ligação com a mãe biológica. O que 
me parecia mais angustiante era sua impossibilidade de fazer fantasias sobre 
o que tinha acontecido. Certamente a interrupção de nosso atendimento com 
a mudança da família influenciava essa resistência às sessões, mas entendi 
que havia uma necessidade premente de tocar em algo que não tinha sido 
suficientemente elaborado. Na verdade, para ela, desde o começo da terapia 
era esse o objetivo a ser alcançado. Pensei muito a respeito. Coloquei-me no 
seu lugar. Como se sentia uma pessoa que tinha um lapso importante em sua 
linha de vida? O que teria acontecido? Seriam seus genitores muito pobres? 
Mas por que deixá-la sem nenhuma referência? Teria a mãe vergonha por não 
poder cuidar dela? Sentia-se culpada por isso? Ela poderia ter sido sequestra-
da? Seria sua genitora uma pessoa muito jovem? Talvez um caso de adultério? 
Considerei o quanto era terrível pensar que nunca haveria uma resposta para 
isso. Mas será que essa afirmação podia ser feita de fato? 

Houve um período em que começamos a falar de desaparecimentos 
por meio da brincadeira de cabra-cega, mas isso logo cessou. Era necessá-
rio encontrar outros caminhos a partir do trabalho analítico. As palavras de 
Antonino Ferro vinham à minha mente: “O paciente é o melhor colega com o 
qual podem ser construídos percursos imprevisíveis” (1998, p. 61). Valentina 
precisava ser escutada. Para mim estava claro que a história que ela tanto pedia 
não era necessariamente a história factual de sua origem; poderia ser uma 
história que ela fosse capaz de imaginar, como eu própria estava fazendo. Ela 
procurava uma mãe com quem sonhar, uma figura materna desaparecida, 
faltante. Considerei que já que ela não conseguia imaginar uma história, po-
deríamos juntas “sonhar” histórias possíveis, com as quais ela pudesse se fazer 
acompanhar.

Na sessão seguinte, retomamos o assunto. Eu lhe disse que compreendia 
o sofrimento que ela tinha me comunicado. Acrescentei que não podería-
mos dizer que nunca mais ela iria encontrar a mãe biológica ou ter notícia 
dela. Quem sabe? E se ela aparecesse em algum momento procurando a filha 
perdida? E se no futuro fossem inventados métodos inovadores de busca? Não 
sabíamos o que ia acontecer no futuro. Poderia haver esperança. Enfatizei 
que precisávamos conversar muito sobre histórias de adoção, que lhe dariam 
alternativas para imaginar sua história. Ofereci-lhe algumas. Poderíamos ler 
um livro com muitas histórias de adoção. Ela poderia conversar com alguma 
pessoa que também tinha sido adotada. Outra opção seria, juntas, assistir a 
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filmes sobre o tema da adoção. Ela preferiu essa última alternativa, e então co-
meçamos a assistir ao filme Juno (Reitman, 2007) durante as sessões. Escolhi 
esse filme porque ele trata de uma mãe biológica, no caso uma adolescente, 
que resolve doar o filho e seleciona os pais adotivos. Acompanhamos toda 
a trajetória da jovem, desde que descobriu que estava grávida e pensou em 
abortar o filho. Ela desistiu, entrevistou pessoas para serem os pais da criança, 
e por fim continuou sua relação com o pai biológico, um namoradinho 
também adolescente. Assistíamos a um trecho do filme e então comentáva-
mos a história. Em seguida passávamos a outro trecho. Valentina estava muito 
interessada e participante. Ao término do filme não quis mais conversar sobre 
o assunto. Pediu-me que jogássemos tênis de mesa. Disse que fazia tempo que 
não jogávamos. O fim de nossa análise estava chegando, com a mudança de 
sua família. 

Numa das últimas sessões, eu disse a Valentina que não queria jogar 
handebol, que poderíamos fazer qualquer outra coisa. Ela escolheu desenhar. 
Fez alguns desenhos representando jogos de handebol. Em certo momento, 
disse: “Não sei mais o que fazer. Me dá um tema”. Nesse momento, ocorreu-
-me que ela pedia ajuda para buscar dentro de si um dos temas que mais a 
perturbavam e que tinha estado debaixo de um bloqueio profundo. Sugeri: 
“Adoção?”. Valentina desenhou então, rapidamente, uma moça grávida. Pedi-
lhe que me contasse uma história sobre seu desenho.

valentina: Era uma menina que teve um filho muito cedo e não tinha como 
cuidar dele, porque ela era muito moça e não tinha dinheiro. E aí ela teve que 
botar a criança para adoção. Essa criança foi adotada por pais com condição 
de cuidar.

analista: E o que aconteceu com ela depois?
valentina: Não sei. O filho cresceu e teve bons pais. 
analista: Você acha que essa história tem a ver com você?
valentina: Acho que essa pode ser a minha história, igual à de Juno.

Como afirma Ogden (2010), o indivíduo que é incapaz de sonhar sua 
experiência emocional, ou seja, que é incapaz de elaboração psicológica in-
consciente, não consegue mudar, crescer, se desenvolver. O estado psíquico 
decorrente da impossibilidade de sonhar é comparado por esse autor a terro-
res noturnos e pesadelos, como acúmulo de elementos beta não processados. 
Aterrorizado, o indivíduo assume um estado de imobilidade e rigidez psíqui-
ca. Nesses casos, o objetivo do processo analítico é gerar condições para a 
pessoa “sonhar seus sonhos não sonhados e sonhos interrompidos” (p. 18). 
Para isso, é necessária a presença da mente de outra pessoa, o analista, assim 
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como o bebê necessita da mãe que lhe dá continência e capacidade de filtrar 
suas emoções.

Ao explorarmos histórias de adoção, pudemos abrir portas para a pos-
sibilidade de Valentina sonhar. O filme Juno se encaixou no que ela procurava 
naquele momento. Era a história de uma mãe biológica que doava um filho. 
Essa mãe tinha um rosto, um nome. Ela se preocupava em escolher bem para 
quem seu filho seria destinado, como um gesto de amor pela criança. Era uma 
mãe adolescente, uma menina, e por isso não poderia cuidar da criança. Esse 
era um modelo possível de ser sonhado. Ela não quis ver outros filmes, outras 
histórias. Naquele momento aquela lhe bastava. A mãe faltante foi encontrada 
na transferência, através de nossa possibilidade de sonhar juntas. Em cada 
trecho do filme, íamos comentando o que se passava, colocando em palavras 
os fatos e as emoções. Esse elo estava sendo formado no nosso contato, com 
a experiência de uma figura materna presente na dupla analítica, sintoniza-
da com suas necessidades, com espaço aberto para o sonho a dois que não 
ocorreu no início de sua vida.

Seu último desenho me emocionou. De seu jeito, Valentina me contou 
que levava com ela o sonho tão esperado. Muito ainda havia a ser feito no que 
se referia à terapia, mas ela saía com algo precioso, que tanto tinha almeja-
do. Agora podia pelo menos imaginar uma história, aquela que construímos 
juntas nas nossas sessões. 

Quem sou eu? De onde vim? Fatos, vivências, fantasias

Conhecer suas origens é um fator importante na construção da identi-
dade da pessoa adotada. Ao ter informações sobre sua família biológica, sua 
cultura de origem e sua história pessoal, a pessoa adotada pode se sentir mais 
segura e confiante em relação à própria identidade, compreendendo melhor 
sua história e suas raízes. 

Cabe ressaltar, no entanto, que o processo de construção da identidade 
do adotado também é influenciado pelas suas relações familiares, pelas expe-
riências vividas, pelas escolhas pessoais e pelos valores que ele atribui à própria 
história. A construção de uma narrativa pessoal sobre sua origem, como 
aconteceu com Valentina por meio da relação analítica, é parte da construção 
progressiva de seu sentimento de identidade. Segundo McAdams, Josselson e 
Lieblich (2006), as pessoas dão sentido à sua vida ao construir e internalizar 
histórias que as definam. Juno, a personagem do filme a que assistimos nas 
sessões, imaginariamente tornou-se não só parte da história da paciente, mas 
um pedaço de si mesma – o objeto perdido e reencontrado. Ela podia então se 
descrever como a filha de uma moça adolescente que engravidou e não pôde 
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cuidar dela, mas que teve todo um cuidado em deixá-la para ser criada por 
uma família adotiva. O bebê abandonado vindo do nada não era mais a tônica 
primordial do olhar para si mesma. Havia agora uma criança resgatada, que 
tinha importância, especialmente pelo que estava sendo vivido no processo de 
análise.

A experiência com Valentina e com outras pessoas adotadas mostra que 
a construção de sua identidade é profundamente influenciada pela vivência da 
passagem da família biológica para a família adotiva. Essa vivência se configura 
como um trauma, maior ou menor dependendo de como se deu, do que acon-
teceu antes da adoção e de como foi o relacionamento posterior com a família 
adotiva. Para o adotado, pesquisar sua origem representa uma possibilidade 
de elaborar esse universo de emoções e de se situar melhor dentro de si e no 
mundo em que vive. As fantasias sobre de onde veio colorem o psiquismo da 
pessoa adotada e são confirmadas ou expandidas com o conhecimento que vai 
sendo adquirido. Fatos se entrelaçam com sensações que são nomeadas, com 
sonhos que são reformulados a cada momento. Eles permitem que a pessoa 
não seja sugada pelo trauma. Essa é a base da saúde psíquica.

O trabalho psicanalítico, espaço privilegiado de busca do conhecimento 
e de vivência de sintonia a dois, permite que haja um novo processo de adoção 
simbólica. Não são adquiridas informações factuais da história do indivíduo. 
Esta é construída em conjunto, como mostra Freud em “Construções em 
análise” (1937/1980b). Esse processo possibilita que, aos poucos, se faça uma 
inscrição simbólica do que foi vivido e sa é a verdadeira adoção.

¿Quién soy? ¿De dónde vengo? La construcción de una historia 
personal a través de la relación analítica
Resumen: La autora analiza la importancia del conocimiento de su origen en las 
personas adoptadas como parte del proceso de formación de su identidad. La 
situación de discontinuidad entre el contacto con los padres biológicos y la vida 
en el mundo adoptivo puede provocar sentimientos de inseguridad y extrañeza, 
así como agujeros psíquicos en la mirada sobre uno mismo. Conocer su historia 
más primitiva permite crear vínculos entre partes esenciales del adoptado. La 
autora discute un caso clínico en el que la niña estaba muy angustiada por no tener 
ninguna información sobre su pasado, y esto provocaba un vacío devastador en su 
interior. El manejo clínico realizado le permitió espacio para “soñar” su historia 
junto con la analista y construir un relato sobre su historia personal y sobre una 
parte de sí misma, con gran alivio.
Palabras clave: identidad, adopción, narrativa personal, técnica psicoanalítica, 
sueños



Quem sou eu? De onde vim?

39

Who am I? Where did I come from? The construction of a personal 
history through the analytical relationship
Abstract: The author presents the importance of the knowledge of one’s origin 
as a part of the identity formation process of adopted people. The situation of 
discontinuity between contact with one’s biologic parents and life in the adoptive 
world can provoke feelings of insecurity and strangeness, as well as psychic holes in 
the way one looks at oneself. Knowing the most primitive history allows adoptees 
to create links between essential parts of themselves. The author discusses a clinical 
case in which the child was greatly distressed by not having any information about 
her past, and this resulted in a devastating void within her. The clinical management 
carried out gave her space to “dream” her history together with the analyst and to 
construct a narrative about her personal history and about a part of herself, with 
great relief.
Keywords: identity, adoption, personal narrative, psychoanalytic technique, 
dreams

Qui suis-je ? D’où viens-je ? La construction d’une histoire 
personnelle par l’intermédiaire de la relation analytique
Résumé : L’autrice traite de l’importance de la connaissance de leurs origines chez les 
personnes adoptées, en tant qu’élément du processus de formation de leur identité. 
La situation de discontinuité entre le contact avec les parentes biologiques et la vie 
dans le monde adoptif peut provoquer des sentiments d’insécurité et d’étrangeté, 
ainsi que des trous psychiques dans le regard porté sur soi. La connaissance de son 
histoire la plus primitive permet de créer des liens entre des parties essentielles de 
l’adopté. L’autrice discute un cas clinique dans lequel l’enfant était très angoissée de 
n’avoir aucune information sur son passé, ce qui a provoqué un vide dévastateur 
au-dedans d’elle. La prise en charge clinique effectuée, lui a permis de « rêver » son 
histoire avec l’analyste et de construire un récit sur son histoire personnelle et sur 
une partie d’elle-même, avec un grand soulagement.
Mots-clés : identité, adoption, récit personnel, technique psychanalytique, rêves
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