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Malabarismos da mente

Um trabalho de construcao a dois

Fatima Maria Vieira Batistelli,’ Séo Paulo

Resumo: A partir do relato da experiéncia psicanalitica vivenciada com uma crian-
¢a de 2 anos e meio de idade, com diagnostico de transtorno do espectro autista,
a autora mostra como esse tipo de atendimento pde o analista em contato, de for-
ma vivencial, com muitas sutilezas e malabarismos da mente, do desenvolvimento
psiquico e da construgdo de um mundo interno, que em outras situagdes apenas
terfamos como teoria. Ao mesmo tempo, o analista que se dispde a esse trabalho
se vé as voltas com a necessidade de assumir fungdes especificas e diferenciadas
daquelas tradicionalmente presentes em andlise infantil, sem no entanto perder o
seu referencial psicanalitico.
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Se cada dia cai dentro de uma noite,
Hd um pogo onde a claridade fica aprisionada.
Hd que se sentar a beira do pogo das sombras

E com paciéncia pescar luz caida.

PABLO NERUDA

O primeiro a descrever e nomear o autismo foi Leo Kanner em 1943.
Desde entao, muito tem sido estudado a fim de compreender a etiologia do
que hoje denominamos transtorno do espectro autista (TEA).

Pesquisas mais recentes (Laurentino, 2022; Laurentino & Boxwell,
2022; Muratori & Maestro, 2007) indicam causas multifatoriais, e por meio da
epigenética demonstram uma interagao importante entre fatores genéticos e
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ambientais, reforcando ainda mais o ponto de vista da influéncia do ambiente
da crianga, tanto em termos gerais como em termos emocionais.

Além disso, varios estudos ja apontam para falhas precoces no desen-
volvimento dos bebés, que seriam consideradas portas abertas para os TEAs.
No entanto, se pudermos intervir a tempo, em sessdes conjuntas pais-bebé,
muitas conquistas significativas podem ser alcangadas, fortalecendo os vincu-
los afetivos e, dessa forma, propiciando um desenvolvimento mais satisfatério
das fungoes psiquicas.

A famosa frase de Winnicott “Nao existe isso que chamam de bebé&”
(citado por Kahn, 2000, p. 40) também nos diz que o lactente é parte de uma
relagao afetiva com o outro que cuida dele. Mesmo que no inicio o bebé nao
se dé conta, é sempre uma relagdo de dois, em que ambos se retroalimentam .

No prélogo do livro Vida psiquica do bebé, de Victor Guerra, Marcelo
Vinar salienta:

Victor Guerra insiste na bidimensionalidade do processo: no s6 ha influéncia pa-
rental sobre a crianga, mas também o que o bebé provoca com seus gestos, seus
sorrisos e seus gritos, o conjunto de sinais, contribui para marcar a originalidade
da relagdo parental com o bebé. Nao hd uma pulsionalidade fechada, mas baseada

no compartilhamento assimétrico. (2022, p. 31)

Do encontro do bebé com uma mie suficientemente boa, forma-se uma
unidade. Nas palavras de Winnicott,

antes das relacdes de objeto as coisas sdo assim: a unidade nio é o individuo, a
unidade é o contexto ambiente-individuo. O centro de gravidade do ser ndo surge
no individuo. Ele se encontra na situagdo global. Através do cuidado suficiente-
mente bom, através das técnicas, da sustentagdo e do manejo geral, a casca passa a
ser gradualmente conquistada, e o cerne pode comecar a tornar-se um individuo.
(1952/2000, p. 166)

E desse encontro do bebé com a mie, ou com alguém que cumpre essa
importante fungao, que cabe falar em intersubjetividade e, a partir dai, em
subjetivacdo. A noc¢ao de intersubjetividade é entendida por Stern como “um
avanc¢o no senso do eu que ocorre quando o bebé descobre que tem uma
mente e que as outras pessoas também tém mentes” (1992, p. 111), nogdo essa
compartilhada por muitos estudiosos do desenvolvimento. Quando se refere
ao processo de intersubjetividade e & concep¢do de mentes separadas e em
possivel comunicagao, Stern acrescenta:
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Somente quando os bebés podem sentir que os outros, distintos deles mesmos,
podem manter ou nutrir um estado mental que é semelhante ao que eles proprios
sentem manter, é que se torna possivel o compartilhar da experiéncia subjetiva ou

a intersubjetividade. (p. 111)

Victor Guerra, citando a perspectiva de Bernard Golse a respeito da in-
tersubjetividade, diz o seguinte:

Entre o modelo de uma intersubjetividade secundaria adquirida de uma fase de
indiferenciagio inicial absoluta (Spitz, Mahler) e o de uma intersubjetividade pri-
maria propria do recém-nascido (Stern, Trevarthen), existe uma terceira via, mais
dialética e que defendemos com interesse. Essa terceira via consiste em pensar que
0 acesso a intersubjetividade nao se faz de um tudo ou nada, mas ocorre de for-
ma dindmica entre momentos de intersubjetividade primaria realmente possiveis,
mas fugidios, e momentos de indiferenciagdo. Todo o problema do bebé e de suas
interagdes com o meio ambiente é estabelecer progressivamente os primeiros mo-
mentos de intersubjetividade e tornd-los, passo a passo, mais estaveis e continuos.
(2022, p. 41)

E ao longo desse processo de intersubjetividade e das internalizagdes
que vao ocorrendo que o bebé pode ir se subjetivando. Como bem conceitua
Alicia Lisondo, “a subjetividade se esculpe na intersubjetividade” (Batistelli et
al., 2014, p. 53).

Dessa forma, a subjetivacdo “é o processo pelo qual o bebé poderia ir
coconstruindo ‘sua perspectiva, ‘sua’ maneira singular de investigar os objetos
no ‘seu ritmo, um modo singular de vivenciar ‘suas’ experiéncias e expressa-
-las, por meio de recursos corporais e simbdlicos” (Guerra, 2022, p. 47).

No entanto, muitos percalgos podem ocorrer em toda essa linha de
desenvolvimento que viemos apresentando, interferindo assim no processo
intersubjetivo e, consequentemente, na subjetiva¢ao. As criangas dentro do
espectro autista sdo um exemplo de falhas severas em todo esse processo, que
acarretam comprometimentos significativos.

Entre as muitas descobertas da pesquisa levada a cabo por Muratori
e Maestro (2007), foram encontradas diferencas significativas no campo da
intersubjetividade entre criangas com autismo e criangas tipicas; as primeiras
mostram um nivel inferior de competéncias intersubjetivas.

Cada vez mais, torna-se imprescindivel trabalhar com os riscos de
desenvolvimento, mas infelizmente muitas criangas sé chegam a noés depois
de ter transcorrido um tempo importante desses primeiros momentos da
relacdo pais-bebés. Sdo criangas que parecem ter desistido da comunicagao
com o outro, fechadas em seu universo autistico, com vivéncias quase que
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exclusivamente sensoriais, acompanhadas por pais desvitalizados, que perde-
ram, ao longo de todo o processo, seus referenciais de parentalidade.

Como podemos, dentro de uma perspectiva psicanalitica, trabalhar com
criangas com graves falhas na intersubjetividade, sem estarem ainda subjeti-
vadas - criangas a parte de um universo simbolico, que nao brincam, muitas
vezes nem tém linguagem verbal e parecem nao registrar nossa existéncia,
encarceradas em um mundo autista? De que forma a psicanalise, com todo o
seu arcabou¢o teorico e técnico, poderia lidar com tal situagdao?

Com o caso clinico a seguir, pretendemos mostrar como é possivel, a
partir do método e da teoria psicanalitica, ajudar essas criangas a desenvolver
os fundamentos basicos necessarios para que uma mente comece a nascer.

Quando Rita vem pela primeira vez ao meu consultério, vejo uma garo-
tinha bonita, de 2 anos e meio de idade, que tem um olhar “perdido no nada’,
balangando as maozinhas em flappings, emitindo um ou outro som aparente-
mente sem significado, andando de um lado para o outro da minha sala, sem
olhar nem se deter em nada. Pega alguns brinquedos que estdo sobre uma
mesinha, mas parece nao haver nenhuma inten¢ao de escolha - sao pegos ao
acaso. Encosta-os nos labios, que se mantém flacidos, toca-os com a lingua,
mas ndo os suga nem os introduz na boca, e entdo os abandona em qualquer
lugar. Parece ter presente alguma linguagem interna, mas é como se respon-
desse de muito longe.

Atender uma crianga com sérias defesas autisticas nos pée em contato,
de forma vivencial, com muitas sutilezas e malabarismos da mente, do desen-
volvimento psiquico, da primariedade e da constru¢ao de um mundo interno,
que em outras situagdes apenas terfamos como teoria. Ao mesmo tempo,
também exige que usemos nossa criatividade.

No trabalho com Rita, era importante que eu pudesse me manter viva,
ativa, usando muitas vezes a minha iniciativa, inventando brincadeiras, mas
precisando estar sempre atenta ao que elas significavam, para que fossem re-
almente instrumentos de trabalho, e ndo atividades com o tnico propdsito de
“distrair minhas angustias’, num caminho que em certos momentos parece ser
tao infrutifero.

Os trés primeiros meses de trabalho foram feitos com a mae dentro da
sala, o que me permitia observar a dupla, a forma como interagiam ou néo, e
até assinalar o que estava sendo observado. Essa primeira fase parece ter sido
muito atil para a mae de Rita. Ela passa a ter um espago para compartilhar
suas vivéncias com a filha e as dificuldades que advém dessa relagado, além de
ficar mais a vontade para falar das duvidas e aflicoes do seu dia a dia como
mae de Rita, procurando maneiras de interagir com a filha. Ela resgata e volta
a confiar nos seus recursos de maternagem. Observei modificagdes na mae a
partir desse processo: comega a vestir-se com cores mais claras, mais joviais;
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modifica a cor dos cabelos; parece menos envelhecida do que quando inicia-
mos. Mostra assim o quanto, nesse processo, ¢ necessario também empatizar
com os pais e ajudd-los a revitalizar os vinculos e voltar a acreditar em suas
potencialidades.

Nas primeiras sessoes de atendimento, enquanto “aguarda” ser chamada,
Rita passa os labios e a lingua no corrimao de madeira da escada que leva a
minha sala. A mae impulsiona o corpinho de Rita para que subam, mas ela
opoe resisténcia, choraminga, joga o corpinho para trés e, as vezes, faz os seus
flappings. Isso parece se dar por ter sido afastada do corrimao, ficando assim
privada de sua atividade sensorial. Para Rita, a sala de espera, a escada, o cor-
rimdo, a sala de atendimento e a analista sao vividos como um tunico bloco,
indistinto e desconhecido. Apelar para vivéncias unicamente sensoriais é sua
manobra defensiva para suportar a situagao de estresse a que possivelmente se
sente submetida. “A sensorialidade ¢ a lingua primeira do corpo, o primeiro
recurso de comunicagao, e como uma catarata, pode nos arrastar ou fascinar”
(Guerra, 2022, p. 55). Sabiamos o quanto Rita precisava da nossa ajuda para
transformar a sensorialidade, a experiéncia corporal, em um mundo represen-
tacional, em uma vivéncia psiquica.

Quando adentramos a sala de atendimento, encontro uma mae tensa,
angustiada, que aparenta estar muito aflita pelo fato de Rita ndo se dirigir a
mim, nem mesmo com o olhar, e ndo parecer notar os brinquedos a sua dispo-
si¢do. Penso que a mae teme que eu nao encontre um caminho. Mas, conforme
vou acompanhando e observando o desenrolar das sessoes, das dificuldades,
livre de grandes expectativas, a mae parece sentir-se acolhida e mostra-se mais
descontraida. Com Rita, eu vou procurando me apresentar aos poucos. Fago
um ou outro comentario do que observo, procuro me fazer presente, sem
no entanto for¢ar minha presenca. Muito lentamente, ela vai se mostrando
para nds e permitindo que eu tenha alguma existéncia, nem que seja, por um
tempo, me tratando como um apéndice dela, como faz com a mae. Passo a
ser concebida primeiro como um objeto subjetivo (Winnicott, 1969/1975b),
0 que ja é um avanco. Um objeto subjetivo é um inicio de relagédo, é pertencer
a alguma categoria no mundo particular de Rita. Podemos assim retomar ali,
no nosso encontro, um processo de intersubjetividade, a fim de ajudar a advir
um sujeito.

Um més depois, Rita ndo para mais nas escadas, e a analista parece estar
circunscrita a sala de atendimento. A menina chega e quer imediatamente
subir. Se, por qualquer razao, isso nao é possivel e tem que esperar, grita, es-
perneia, se desespera. Vemos o quanto fica impossivel para essa crianca adiar
a satisfagio do desejo e/ou necessidade. E agora ou nunca, e o nunca ¢ ater-
rorizante. Segundo Frances Tustin (1984), essa impossibilidade de esperar na
crianga autista tem a ver com o fato de ela estar dominada pelas sensagoes, e
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desse modo a mercé de impulsos que exigem satisfacao imediata. Assim, o
desespero de Rita s6 cessa quando lhe é permitido entrar na “sala-analista’, ou
melhor, aderir-se a “sala-analista’”.

Rita se interessa pelos sons, mas ndo pronuncia nenhuma palavra. O
unico som que emite, em alguns momentos, ¢ um som lamurioso, que lembra
uma melodia triste. O rosto, na maior parte do tempo, mostra-se inexpressivo.
Nao ha interagdo visual, ndo ha sorriso, e ndo parece haver curiosidade nem
interesse significativo pelo humano - sinais primeiros num processo de inter-
subjetividade, de acordo com os indicadores de subjetivagdo propostos por
Victor Guerra (2022).

Com o tempo, vai acontecendo uma evolu¢ao em seu comportamen-
to. Dos brinquedos da caixa, o predileto passa a ser um telefone cujas teclas
emitem sons quando acionadas. Na primeira vez, aciona os sons aparente-
mente por acaso. Fica muito assustada, mas também interessada. De inicio,
nao pode usar os proprios dedos para tocar as teclas. Entdo, toma a mao da
mae e usa os dedos dela para acionar o aparelhinho. Depois de um tempo,
usa também as minhas maos, e s6 depois de lamber e introduzir vérias vezes
esse telefone na boca, e ouvir muitas vezes o som emitido por ele, é que Rita
se permite usar os proprios dedos para tocar as teclas. Ela mostra uma grande
necessidade de lamber para “encobrir de eu 0 ndo eu”, a fim de se aproximar
mais do mundo ao seu redor. Esse brinquedo se torna o elo entre uma sessao
e outra. Rita o busca sempre que se dirige a caixa, e na saida precisa deixa-lo
em cima de uma mesinha pldastica na sala, com as teclas viradas para baixo. O
telefoninho passa a representa-la dentro da sala, sendo vivenciado em nivel de
equacdo simbolica, como uma parte dela que fica permanentemente presente,
anulando qualquer vivéncia de separagdo e/ou diferenciagio.

Durante as sessdes, comeg¢a também a tocar na superficie dos moveis,
a mexer nas chaves penduradas nos armarios, tirando-as e reintroduzindo-as
na fechadura, ou colocando-as na boca. Néao se interessa pelas chaves como
instrumentos que abrem os armarios. Inclusive, estes parecem ser vivenciados
como superficies planas, ndo contendo nada para dentro das portas. Relaciono
isso a uma deficiéncia ou auséncia da nogao de espago interno.

Em todas as sessdes, busca sempre os mesmos objetos e a repeti¢ao
das mesmas brincadeiras. A forma de se relacionar com as coisas ainda é
muito sensorial, mas ja ndo parece mais uma defesa rigida para desmanchar
a vivéncia, e sim algo que podemos relacionar ao que Ogden (1996) chama
de produzir experiéncias no modo autista-contiguo. Ainda que se recorra ao
aparato sensorial, as unidades sensoriais dessa experiéncia vao sendo usadas
para gerar sentido, bem como os rudimentos da experiéncia de self. E isso que
vou constatando com o desenrolar do trabalho com Rita.
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O ritual de tirar e recolocar as chaves na fechadura passa a se repetir
varias vezes durante as sessdes. Para tanto, utiliza ora as proprias maos, ora
as da mae, ora as minhas, como se féssemos um tnico polvo com varios
tentaculos. Em certo momento, derruba as chaves no chao, e eu introduzo
uma modificagdo, dizendo: “Que barulhao que a Rita fez!”. Ela ri muito dessa
minha colocagao e passa a jogar propositalmente as chaves, na expectativa
da minha fala complementar. E a primeira vez que aceita uma mudanga ins-
tituida por mim. Eu ganho um espago na sessao, indo um pouco além de ser
um dos tentaculos do polvo. O processo de intersubjetividade é assim posto
em andamento.

Essa brincadeira é transportada para as cadeirinhas de plastico que
existem na sala, as quais até esse momento Rita tombava para a frente sempre
que entrava na sala e as deixava assim até o fim da sessdo. E como se tivessem
que ficar “desativadas”, “sem vida”, como ela. Passa entdo a tombar com for¢a as
cadeirinhas e esperar que eu fale dos “barulhdes” Em determinado momento,
faz esse movimento de forma mais lenta e produz um som bem mais baixo,
e eu introduzo a diferenciagao e falo do barulhinho. De inicio, Rita parece se
assustar, mas cria coragem e topa a proposta. Ficamos brincando de barulhi-
nhos e barulhdes. H4 uma pequena brecha para falarmos de diferenciacéo,
desde que esta ndo inclua o sentir-se diferenciada de mim. H4 barulhinhos
e barulhodes, mas Rita ainda precisa acreditar que ela faz e eu falo, que somos
dois lados de uma mesma moeda.

Aos poucos, Rita vai aumentando seu repertdrio de atividades comigo.
Em todas as sessdes, sobretudo para inicia-las, langa mao desse repertorio.
Na repeticao, ela busca se preservar de emog¢des que ndo sejam previsiveis,
em especial daquelas referentes ao fato de estarmos separadas, mas também
se reassegura de que eu estou la, de que sou a mesma. Apesar de toda essa
movimentag¢ao de Rita ainda ser bem pouco mental, é uma fase que tem seu
valor na relagdo que estamos construindo. Segundo Ogden, “o carater ritmico
e as experiéncias de contiguidade sensorial (principalmente na superficie da
pele) contribuem para uma sensagdo elementar de continuidade do ser através
do tempo” (1996, p. 32).

O rosto de Rita vai ficando cada vez mais expressivo, mais alegre, e
apesar de as atividades se apresentarem quase que s6 de forma motora e
corporal, a diversidade e a qualidade delas vao se incrementando. Agora a
menina sobe e desce da mesa grande da sala, fica deitada na beirada dela,
anda pela mesa. Esses movimentos assustam muito a mae, que teme o tempo
todo que Rita caia, e chama esses momentos de “hora da tortura”. Eu penso
que, com essa movimentagao toda, Rita parece querer se exibir, ser vista. Faz
movimentos para que eu e a mae vejamos e que desencadeiam algum tipo
de reacao/sentimento. Digo para Rita que eu a estou sentindo mais viva,
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querendo nos mostrar coisas, querendo ser vista por nés. Observo e chamo a
atencdo da mae para o fato de que a mesa da sala estd se tornando um “palco
de atividades”, e ndo s6 algo para passar a lingua e se isolar. A mae, embora
temerosa, também vai aos poucos tendo outro olhar para as atividades de
Rita, descobrindo comigo que, apesar de ainda haver uma predominancia da
necessidade de sensag¢oes fisicas e tacteis, a qualidade dessa busca comeca a
mudar, ficando mais complexa.

Essa movimentagado toda ¢ intercalada por momentos de olhar distante,
de ficar ensimesmada, como se um alarme de perigo fosse acionado e ela pre-
cisasse se retirar, ou algo se desmanchasse nessa vivéncia e ela voltasse a buscar
as sensa¢0es como manobras autisticas (Tustin, 1984). Esses momentos, no
entanto, vao se tornando cada vez mais esparsos e nos permitindo enxergar
uma crianca desabrochando e aguentando certas vivéncias. Acredito que Rita
capta isso no nosso olhar e precisa desse olhar.

Em sua teoria sobre o papel de espelho da mae e da familia no desen-
volvimento infantil, Winnicott assinala: “O que o bebé vé quando olha o rosto
da mae? Sugiro que, normalmente, o que o bebé vé ¢é ele mesmo” (1967/1975a,
p. 154). Para o autor, essa seria uma das formas que o bebé encontra para
obter algo de si mesmo de volta, a partir do ambiente. Implica ser visto de uma
maneira que o faga sentir que existe.

Como indicado, nos trés primeiros meses do nosso trabalho, a mae per-
maneceu na sala de analise. Aos poucos, a propria Rita vai fechando a porta
antes de a mae entrar, expressando a necessidade e a coragem de ficarmos
agora s6 nds duas. Combinamos entdo que assim seria, e com isso a questao
da separagdo se volta para a hora da saida. Pega em minhas maos para que eu
saia junto ou fica parada esperando que eu va com ela. E dificil entender como
ela vai embora, e eu, vivida como parte dela, fico. Vou dizendo isso para Rita
enquanto a levo até a mae, reassegurando que eu estaria ali para encontra-la
da préxima vez. Devagar vai podendo sair mais tranquila, e inclusive me ajuda
a guardar os brinquedos e fechar a caixa.

Conversar com Rita e garantir o setting parece ter adquirido um sentido
para ela, ter sido compreendido de alguma forma. Meltzer (1979) e Tustin
(1984), em seus escritos acerca de criangas autistas, afirmam que, ainda que
essas criangas ndo falem, elas com certeza tém uma linguagem interna que
lhes possibilita entender muitas de nossas falas. “Nossas palavras e agdes pro-
porcionam um recipiente para o transbordamento, até que a crianca possa
estabelecer o necessario senso de integracdo que a capacite a conté-las por si
mesma” (Tustin, 1984, p. 201).

Dentro da sala, aos poucos, Rita vai desenvolvendo e aprimorando a sua
relagdo comigo. Surge a brincadeira de abrir e fechar a caixa, e eu introduzo
a questdo das coisas que ficam dentro da caixa. Fago isso por meio de outra
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brincadeira: sempre que ela fecha a caixa, eu bato com os dedos na tampa e
pergunto se determinados brinquedos, os que ela usa com mais frequéncia,
estdo ld. Por exemplo, “Telefoninho, vocé esta ai dentro?”. Entdo Rita abre a
tampa, e nos encontramos o telefoninho. Ela fica muito interessada na brinca-
deira e a repete varias vezes. De forma muito significativa, ela passa a vivenciar
esse dentro e fora também corporalmente. Ela brinca de sair pela janela da
sala, que da para um terrago, e entrar pela porta, e vice-versa. De inicio, ao
transpor a soleira da porta, anda na ponta dos pés ou s6 com os calcanhares
apoiados, como alguém caminhando num terreno esburacado. Vou conver-
sando sobre isto com ela: os buracos assustadores, a passagem de dentro para
fora, o quanto isso pode amedronta-la. Depois de algumas sessoes, ela comega
a andar mais tranquilamente pelo terraco. Fica quase o tempo todo saindo
pela janela e abrindo sozinha a porta para entrar na sala. Essa porta, ela faz
questao de deixar fechada, penso que para poder abri-la ao entrar.

Nesse terraco, além do movimento de entrar e sair, ela também me soli-
cita para outras atividades corporais. Uma delas é subir no meu colo, tombar
o tronco para tras e vir escorregando de cabeca para baixo e apoiando as maos
em minhas pernas, praticamente no meio delas. Lembro-me de nascimento,
de um bebé saindo de dentro da mae. Digo que é como se Rita estivesse nas-
cendo, saindo de dentro da analista-mae. E penso que parece tratar-se mesmo
do nascimento simbdlico de algumas fungdes, de um self proprio nascendo de
dentro da unidade analista-Rita.

Embora Rita ndo use a linguagem verbal, essa coreografia de movimen-
tos é comunicativa, é um discurso de alguma forma. Fala de uma tentativa de
diferenciacgdo, de nascer de dentro de algo, e passar também a ter um dentro
e um fora dela mesma. Ela me comunica suas necessidades, me solicita, mas
ainda de maneira rudimentar. Ja nao é tdo indiferenciada. Acho que é um ritual
de passagem, como aquele que representa fisicamente ao passar de dentro para
fora da sala, e vice-versa.

No plano sensorial, com as andancas de Rita nesse entra e sai, sobe e
desce, penso que ela vai lentamente construindo um objeto tridimensional,
que lhe permita ter um espago interno, um interior onde possa guardar coisas.
Sao vivéncias experienciadas em nivel concreto, corporal, mas que vao aju-
dando na constru¢ao mental de um estado psiquico continente.

O mutismo presente em todas as sessdes comega a ceder lugar a muitos
balbucios e a “reclamag¢des” quando algo foge do esperado, e estas vém acom-
panhadas de sons, ndo mais de flappings. Agora ha sons mais melddicos e que
lembram a sonoridade dos bebés.

Dos brinquedos da caixa ludica, Rita passa a dar atengao a uns cachor-
rinhos de plastico, mas agora nao sé os leva a boca ou quer ouvir o som que
emitem: interessa-se pela brincadeira que eu fago com eles. Eu “falo com os
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bichinhos”, e h4 um momento em que os nino, cantando, como bebés. Rita
sorri e procura me imitar, fazendo-os também ninarem. A imitagdo é um dos
indicadores importantes de intersubjetividade. Em varias sessoes, ela abre a
caixa e solicita a atividade.

A mae, numa das entrevistas que tivemos, contou-me que um dia, em
sua casa, Rita pegou um bonequinho e foi nind-lo, e como havia me ouvido
cantar a musica do ninar, a mae resolveu cantd-la também. Surpreendeu-se,
pois Rita continuou ninando a boneca, mas comec¢ou a chorar, muito sentida
e triste (embora ndo desesperada), o que deixou os pais aflitos. Precisou de
muito colo até se acalmar. Esse episodio, apesar do desconforto e da angustia
dos pais, pareceu-me um bom sinal. E um choro que tem uma nota de emogio,
que possivelmente remete a falta, a separac¢ao, a auséncia, a lembranga, e nao
mais a indiferenca, ao olhar perdido e distante. Acho que podemos falar aqui
de uma nogao, ainda que ténue, de um bom objeto e de uma falta, doida mas
possivel de ser sentida, e portanto menos catastrofica. E de uma menina que
se permitiu ser consolada pelos pais.

Rita passa a entrar na caixa, principalmente no inicio das sessdes, e a
ficar 14 sentada, junto com os brinquedos. Eu falo com ela sobre querer ficar
dentro da caixa, dentro da analista. Um estar dentro, e nao mais aderido, in-
diferenciado. E um dentro que tem a ver com contetido e continente. Em suas
condutas, ainda procura, muitas vezes, a ritualizagdo dos movimentos, mas
também se arrisca a inovar. Busca-me para uma das atividades costumeiras e
na hora muda de dire¢do, me surpreende, quebra a expectativa e sorri. J nao
precisa mais ser tdo dura nem tao previsivel.

Apos uns oito meses de trabalho, eu resolvo, talvez por questdes con-
tratransferenciais, pdr na caixa de Rita um livro infantil de material pldsti-
co. Aviso-a que pensei em fazer isso e, no primeiro dia, deixo-o em cima da
mesinha, ao lado da caixa. A primeira rea¢ao de Rita é ignora-lo, por ser algo
novo e estranho ao nosso contexto. Depois se aproxima dele, pega, leva a boca,
chupa, e aos poucos esse livrinho vai ganhando importancia nas sessoes.

Por um tempo, o livro foi s carregado e lambido. Numa das vezes em
que ela o deixa em minhas maos, para que eu o segure por ela, como em geral
faz com alguns dos seus objetos, eu abro o livro, aponto os animais que estao
desenhados nele, um por folha, e os nomeio. Rita demonstra interesse na minha
atividade, mas também um pouco de apreensdo. Depois, passa a por o livro
em minhas maos, com a intenc¢do explicita de que eu repita a experiéncia. Aos
poucos, ela mesma comega a abri-lo numa determinada pagina e me olha, espe-
rando que eu nomeie o animal. Eu topo a proposta, e cada vez que eu nomeio,
ela sorri. Em seguida, vou ndo s6 nomeando os bichinhos, mas também cantan-
do uma musica para cada um. Rita demonstra preferéncia pelo urso polar, para
o qual eu canto uma cantiga infantil que fala de um ursinho chamado Pimpao.
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A partir dai, passo a nomear o urso de Pimpao. Logo que chega as sessoes, ela
pega o livrinho e, muitas vezes, o folheia até encontrar o urso Pimpao. Toca
meus labios e me olha nos olhos, num pedido, sem palavras, de que eu cante
a musica. Podemos assim estar juntas em uma experiéncia compartilhada tao
importante. Mais um passo na conquista da intersubjetividade, “um encontro
intersubjetivo libidinal” (Guerra, 2022, p. 183).

Certo dia, eu me atrasei para a sessao de Rita, e ela, ao chegar, ndo me
encontrou a sua espera, como sempre acontecia. A mae conta, se desculpando,
que Rita se desesperou ao ndo me ver e s se acalmou quando a mae entrou
na sala e a deixou pegar o livrinho. Assim, quando chego, eu a encontro cho-
rando baixinho, no colo da mae, com o livrinho na boca. Novamente, Rita
mostra que suas dores ndo sdo mais tao catastrdficas, que podem ser sentidas
e compartilhadas. Nos momentos de saida das sessdes, comeg¢a a ficar dificil
deixar o livro. Ela quer leva-lo com ela e o segura firme junto ao corpo. Eu nao
concordo que o leve, pois acho necessario preservar a nogao de que aquele
livro tem um significado ali, no nosso cenario. Precisamos delimitar o espago,
garantir o setting, por mais especial e diferenciado que ele esteja sendo. Ainda
que seja dificil para Rita, ela ja é capaz de suportar, ja tem mais recursos. Eu
vou conversando isso com ela a cada término de sessao, dizendo que entendo
a importancia de leva-lo, mas que vamos deixa-lo na sala e que ele vai ficar
esperando por ela, assim como eu, até o nosso préximo encontro. Para dizer
essas coisas, eu me agacho, seguro a mao de Rita e vou falando pausado e
devagar, olhando bem em seu rosto. Ela me da rapidas olhadas e parece atenta.
Isso acontece a cada saida, e aos poucos ela vai incorporando a ideia. A tnica
exigéncia que faz ¢ a de que o livrinho nao seja colocado na caixa com os
demais brinquedos. Permite que eu perceba, com seus movimentos, a neces-
sidade de deix4-lo em cima da mesinha. Eu entendo e respeito. E um objeto
especial e merece um lugar especial, escolhido por ela.

Por meio desse livro e do uso que Rita faz dele, damos um passo a mais
na nossa relagao e no crescimento dela. Penso que ela investe esse objeto, livro,
da qualidade de ser “parte da analista’, mas que ¢ dela e ela também, e que
pode usar como quiser dentro do setting. Enfim, esse livrinho, que de inicio
foi introduzido por mim, passa a ser manipulado sensorialmente por Rita. Aos
poucos, ela vai construindo o gancho para uma experiéncia que ultrapassa
aquela s6 sensorial e que tem importancia por fazer parte de uma realidade
compartilhada. Podemos chamar esse livrinho, pelo modo como ele se insere
na nossa relagdo, de objeto tutor, denomina¢ao criada por Victor Guerra
(2022). Diferentemente do objeto transicional, que é escolhido pelo bebé, o
objeto tutor, segundo o autor, é apresentado pelo outro e ganha um signifi-
cado que se coconstroi na experiéncia intersubjetiva, numa coconstrugdo de
experiéncia emocional.
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Sabemos que, para um sujeito advir e para ter inicio um processo de
simbolizagao, é necessaria uma vivéncia de separac¢ao eu-outro. Rita vem aos
poucos, como faria um bebé no seu primeiro ano de vida, construindo todo
esse caminho.

Agora, ela também passa a entrar atras da cortina da sala, e eu brinco
de procura-la, o que ela aprecia muito. Varias vezes, dirige-se para esse local
e espera que eu chame por ela. Entdo sai do esconderijo sorrindo, e eu digo:
“Achei a Rita!”. Ela sorri, parecendo feliz. E a nossa brincadeira de esconde-
-esconde. Em algumas ocasides, ela se esconde com o livrinho, o qual fica entre
seus labios. Separa-se da analista, levando consigo algo que tem um pouco da
analista. H4 momentos em que, ao ser encontrada por mim, tira o livrinho
da boca e passa a lingua no meu rosto. Pode-se pensar que, com todas essas
atividades, Rita faz uma importante movimentagao de aproximar-se e afastar-
-se da analista, e ¢ vital para ela que eu esteja ali para ser encontrada, deixada
e reencontrada. Essa brincadeira faz parte do processo de introjecao da ana-
lista/objeto bom. No jogo de esconde-esconde, o trabalho sobre a auséncia do
objeto “marca a possibilidade de comegar a investir na auséncia como algo
toleravel e a incorporar a nogao de objeto interno” (Guerra, 2022, p. 158).

Outra atividade que Rita inaugura nas sessoes ¢é a de andar pelos moveis,
subindo num deles e indo de um para o outro, circundando todo o espago,
como se fizesse uma trilha, ou os unisse de alguma forma. Faz essas andangas
segurando minha mao. Apesar de parecer algo repetitivo e mecénico, porque
ela fica muitas vezes nesse sobe e desce, essa coreografia tem seu valor, é feita
com certa graga. Pode-se pensar que, com essa atividade, Rita busca unir
cada pedago da sala como um todo, numa sequéncia de elementos que tém
sentido para ela e que precisam ser construidos através dessa sequéncia. O
papel atribuido a mim, nesse momento, ja ndo ¢ mais o de ser mantida sob o
controle onipotente de Rita, mas o de ajuda-la a ir construindo essas redes e ir
se constituindo num ser criativo, pensante. Sabe-se que é sobre as experiéncias
cognitivo-sensoriais que se constroem as fantasias e se organizam as condi-
¢oes de pensar.

O trabalho com Rita é sempre feito de idas e voltas, de uma tendéncia
a andar um pouco para tras apos cada conquista, mas nunca perdendo com-
pletamente o ja conquistado. Para isso, Rita conta com o meu discernimento
em saber se algo vai ou nao ser feito do jeito que ela solicita. Por exemplo,
ela passa a querer que eu também brinque de pular a janela. Percebo que ha
novamente uma proposta de indiferenciacao e me recuso a participar. Rita,
que ja estd bem mais confiante e fortalecida, aguenta e busca novas formas de
lidar com suas necessidades e/ou desejos. Como sair pela janela nao foi aceito,
Rita propde a brincadeira de pega-pega. Corre pelo terrago e quer que eu corra
atras dela. Quando a pego, enterra o rosto no meu peito e se separa de novo,
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reiniciando a brincadeira. Depois de brincar repetidamente disso, pede colo
e quer ficar olhando a rua, para um ponto distante. Penso que ainda precisa
de um pouco de distancia apés um encontro humano intenso. Mostra assim a
importancia dos turnos e como eles sdo necessarios

Quando se olha longitudinalmente a descrigdo desse atendimento,
pode-se ver o quanto Rita tem conquistado, mesmo que as vezes as conquistas
se mostrem precirias e o seu ego ainda esteja fragilizado. E um ego que ja
pode aparecer em toda a sua fragilidade, sem precisar estar escondido atras de
uma capa dura, inflexivel, intocavel, que é a barreira autistica. No entanto, no
dia a dia, sessdao apos sessdo, quase sempre idénticas, de vez em quando sou
tomada por uma sensac¢do de impoténcia, de desanimo, de duvida quanto ao
trabalho analitico. E de repente surge um elemento novo, Rita da um passo,
algo se altera, e é como se fosse necessario que eu aprendesse a aguardar, a
aguentar, sem desistir, sem desaparecer, até que Rita ressurja, como se viesse
de um periodo de hibernagao.

Certo dia, depois de uma dessas minhas vivéncias de desanimo, de
muita repeti¢do, sem eu ter certeza quanto a se as sessoes e as brincadeiras nao
estariam sendo novamente desvitalizadas, Rita encontra uma manta de la que
tenho em cima do diva, e muitas vivéncias inéditas se dao a partir dai. Essa
manta ja estava naquele lugar havia uns trés meses, mas Rita nunca pareceu
nota-la. Sentou-se vérias vezes perto da manta, pisou nela outras tantas quando
estava no seu caminho, como se nem existisse. Nesse dia, enquanto penso e
vivencio o meu desanimo, Rita pega a manta, abre-a e se cobre inteira. Eu lhe
digo que é assim que eu a sinto em algumas ocasides, “escondida num lugar
onde eu ndo consigo encontra-la, mas que mesmo assim continuo acreditando
que ela quer e precisa ser encontrada’, e comego a usar a frase que era empre-
gada na brincadeira de se esconder na cortina, com o mesmo tom melodioso
de voz. Rita entdo se descobre e olha sorrindo para mim, olho no olho. Volta
a se cobrir e, se ndo digo nada, Rita, sozinha, entoa a minha melodia, s6 que
com a propria voz, com sons mais primitivos. Volto a me encher de esperancas
e a reinvestir.

Essa brincadeira se repete muitas vezes. Sempre que se esconde, Rita
entoa a melodia que uso para chama-la. Fica claro que o objeto estava ali, mas
precisava ser encontrado por Rita. Eu também estava ali, e se sustento, ndo
desapareco, também posso ser encontrada e usada, nos termos de “uso do
objeto” como definido por Winnicott (1969/1975b).

Nessa época, apesar de os dias estarem bem quentes, Rita vem vestida
com uma blusa grossa de plush, e a mae informa que a filha quer ficar o dia
todo com ela, independentemente de estar suando. Quando chega as sessoes,
me pede para ajuda-la a tirar a blusa. Na medida em que o tecido dessa roupa
tem uma textura muito semelhante a da manta, pode-se pensar que manta e
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blusa estejam associadas para essa crian¢a, numa equagdo simbdlica, de forma
que, quando ndo esta com a analista, veste a blusa-manta-analista, a qual pode
tirar quando se encontra na sala de atendimento.

As atividades com a manta continuam, o livrinho tem o seu lugar nas
sessOes, mas hd momentos em que é como se desistisse da relagdo comigo.
Entao, busca refugio nas atividades autoerdticas, chupa a mao, fica parada,
quieta, mordendo um fio de cabelo. Isso ocorre principalmente quando volta
a buscar a indiferencia¢do e ndo a alcanca mais. Numa dessas ocasides, em que
eu aponto esses acontecimentos, Rita pega a manta e, depois de brincar de ser
achada, a traz para o meu colo, e eu resolvo me esconder nela. Rita vem até
mim e, em vez de me descobrir, também entra embaixo da manta e se senta no
meu colo, encostando o rosto no meu. Falo, enquanto ficamos juntinhas, de
rosto colado, do desejo dela de que fosse assim para sempre, que pudéssemos
ficar grudadas, dentro do mesmo corpo, da mesma pele, pois ai ndo haveria
um “buraco assustador entre nds”, mas que assim ficariamos presas, sufoca-
das. Lentamente, retiro a manta. Ela propde esse jogo varias vezes. Ora nos
escondemos juntas, ora ela se enrola sozinha na manta, s6 que no meu colo.
Acredito que agora Rita pode brincar de estar grudada, abdicando - ainda que
ndo sem sofrimento, porque nunca ¢ sem sofrimento — de estarmos realmente
grudadas. Acho também que existe o registro interno de um bom objeto, de
uma analista-objeto para a qual ela pode voltar e com a qual pode contar. Um
sentimento de confianca parece ja estar presente, e assim a manifestagdo da
capacidade de brincar de Rita comega a despontar.

Por meio desses dois anos de trabalho, vemos que houve muito progres-
$0: mesmo com recuos, Rita ja nao volta tanto para tras. A oferta de comunica-
¢do dela acontece num nivel muito primitivo, como o de um bebé pequeno, s6
que fora de época para sua idade cronologica. Necessita que eu me mantenha
como um adulto aparelhado para lidar com isso, principalmente no nivel emo-
cional, garantindo a ela a necessaria vivéncia de continuidade, destacada por
Winnicott em diversos textos. As minhas duvidas eram muitas, e penso que,
varias vezes, fiquei sem respostas. Com frequéncia, o analista de uma crianca
com déficits no desenvolvimento tem que assumir fungdes especificas e dife-
renciadas daquelas tradicionalmente usadas e, em certos momentos, fazé-lo
como uma made faria. Tomo emprestado um apontamento de Iencarelli, por
me parecer Util e valioso para descrever essa situagao: “Enquanto nao dispu-
sermos nossa subjetividade como instrumento de trabalho e nao a colocarmos
a disposicdo do nosso paciente que assim o precise, ndo estaremos fazendo
psicanalise” (1996, p. 1155).

Cada sessao com Rita sempre foi Unica, e os malabarismos, ora dela,
ora meus, foram nos ajudando a construir uma relagao intersubjetiva criativa,
apesar de todo o ritual e de toda a repeticéo.
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Malabares mentales: un trabajo de construccién para dos

Resumen: A partir del informe de la experiencia psicoanalitica vivida con una nifa
de dos afios y medio, diagnosticada con trastorno del espectro autista, la autora
muestra como este tipo de trabajo pone en contacto al analista, de manera viven-
cial, con muchas sutilezas y malabares de la mente, del desarrollo psiquico y de la
construccién del mundo interior, que en otras situaciones solo tendriamos como
bases tedricas. Al mismo tiempo, el analista que emprende este trabajo se enfrenta
al deber de asumir funciones especificas y diferentes a las tradicionalmente presen-

tes en el andlisis de nifios, sin por ello perder su referencial psicoanalitico.

Palabras clave: autismo, psicoanalisis, nifio, intersubjetividad

Juggling of the mind: a construction work for two

Abstract: Through reporting her psychoanalytic work with a two-and-a-half-year-
old child diagnosed with autistic spectrum disorder, the author shows how this
approach values the live experience of being in contact with many subtleties and
juggling movements of the mind, within the process of psychic development and
construction of an internal world, which in other situations we would only con-
sider as a theoretical background. At the same time, the analyst who is willing to
undertake this work is faced with having to assume specific and different functions
from those traditionally present in child analysis, without, however, losing their
psychoanalytic framework.

Keywords: autism, psychoanalysis, child, intersubjectivity

Jonglages de |'esprit : un travail de construction & deux

Résumé : A partir du récit de lexpérience psychanalytique vécue par un enfant de
deux ans et demi diagnostiqué d’un trouble du spectre autistique, l'autrice montre
comment ce type de cure met l'analyste en contact, de maniére expérientielle, avec
de nombreuses subtilités et jonglages entre lesprit, le développement psychique et
la construction d’un monde intérieur, que dans d’autres situations nous naurions
que comme arriére-plan théorique. En méme temps, l'analyste qui entreprend ce
travail est confronté au devoir d'assumer des fonctions spécifiques et différentes de
celles traditionnellement présentes dans 'analyse denfant, sans pour autant perdre
son référentiel psychanalytique.

Mots-clés : autisme, psychanalyse, enfant, intersubjectivité
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