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Pensamentos em transição
Resistência à psicanálise, ChatGPT,  Uma 
memória do futuro,  
Tudo em todo o lugar ao mesmo tempo…

Maria Helena de Souza Fontes,1 São Paulo

Resumo: Em 1926, H. P. Lovecraft já alertava para o risco de a aceleração do conhe-
cimento produzir um retrocesso à ignorância, causado pela incapacidade da mente 
humana de processar o acréscimo de saberes. O Chatgpt, com sua ampliação in-
finitesimal da capacidade de relacionar conteúdos de diversas áreas, surge como a 
realização da ameaça de desencadear turbulência incontrolável na sociedade hu-
mana. A autora relaciona esse temor à resistência à psicanálise, tanto por parte dos 
analisandos quanto dos próprios analistas. O método psicanalítico se mostra van-
tajoso para lidar com as angústias acrescidas pela complexidade do mundo, neste 
momento de transição, na medida em que se baseia na continência à turbulência 
provocada por ansiedades catastróficas, ativadas no encontro psicanalítico, possi-
bilitando alcançar um significado. A autora concorda com o ensaísta James Bridle, 
que sugere uma aproximação às linguagens contemporâneas e à tecnologia, e no 
texto traça um paralelo entre a atualidade literária da linguagem de Bion em Uma 
memória do futuro e a linguagem cinematográfica do filme Tudo em todo o lugar 
ao mesmo tempo. Essa aproximação auxiliaria o analista a exercer a capacidade de 
pensar a realidade interna e externa. O pensamento seria o antídoto à nova idade 
das trevas.
Palavras-chave: resistência à psicanálise, Uma memória do futuro, Chatgpt, 
intimidade, complexidade
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O cérebro eletrônico comanda
Manda e desmanda
Ele é quem manda
Mas ele não anda

Só eu posso pensar que Deus existe
Só eu

Só eu posso chorar quando estou triste
Só eu

Eu cá com meus botões de carne e osso
Eu falo e ouço

Eu penso e posso
Eu posso decidir se vivo ou morro

gilberto gil, “O cérebro eletrônico”

O real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no 
meio da travessia.

guimarães rosa, Grande sertão: veredas

Na experiência psicanalítica estamos interessados tanto na translação 
na direção do que não sabemos para alguma coisa que sabemos ou 
que podemos comunicar, e também daquilo que sabemos e podemos 

comunicar para o que não sabemos e não estamos a par.

w. r. bion

Nunca vou me esquecer do momento em que, sem nenhum aviso, me 
dei conta de algo que, até ali, me parecia tão óbvio que não merecia um pen-
samento mais profundo de minha parte: o passado era uma memória do que 
já não mais existia e o futuro apenas um desejo ou fantasia do que poderia 
acontecer; dessa forma, só o presente existia. A esse pensamento se seguiu um 
breve alívio, logo substituído pela ideia de que nem mesmo o presente era real 
– pois, uma vez constatada a sua existência, ele se tornava passado. Sem os fios
da memória, a ilusão de um futuro ou a certeza do presente, onde eu poderia
me segurar para garantir a continuidade de minha existência?

Entrei em uma espécie de looping. A sensação era de ter perdido o equi-
líbrio e ter sido lançada fora do tempo, solta no vazio ou no espaço infinito.  
A angústia que irrompeu dentro de mim guardava relação com outra sensação 
de muitos anos atrás, quando estava acontecendo um momento inaugural em 
minha história de vida: casamento e mudança de país. Assistia ao filme 2001: 
uma odisseia no espaço (Kubrick, 1968) quando vi surgir na tela a imagem de 
um astronauta – cujo contato com a nave espacial se rompeu – flutuando no 
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espaço infinito, distanciando-se cada vez mais da nave, tornando-se apenas 
um entre os milhares de pontos da imensidão do universo. 

Bem mais tarde, ser analisanda e analista me fez ver a precariedade da 
mente humana – que, ainda depois, encontrei descrita com propriedade: 

A nossa frágil organização mental é pouco mais que um instrumento rudimentar 
para navegar através dos mistérios infinitos desse caleidoscópio mágico, repleto de 
simetrias, inundado de luz e sombras, em que, perplexos, nos coube existir e que 
chamamos de mundo. (Chuster, 2023)

Proposição semelhante aparece em um artigo de Lia Pistiner de 
Cortiñas: “A humanidade está em um ponto vulnerável, com uma mente pre-
matura, dotada e rudimentar, que ainda não adquiriu a sabedoria necessária 
para usá-la de um modo que preserve a vida e a evolução” (2007, p. 179).

Aproveito a palavra dotada, usada nessa citação, para lembrar que a 
mente que nos habita é também dotada de uma enorme potencialidade para 
a expansão e o desenvolvimento. Tomando-se o vértice da complexidade 
como método de pensamento para a observação psicanalítica, como propõem 
Chuster et al. (2014), seria possível pôr em simetria essas duas condições, ou 
seja, estabelecer uma relação dialógica, em vez de dialética, entre precariedade 
e potência?

 “Na relação dialógica, deve observar-se mais e mais a rede de interações 
apresentadas, onde cada coisa se reflete em outra e se modifica no momento 
seguinte” (Chuster, 2023).

Talvez o modelo espectral (Chuster et al., 2014) seja o mais adequado 
para pensarmos a questão da precariedade e da potência, pois o conceito de 
tempo, seus saltos e recuos, está envolvido nas ideias que proponho aqui como 
assunto para uma conversa. 

“O tempo é a questão essencial em todos os sistemas complexos e 
abertos, e naturalmente de todas as transformações ou mudanças catastrófi-
cas” (Chuster, 2023).

Deixo essas imagens e ideias soltas no espaço mental do leitor e o 
convido a visitar comigo uma situação acontecida em uma análise antiga. 

A pessoa em análise percebera, em sessões recentes, fatores relevantes 
de seu distorcido funcionamento mental que paralisavam suas tentativas de 
conectar-se com os aspectos desenvolvidos de sua mente, travavam suas rea-
lizações pessoais e profissionais, e a faziam sentir-se fracassada, se não tinha 
o sucesso fantasiado, ou uma farsante, quando alcançava um êxito. A partir 
dessa percepção, considerada por ela como um avanço em seu desenvolvi-
mento, a dupla analítica observou uma mudança psíquica significativa na 
qualidade de suas emoções, tornando evidente a percepção do uso excessivo 
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de defesas maníacas e onipotentes que, ao se alternarem com os referidos sen-
timentos de fracasso e farsa, produziam um persistente estado de mal-estar 
consigo mesma e com a vida. 

Devo dizer que essa pessoa, desde muito cedo, frequentara divãs ou pol-
tronas de analistas de orientação teórica diversa. No nosso trabalho, vivíamos 
sessões muito vitalizadas. O campo analítico era rico em emoções de amplo 
espectro, que se manifestavam com certa liberdade e intimidade. Eu tinha par-
ceria com uma pessoa de inteligência privilegiada, que demonstrava interesse 
verdadeiro pela psicanálise e pelo autoconhecimento.

Pois bem, na sessão em questão, essa pessoa começa dizendo, com 
muita convicção, que está pensando em interromper a análise, que seu desen-
volvimento já está de bom tamanho e que não quer mais seguir adiante. Tem 
muito medo do que pode saber se insistir em continuar se analisando. Intui 
que grandes perigos estarão à sua frente – a loucura ou a queda em uma de-
pressão profunda, da qual nunca irá se recuperar e que possivelmente a levará 
ao suicídio.

Conjeturo que ela imaginava que o trabalho analítico ampliaria o co-
nhecimento de si própria de forma tão abrangente que não lhe seria possível 
suportar. Pondo em imagem sua fantasia de um crescimento exponencial, uso 
uma cena do filme citado no início deste texto: o osso atirado por um homi-
nídeo em luta com seus semelhantes o faz descobrir que pode usá-lo como 
arma contra o inimigo. Essa descoberta o torna poderoso na medida em que 
adquire uma vantagem em relação aos demais. Agora ele sabe. Vitorioso e 
descolado de sua existência animal, lança o osso para o alto, e o que vemos 
em seguida é a transformação desse osso em uma nave espacial, carregando 
astronautas em seu bojo. 

Mais tarde eu viria a saber que esse recurso, genialmente utilizado por 
Stanley Kubrick, corresponderia ao conceito de looping autopoiético – o ato de 
pensar propicia novos desenvolvimentos, conhecimentos e habilidades, cada 
vez mais complexos e sofisticados. “A complexidade gera mais complexidade e 
mais soluções” (Chuster, 2018, p. 28).

Talvez minha analisanda não temesse tanto o terror se tivesse levado 
em conta a advertência de Bion de que a “psicanálise apenas permite ver uma 
listra de um tigre e não o tigre inteiro” (1989, p. 122). 

A analisanda em questão imaginava que, rapidamente, o maior conhe-
cimento de si mesma produziria o estado de terror que eu própria vivi quando 
realizei a inexistência do passado, do futuro e até do presente, pondo-me fora 
do tempo e até duvidando da realidade da minha existência. O meu temor de 
aniquilação parece corresponder ao seu terror de desagregação ou queda no 
buraco negro da depressão, pela impossibilidade de ter recursos para enfrentar 
o novo que o conhecimento analítico lhe propiciava, impondo a necessidade 
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de repensar a realidade do mundo à sua volta e abandonar as defesas que tinha 
utilizado até o momento para sobreviver. 

O leitor pode estar pensando qual será meu interesse em trazer esse 
aparente paradoxo, com o qual a maioria dos analistas já se defrontou em seu 
trabalho clínico.

Em minha formação, a expressão ódio à psicanálise, ou ódio à realidade 
psíquica, ouvida de analistas mais experientes, a meu ver constituía uma con-
tradição em relação ao conceito de função psicanalítica da personalidade. Em 
Freud, essa função levou à construção dos alicerces e da estrutura do corpo 
teórico da psicanálise, a partir da análise dos seus sonhos; em Klein e Bion, 
produziu vivências de muito sofrimento, até que lhes foi possível organizar 
o que observavam e intuíam em conceitos e teorias, os quais, uma vez publi-
cados, permitiram e ainda permitem importantes acréscimos às teorias exis-
tentes e certamente levarão bem mais longe o alcance do significado dos fatos 
observados no mundo mental.

Cogito que a maioria de nós, analistas, foi levada, por essa função, aos 
institutos de formação que nos tornaram psicanalistas de pessoas às quais 
a mesma função segue conduzindo aos nossos consultórios. Hoje penso a 
questão do ódio à realidade psíquica ou ódio à psicanálise em outros termos: 
não se trataria de ódio, e sim de terror. A psicanálise nos fascina e nos ater-
roriza, na medida em que promove continuamente transformações e torna 
possível a mudança catastrófica. 

Postulo que esse terror tem alguma relação com uma afirmação de H. P. 
Lovecraft, de 1926, citada por Benjamín Labatut no livro A pedra da loucura:

A coisa mais misericordiosa do mundo, acredito eu, é a incapacidade da mente 
humana de relacionar todos os seus conteúdos. … Vivemos numa plácida ilha de 
ignorância em meio a mares negros de imensidão e não estamos destinados a viajar 
muito longe. As ciências, cada uma avançando em sua própria direção, pouco nos 
prejudicam; mas algum dia a soma de todo esse saber dissociado abrirá uma pers-
pectiva tão aterrorizante da realidade e do lugar assombroso que ocupamos nela 
que ficaremos loucos por conta dessa revelação ou fugiremos da luz para a paz e a 
segurança de uma nova era das trevas. (2022, p. 9)

Também cogito que essa afirmação se relaciona de alguma forma com a 
razão de a minha analisanda ter querido interromper o trabalho analítico, que 
lhe proporcionava uma extensão cada vez maior do conhecimento de si mesma. 

O terror do desconhecido, aumentado agora pelo assombroso desem-
penho do Chatgpt, levou uma centena de personalidades famosas na área 
da ciência e da comunicação a pedir a interrupção no desenvolvimento dos 
estudos da inteligência artificial. Esse chatbot, a partir da assimilação de 
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bilhões de conteúdos interconectados, fornece dados estatísticos regulares, 
que, uma vez repetidos milhões de vezes, capacitam a máquina a fazer pre-
visões e dar sequência a um texto científico, cultural, sociológico e de tudo 
mais que se possa imaginar. A continuidade dessa ação torna a máquina cada 
vez mais eficaz, produzindo textos cada vez mais sofisticados e “inteligentes”. 
Frente ao desempenho dessa ferramenta, a humanidade está sendo levada a 
novas questões – por exemplo, em que lugar estaremos quando a tecnologia 
tomar o nosso lugar como criadores e produtores de conhecimento?

Sendo alimentado pelo amplo conteúdo coletado em enciclopédias, di-
cionários, trabalhos científicos e nas mais diversas fontes, o chatbot fornece 
respostas complexas e produz textos coerentes sobre o que é solicitado a fazer, 
mas até o momento nada sabe sobre o assunto do qual está informando, nem 
mesmo sabe que está fazendo isso. O usuário, por sua vez, mostra-se deslum-
brado pela formidável presteza da resposta, o que lhe permite economizar 
tempo e usá-lo em outra atividade, possibilitando mais eficiência e produ-
tividade. Surge uma circularidade: humanos fornecem dados ao algoritmo, 
que os relaciona e organiza, gerando um “novo” conteúdo, o qual por sua vez 
será utilizado na produção de novos produtos, que serão recombinados pelos 
mecanismos opacos do algoritmo em “outro” conteúdo. Nessa circunstância, o 
método de ensaio e erro e as ideias transitórias não têm lugar na produção do 
conhecimento. Retroalimentado pelas teorias que o criou, o espaço propício 
ao nascimento do novo é tornado estéril, configurando a morte da criativida-
de. Nesse cenário, poderíamos sim falar em uma nova idade das trevas. 

Em uma entrevista recente, Noam Chomsky (2023) disse: “Esse é o 
ataque mais radical ao pensamento crítico, à inteligência crítica e particular-
mente à ciência, que eu alguma vez vi”.

Thomas Friedman (2023), articulista do jornal O Estado de S. Paulo, 
afirma que “acabamos de entrar em um momento prometeico … uma inflexão 
e um avanço tão acentuado em relação ao que existia antes que nos obriga a 
mudar não apenas em um aspecto, mas em tudo”. 

Em seu livro A nova idade das trevas (2019), James Bridle também 
alude a Prometeu, relacionando o momento atual com o mito dos dois irmãos. 
Epimeteu, por ser esquecido, não teve mais qualidades singulares positivas 
para dotar os humanos como tinha feito com as outras criaturas viventes. 
Assim despossuída, a humanidade precisaria lutar tenazmente para conseguir 
ir além da necessidade de sobreviver. Epimeteu é o retrospecto – o deus da 
exclusão, do apagamento e do excesso de confiança. Para reparar essa falta, 
Prometeu roubou o fogo e a arte dos deuses, dotando os humanos de van-
tagens. O poder e o artifício, tekhné, “são assim na humanidade o resultado 
de uma falha dupla: esquecimento e roubo”, diz Bridle. Esse fato explicaria 
a tendência dos humanos a encetar guerras e contendas políticas. Mais uma 



Pensamentos em transição

159

vez, os deuses auxiliam a humanidade através de Hermes, promovendo “as 
virtudes sociopolíticas do respeito pelos semelhantes e um senso de justiça” 
entre os homens (p. 153).

Prometeu é a “presciência, mas sem a sabedoria que poderia acompa-
nhá-la … é o furor da descoberta científica e tecnológica, e o desejo pelo surto 
do futuro” (p. 153). Segundo Bridle, Hermes será o guia da nova idade das 
trevas. Hermes pensa o momento. Ao ser o revelador da linguagem e da fala, 
contempla a ambiguidade e a incerteza de tudo que existe. 

Para ser mais bem compreendida, considero que devo dar a palavra ao 
autor:

Uma hermenêutica da tecnologia pode dar conta de seus erros percebidos ao res-
saltar que a realidade nunca é tão simples, mas há sempre sentido além do senti-
do; que as respostas podem ser múltiplas, contestadas e potencialmente infinitas. 
Quando nossos algoritmos não conseguem convergir para situações ideais; quan-
do, apesar de toda a informação à sua disposição, sistemas inteligentes não conse-
guem dar conta do mundo; quando a natureza fluida e mutante das identidades 
pessoais não dá conta de se encaixar nas fileirinhas organizadas dos bancos de 
dados: são esses os momentos de comunicação hermenêutica. … A complexidade 
não é uma situação a ser domada, mas uma lição a ser aprendida. (p. 155)

Entendo que James Bridle, atualizando a profecia lovecraftiana de 1926, 
nos alerta para a necessidade de pensar o mundo atual – por mais ameaçador 
que ele possa parecer – pelo vértice da complexidade, como forma de nos 
situarmos, sem recorrer à falsa segurança de volta ao passado – com suas 
verdades estabelecidas a partir de um saber incontestável, próprio de regimes 
autoritários – nem consentir em sermos tragados para um futuro no qual o 
deus tecnológico, com toda a sua desumanização, reina soberano. Em outras 
palavras, não permitir que o terror ao novo nos leve ao retrocesso, nem que a 
embriaguez de um futuro onisciente nos faça viver alienados da nossa condi-
ção de seres pensantes.

Intuo que é neste momento de transição que a psicanálise corre risco, 
por caminhar em rota de colisão com a aceleração tecnológica, mas ao mesmo 
tempo encontra uma grande oportunidade de mostrar sua utilidade. Creio 
perceber indícios de que ela terá importância fundamental neste momento 
de transição da era antropocênica para a era tecnológica, na medida em que 
seu método implica o acolhimento do novo, a tolerância à turbulência que 
esse novo produz, o uso da capacidade negativa como condição para esperar 
o surgimento de um significado que evolua para um pensamento. Dessa 
maneira, será possível não apenas caminhar em sentido contrário a uma re-
gressão psíquica à idade das trevas, mas também permitir que alguma parcela 
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da humanidade se oriente em um mundo tenebroso, guiada pela luz do pensa-
mento, embora devamos estar advertidos de que essa é uma luz bruxuleante, e 
não uma chama ardente.

O vértice da complexidade aparenta ser o método mais apropriado 
para o trabalho psicanalítico, especialmente neste momento de transição, no 
qual a realidade interna parece ter saltado de seu continente, igualando-se à 
realidade externa. Vivemos, portanto, duplamente em mundos multifaceta-
dos, mutáveis, eivados de imprecisões, paradoxos e contradições, nos quais 
temporalidades diversas se cruzam em uma confusão de linguagens. Qualquer 
outro método, baseado em certezas, relações de causa e efeito, e enunciados 
assertivos e acabados, parece inapropriado para o trabalho do psicanalista.

Novamente sou empurrada para a sala de análise e para meus sonhos. 
Nesses espaços, encontro personagens de tempos antigos, intrometendo-se em 
questões atuais; personagens exóticos que falam coisas enigmáticas; lugares e 
pessoas bizarras; animais falantes ou que se transformam em pessoas; e toda 
sorte de estranhezas, situações fantásticas e outras absurdas.

Com alguma frequência – misturando-se a analisandos adultos com 
razoável capacidade de pensar sobre si mesmos – irrompem na sala de análise 
bebês não nascidos e outros que se recusam a nascer, bebês vorazes, bebês 
inconsoláveis que não param de choramingar, adolescentes revoltados com o 
establishment opressor com o qual mantêm constante luta, bárbaros com suas 
machadinhas prontas a ser lançadas na cabeça de alguém. 

 A memória me traz uma dessas pessoas, que inconformada me pergun-
tou: “O que faço com esses personagens, como fazê-los ir embora de minha 
vida, como calar esse falatório constante que recrimina meus atos infantis e 
ao mesmo tempo me leva a agir como uma criança?”. Eu me lembro de ter 
respondido: “Ora! Converse com eles”.

A percepção da conversa interna realizada pelos diversos personagens 
no mundo mental foi representada por Bion, em forma literária, na trilogia 
Uma memória do futuro (1989, 1996a, 1996b). Relaciono essa obra a outra 
feita em linguagem cinematográfica, Tudo em todo o lugar ao mesmo tempo 
(Kwan & Scheinert, 2022).

Não por acaso, ambas tiveram detratores na mesma medida em que 
foram aclamadas por sua qualidade. A trilogia de Bion, segundo Parthenope 
Talamo (2011), foi considerada por alguns como uma espécie de “borboleteio 
literário de um ancião”, e não foram poucos os analistas que abandonaram sua 
leitura por não conseguir compreendê-la. Por outro lado, ela é vista como fonte 
de verdadeiros tesouros. Sandler menciona que esses tesouros “explicitam boa 
parte dos vários fatos da realidade humana e de seus sofrimentos, que podem 
ser vistos e lidados clinicamente sob o vértice analítico”. Diz ainda que a obra 
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“fornece uma oportunidade de ‘obter-se’ algo de uma ‘não coisa’, ou seja, da 
eventual frustração advinda de um estado de ‘não compreender’” (2017, p. 67). 

Meg Harris Williams conta que filmar essa obra foi “uma ambição, uma 
aventura jamais concluída” (2013, p. 4), idealizada por um jovem psicanalista 
e roteirizada por um diretor de cinema. A autora, que fez parte da equipe 
que iniciou a filmagem, diz que o filme utilizou como “princípio estrutural 
o conceito de interação do tempo passado e do tempo futuro, por meio da 
exploração da repetição e da memória”; o cineasta não aderiu aos métodos 
tradicionais de narrativa, caracterização e apresentação de ponto de vista, mas 
se concentrou muito mais sobre “o processo de luta entre diferentes direções 
e dimensões dentro da própria mente, algo que não pode ficar contido num 
conceito unitário de personalidade” (p. 2). 

A autora observa ainda que 

o objetivo do filme é o de evocar as interações emocionais envolvidas no processo 
do pensamento e do “aprender com a experiência”. O método de apresentação é 
tal que imagens desde a infância se repetem em diferentes formas, entrelaçadas 
com fantasias moldadas por experiências posteriores, de modo a formar um dra-
ma interno. A intenção é manter uma perspectiva dupla, de eventos externos e da 
realidade interna. (p. 2)

Ouvi de muitas pessoas que abandonaram o cinema no meio de Tudo 
em todo o lugar ao mesmo tempo a opinião de que se tratava de um filme 
“maluco e incompreensível”, e não entendiam como ele levou sete estatuetas 
do Oscar. Curiosamente, os jovens entenderam muito bem. Os diretores do 
filme parecem ter encontrado uma forma feliz de representar a simultaneidade 
dos mundos que atravessam a mente das pessoas. Em uma narrativa não linear 
e complexa, a personagem principal vive uma intensa angústia causada pelo 
temor de ter que fechar sua pequena empresa familiar, uma lavanderia, caso 
não consiga pagar a dívida atrasada com a Receita Federal. Seu sofrimento 
aumenta com a dificuldade de aceitar que sua única filha tenha uma relação 
amorosa com outra moça. Esse fato cria um sério problema de relacionamento 
entre mãe e filha. 

Tantos problemas emocionais e práticos levam a personagem a negli-
genciar a relação com seu marido, que, insatisfeito, propõe um rompimento. 
Os estados psíquicos convocados por esse acúmulo de angústias são represen-
tados na tela como metaversos que se cruzam simultaneamente, criando no 
espectador o sentimento de confusão pela projeção vertiginosa de cenas de 
aparente nonsense, atuadas por personagens e situações bizarras, configuran-
do um espaço sensorial caótico. 
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Nada muito diferente do que vemos e sentimos em uma sessão de 
análise, quando também somos convocados a viver com o analisando seus 
estados mentais psicóticos. Lançados em meio ao caos que agora também é 
nosso, só nos resta esperar, sem expectativa de compreensão, e num ato de fé 
aguardar que algo surja da “não coisa”. 

Tomo como um exercício de livre associação juntar resistência à psica-
nálise, Chatgpt, Uma memória do futuro e Tudo em todo o lugar ao mesmo 
tempo. Parece uma miscelânea. Mas, à medida que as ideias vão chegando, 
descubro alguma relação entre elas. A primeira é que todas trazem, em dife-
rentes linguagens, um novo que provoca resistência e rejeição. 

Suspeito que eu esteja tratando de reunir elementos que – nos apro-
ximando das linguagens contemporâneas e nos fazendo mais atentos ao 
momento de transição do mundo no qual nos cabe viver – nos tornem mais 
aptos para pensar em como instrumentar com mais eficácia nosso trabalho, 
enquanto psicanalistas, em direção ao pensamento. 

O avanço da tecnologia, agora com o advento da inteligência artificial, 
já nos permite uma visão do mundo que começa a existir. Estamos situados na 
travessia. Bion (1981) nos manda estar atentos à cesura – nem ao antes, nem 
ao depois. A psicanálise nos confere uma vantagem: já temos algum conheci-
mento sobre a dinâmica do mundo mental, o que de certa maneira nos torna 
familiar o indeterminado, os paradoxos, as contradições, a convivência com a 
atemporalidade e a atuação dos personagens no teatro interno da mente.

Recorro novamente a James Bridle. Convido os leitores a aplicar ao nosso 
campo de conhecimento, a psicanálise, o que ele diz em relação à tecnologia: 

Não vamos e não podemos entender tudo, mas somos capazes de pensar. A capa-
cidade de pensar sem reivindicar, ou mesmo buscar, um entendimento completo é 
a chave para a sobrevivência na nova idade das trevas porque, como veremos, em 
geral é impossível entender tudo. A tecnologia é e pode ser guia e auxiliar nesse 
pensamento, desde que não privilegiemos seu output: os computadores não estão 
aqui para nos dar respostas, mas são ferramentas para fazer perguntas. … Entender 
uma tecnologia de maneira profunda e sistemática geralmente nos possibilita re-
construir suas metáforas a serviço de outros modos de pensar. (2019, p. 14)

Concordo com Bridle quanto a não demonizar a tecnologia. Se as ideias 
que vão se delineando neste texto fazem sentido, posso me basear neste escrito 
para dar o exemplo de uma parceria bem-sucedida entre a tecnologia e a cria-
tividade humana: a cibernética permitiu encontrar a linguagem cinematográ-
fica adequada – a concepção da simultaneidade dos metaversos que se cruzam 
– para representar algo semelhante que, no passado, 1983, não foi possível. 



Pensamentos em transição

163

Meg Harris Williams atribuiu a não conclusão do filme a razões financeiras, 
mas penso que talvez, naquele momento, este não tenha sido o único motivo.

Teríamos muitos outros exemplos desse bem-sucedido casamento, mas 
relatá-los me levaria a estender o texto e desvirtuaria a intenção de que ele 
contenha apenas pensamentos transitórios, propostos para uma discussão.

Não gostaria de encerrar sem voltar ao que se constitui em essência da 
nossa atividade, a psicanálise. Mencionei o privilégio que a aproximação ao 
mundo interno e seu funcionamento nos proporciona. Mas, até mesmo por 
essa razão, proponho estarmos atentos aos riscos a que estamos expostos, se 
não cuidarmos da nossa formação e da nossa prática.

Eu me refiro a um duplo risco. Primeiro, pensar que somos guardiões de 
um saber, assim como os homens-livros do filme Alphaville (1965), de Godard, 
que se organizaram em uma comunidade, vivendo isolados em Alphaville – 
uma sociedade distópica, caracterizada pelo ódio à liberdade, à cultura e aos 
valores éticos. Nessa comunidade, cada membro tornava-se responsável pela 
preservação das grandes obras literárias da humanidade. 

“Como então preservar, não em cativeiro, a espécie ‘psicanalista’ e seu 
campo de descoberta?”, pergunta Franco Borgogno (2004, p. 122).

Precisamos sim conhecer bem e reconhecer a importância dos criado-
res das teorias psicanalíticas no ponto em que elas estão, mas não precisamos 
temer o novo como ameaça às verdades já estabelecidas. Essa questão, aliás, 
está contemplada em Uma memória do futuro, no diálogo entre Robin e Paul:

robin: O todo da teoria psicanalítica parece estar viciado – como o demonstra a 
natureza estruturada do próprio sistema – pelo favorecimento apenas daqueles 
fenômenos que parecem estar de acordo com a lógica clássica, à qual já estamos 
familiarizados.

paul: Timidez é um fato da nossa natureza. Agarramo-nos a qualquer coisa que 
nos dê a oportunidade de dizer: “Daqui não passo”. Qualquer descoberta é 
seguida de um fechamento. O que permanece de nossos pensamentos e es-
forços é devotado a consolidar o sistema para impedir a intrusão de mais um 
outro pensamento. Qualquer farpa do nosso sistema que porventura pudesse 
facilitar o alojamento do germe de outra ideia é logo suavizada e polida. (Bion, 
citado por Sandler, 2017, p. 72)

O risco oposto ao isolamento e cristalização das teorias seria tomarmos 
a solução dos conflitos ligados às questões pulsantes da nossa sociedade em 
mutação como objetivo do trabalho analítico.

Nunca é demais lembrar que a psicanálise é uma prática que se dá no 
âmbito privado, na intimidade do encontro entre duas mentes (Fontes, 2019), 
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visando maior proximidade ao desconhecido que pode evolver no campo emo-
cional criado pela dupla analítica. Esse é nosso laboratório. É numa análise, a 
mais profunda possível, que vamos nos acercar à verdade de cada um de nós 
e dos nossos analisandos e ajudá-los a reconstruir novos modos de pensar 
a realidade. Acredito que poder viver, no consultório, a turbulência emocio-
nal convocada pelo terror ao novo, e atravessá-la, é o tipo de experiência que 
nos permitirá caminhar em meio à “nova idade das trevas”, capacitados para 
ajudar a iluminar pessoas e instituições em suas diversas atribulações.

Estar em análise permitiu meu resgate do terror e afirmar para mim 
mesma: “Eu existo, pelo menos neste momento”. Do mesmo modo, estar em 
análise permitiu que a pessoa lembrada neste texto mantivesse nosso trabalho 
analítico por muitos anos. 

No momento não sabemos como a psicanálise sobreviverá, que ferra-
mentas serão acrescentadas, quais desaparecerão, mas a previsão do futuro 
não é nossa tarefa. Se a psicanálise aponta para o que ainda não aconteceu, a 
nossa ação é no presente, na cesura. 

“Esperanceio” que a psicanálise, como ferramenta para lidar com a dor 
humana, sobreviverá.

Novamente dou a palavra, desta vez final, a James Bridle:

Por fim, qualquer estratégia para viver na nova idade das trevas depende da aten-
ção ao aqui e agora, e não às promessas ilusórias de previsão, vigilância, ideologia 
e representação computacional. O presente sempre está onde vivemos e pensamos, 
posicionado entre uma história opressora e um futuro incognoscível. … Não so-
mos impotentes, não ficamos sem devir e não somos limitados pelas trevas. Só 
temos de pensar, e pensar de novo e continuar pensando. (2019, p. 285, grifo meu)

Pensamientos en transición: resistencia al psicoanálisis, Chatgpt, 
Memorias del futuro, Todo en todas partes al mismo tiempo…
Resumen: En 1926, H. P. Lovecraft ya advertía sobre el riesgo de que la aceleración del 
conocimiento generara un retroceso a la ignorancia, provocado por la incapacidad 
de la mente humana para procesar el aumento del conocimiento. El Chatgpt, con 
su expansión infinitesimal de la capacidad de relacionar contenido de diferentes 
áreas, emerge como la realización de la amenaza de desencadenar turbulencias 
incontrolables en la sociedad humana. La autora establece una conexión entre este 
miedo y la resistencia al psicoanálisis, tanto por parte de los analizados como de 
los propios analistas. El método psicoanalítico se muestra ventajoso para enfrentar 
la angustia que agrega la complejidad del mundo, en este momento de transición, 
en la medida en que se basa en la continencia a la turbulencia generada por 
angustias catastróficas que se activan en el encuentro psicoanalítico, posibilitando 
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la consecución de un sentido. La autora coincide con el ensayista James Bridle, 
que propone un acercamiento a los lenguajes contemporáneos y a la tecnología, 
y en el texto establece un paralelismo entre la actualidad literaria del lenguaje de 
Bion en Memorias del futuro y el lenguaje cinematográfico de la película Todo en 
todas partes al mismo tiempo. Esta aproximación ayudaría al analista a ejercitar la 
capacidad de pensar sobre la realidad interna y externa. El pensamiento sería el 
antídoto para la nueva edad oscura.
Palabras clave: resistencia al psicoanálisis, Memorias del futuro, Chatgpt, intimi-
dad, complejidad

Thoughts in transition: resistance to psychoanalysis, Chatgpt,  
A memory of the future, Everything everywhere all at once... 
Abstract: In 1926, H. P. Lovecraft already warned us that knowledge acceleration 
could end up taking us back to ignorance, caused by the human mind’s inability 
to process the increase of knowledge volume. Chatgpt, and its ability to 
immeasurably relate content from several areas, emerges as the realization of the 
threat of unleashing uncontrollable turbulence in society. The author establishes a 
connection between this fear and the resistance to psychoanalysis, both on the part 
of analysands as well as psychoanalysts themselves. The psychoanalytic method 
presents an advantage to deal with the anxieties born from the world’s complexities 
in this time of transition, to the extent that it is based on continence to the turmoil 
caused by catastrophic perturbations that are activated in the psychoanalytic 
encounter, allowing for the achievement of meaning. The author agrees with the 
essayist James Bridle, who proposes an approach to contemporary languages and 
technologies, and in her work she draws a parallel between the literary relevance 
of Bion’s language in A memoir of the future and the cinematographic language 
explored in the film Everything everywhere all at once. This approach would help 
analysts to realize the ability to think about both internal and external realities. 
Thought would then mean the antidote to the new dark age.
Keywords: resistance to psychoanalysis, A memoir of the future, Chatgpt, intimacy, 
complexity

Des pensées en transition : résistance à la psychanalyse, Chatgpt, 
Un mémoire du temps à venir, Tout, partout, tout à la fois…
Résumé : En 1926, H. P. Lovecraft mettait déjà en garde contre le risque d’accélé-
ration de la connaissance produire un recul vers l’ignorance, causé par l’incapacité 
de l’esprit humain à traiter la croissance des savoirs. Le Chatgpt, et son expansion 
infinitésimale de la capacité de relier le contenu de différents domaines, apparaît 
comme la concrétisation de la menace de déclencher des turbulences incontrô-
lables dans la société humaine. L’autrice fait le lien entre cette crainte et la résistance 
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à la psychanalyse, tant de la part des analysants que des analystes eux-mêmes. La 
méthode psychanalytique s’avère avantageuse pour traiter les angoisses ajoutées 
par la complexité du monde, en ce moment de transition, dans la mesure où elle 
se base sur la continence à la turbulence générée par des angoisses catastrophiques 
qui s’activent dans la rencontre psychanalytique, permettant d’arriver à un sens. 
L’autrice est d’accord avec l’essayiste James Bridle, qui suggère de s’approcher des 
langages et de la technologie contemporains, et établit dans le texte un parallèle 
entre l’actualité littéraire du langage de Bion dans Un mémoire du temps à venir et 
le langage cinématographique du film Tout, partout, tout à la fois. Cette approxima-
tion aiderait l’analyste à exercer sa capacité de penser la réalité interne et l’externe. 
La pensée serait l’antidote au nouvel âge de ténèbres.
Mots-clés : résistance à la psychanalyse, Un mémoire du temps à venir, Chatgpt, 
intimité, complexité
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