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A ferida é o lugar por onde a 
luz entra
Sobre psicanálise e religiosidade

Mirian Malzyner,1 São Paulo

Resumo: A autora desenvolve ideias sobre as relações entre psicanálise, religião, 
espiritualidade e misticismo. Apresenta reflexões de outros psicanalistas que con-
sideraram essas questões e que usaram como referência principal as proposições 
de Bion sobre O e as ideias de Winnicott sobre o campo da ilusão. Aborda também 
as ideias de Matisse sobre a relação entre a religiosidade e sua arte. Por fim, expõe 
uma vinheta clínica para ilustrar a atitude de fé do analista no potencial criativo do 
encontro analítico.
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Quem é ateu como eu e viu milagres como eu,
Sabe que os deuses sem Deus

Não cessam de brotar, nem cansam de esperar

caetano veloso, “Milagres do povo”

Se eu sou algo incompreensível, 
Meu Deus é mais

gilberto gil, “Esotérico”

Adentrando quartos desconhecidos

O estímulo vindo da rbp para escrever sobre religião e estados religiosos 
da mente ressoou em mim como uma boa oportunidade para tentar organizar 
ideias a respeito do tema que já venho considerando há algum tempo.

Observo que minhas ideias sobre a dimensão mística da existência so-
freram transformações. Cresci numa família em que declaradamente o assunto 

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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religião não era tratado, não fazia parte da nossa convivência. Não tínhamos 
rituais nem práticas religiosas, e quando o tema se apresentava, era delegado 
a um campo de pensamento menor e menos evoluído. Acreditar naquilo que 
se vê e que pode ser provado cientificamente era o valor que norteava nossas 
experiências e escolhas.

Eu me lembro de algo que minha mãe formulava com ironia: diante da 
frase “Vá com Deus”, ela dizia com humor ácido: “Prefiro melhor companhia!”.

Assim, cresci sem sentir falta de recorrer à religiosidade. Meu pai era 
um homem simples, estável e atento às necessidades da vida prática. Minha 
mãe era minha principal fonte de nutrição intelectual e se dizia ateia e ag-
nóstica. Fazia parte da atmosfera familiar o convívio com a literatura, princi-
palmente a prosa ficcional diversificada de autores contemporâneos. A poesia 
chegava através da música, a rica música popular brasileira. Era um repertório 
significativo, embora restrito, que auxiliava na compreensão do mundo. Não 
havia muito espaço para o muito enigmático ou muito obscuro, ou para o que 
remetesse às áreas menos acessíveis à linguagem comum. Não posso afirmar 
que era uma dimensão achatada do real ou excessivamente concreta, uma vez 
que o aspecto sensível e afetivo era bem contemplado.

Devo a essa herança uma forma de pensar e de me expressar objetiva e 
sintética, organizada e clara. Também credito a essa minha formação inicial 
uma tendência a encontrar um modo próprio de pensar, preservando minha 
liberdade e não me filiando a nenhuma escola de pensamento religioso, dog-
mático e sectário. Como psicanalista, achei confortável e familiar encontrar 
em Freud uma posição bastante clara em relação à religião, entendida como 
pensamento primitivo e oposta à busca pelo conhecimento e pelo contato 
maduro com a realidade.

Aos poucos, avançando no meu percurso de evolução pessoal, algumas 
frestas se abriram para a existência dos mistérios da vida e do mundo, uma 
necessidade de incluir a dimensão espiritual – a intuição do indizível, daquilo 
que só alcançamos pela captação poética. Também tenho uma inclinação es-
pecial para a linguagem das imagens, o que me levou ao desenho e às artes 
visuais. Fui estudar história da arte e busquei o diálogo entre arte e psicanálise. 
Isso enriqueceu meu repertório de linguagens possíveis para apreender a vida 
e o psiquismo.

Como na psicanálise, o movimento artístico moderno e contemporâneo 
rejeitou a arte religiosa ao procurar expressão para um mundo esfacelado pelas 
guerras. A arte religiosa, segundo os cânones da instituição Igreja, não fazia 
mais nenhum sentido. Ainda assim, alguns artistas propuseram aproxima-
ções com a dimensão mais espiritual, estreitando o vínculo entre perspectiva 
espiritual e realização artística. Como exemplo, podem ser citados Yves Klein, 
Mark Rothko e Henri Matisse, ao final da vida. Rothko e Matisse, inclusive, 
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projetaram belíssimas capelas: a capela ecumênica em Houston, Texas (de 
Rothko), e a Capela do Rosário, católica, em Vence, França (de Matisse). 

Encontrei em alguns psicanalistas aberturas que me pareceram funda-
mentais e que enriqueceram o meu olhar clínico, sempre alimentado pelo meu 
desenvolvimento pessoal. Ao acrescentar novas perspectivas, como lentes no 
meu aparelho óptico, experimento um acréscimo sensível e enriquecido no 
contato e apreensão do fenômeno humano vivo.

Neste texto, procuro pôr em diálogo alguns desses autores, os quais me 
levaram a uma forma pessoal de inclusão da fé, advinda do reconhecimento de 
uma perspectiva mística na minha prática clínica. Uso a palavra mística com o 
sentido de uma busca de ir além da compreensão racional do mundo. Proponho 
ampliar para a dimensão espiritual como postura de abertura para o desconhe-
cido, contrária a dogmas ou comportamentos e atitudes ritualísticas organizadas 
por instituições religiosas.2 Penso ser essa uma postura ética e estética. 

Tais reflexões também partem de uma ideia que tem estado cada vez 
mais presente na minha clínica e fora dela: a ideia de que usamos um per-
centual muito pequeno do nosso potencial criativo no consultório e na vida. 
Acredito que quando duas pessoas se reúnem numa sala, em um contexto 
– setting – bem estabelecido, com a única proposta de uma convivência que 
seja benéfica para a vida (no encontro analítico, o foco principal é a vida do 
paciente) e traga expansão e conhecimento, as possibilidades que se abrem 
são infinitas, e ousar é sempre assustador. Na maior parte do tempo, linhas 
invisíveis estreitam os espaços, promovendo rigidez e inibição. A repetição 
impede a inovação.

Sinto-me acompanhada nessa perspectiva por Eigen, que afirma: 

Às vezes, imagino indivíduos e a humanidade como um todo como uma mansão 
com vários quartos, muitos dos quais talvez nunca adentremos. Talvez essa seja 
uma fonte para os sonhos sobre casas ou apartamentos que nos mostram mais 
quartos do que imaginávamos. Em geral, precisamos de apoio e permissão para 
ocupar alguns desses espaços desconhecidos, para entrar em uma relação criativa 
com o mais que somos e não sabíamos que éramos. (2016, p. 16)

Diálogos iniciais 

Os autores que vou trazer aqui, de alguma forma, partem das propo-
sições de Bion e Winnicott. Longe de pretender uma revisão bibliográfica 

2 Uso os termos místico, misticismo, espiritualidade e religiosidade sem defini-los claramente, 
deixando que se sobreponham nos seus sentidos amplos. Entendo religião como um conjunto 
organizado de crenças e preceitos, vinculados a alguma instituição.
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extensa e completa, lanço mão dos autores com quem mais dialogo, usando o 
que faz mais sentido para mim. 

Bion (1965/1983) produziu uma expansão significativa ao falar de uma 
postura aberta para aproximações à verdade última, ao incognoscível, postu-
lado como O. Ele diz que há diferença entre o “saber sobre” e o “ser”. Somente 
o conhecimento intelectual não contribui para a mudança psíquica genuína. 
São as experiências emocionais que podem evoluir para O, ou, dito de outra 
forma, o “ser O”. O ato de fé em O se traduz em uma disciplina do analista não 
contaminada por memórias e desejos (Bion, 1970/1973). Para o autor, a fé é 
um estado científico de mente e embasa o verdadeiro conhecimento.

Winnicott, ao introduzir a ilusão como fenômeno fundamental da 
constituição do “ser” (para ele, “ser” é “ser criativo”), abre todo um campo de 
experiências, onde a onipotência torna-se vivência fundamental para realizar 
a potência de si. Bastante próxima de Winnicott, Marion Milner (1952/1991) 
sublinha ainda mais fortemente o alinhamento a uma perspectiva de caráter 
místico. Além da importância da experiência de ilusão, ela define dois modos 
de funcionamento mental: o modo focado, regido pela parte racional e pelos 
processos secundários de pensamento, e o modo amplo, em que se borram 
os contornos e a divisão entre o eu e o não eu. Esse modo amplo é o que 
permite a renovação criativa, a intensificação da percepção do mundo e a am-
pliação da consciência. São estados que se assemelham aos estados oceânicos 
descritos por Freud. A autora resgata os processos primários como forma de 
pensamento e aposta nas forças criativas do inconsciente. Também destaca a 
importância do vazio para os processos criativos, por meio da noção de vazio 
grávido. São aspectos que se apresentam ainda nos estados meditativos e nas 
experiências místicas, relatados, por exemplo, por monges budistas. Milner e 
Winnicott acreditavam que a criatividade é primária, e não uma forma de su-
blimar impulsos, e colocavam toda a força e potencial criativo do ser humano 
na essência mesma do encontro vivo entre pessoas vivas – o potencial ilimita-
do do encontro humano.

Os fenômenos transicionais, incluindo as crenças religiosas, têm origem 
na área de ilusão e são essenciais para amenizar as dores inevitáveis de ser um 
indivíduo separado, a ferida narcísica. Desde o início, o paradoxo se instala 
pela possibilidade de criar o mundo que está lá para ser criado. É a susten-
tação oferecida pela mãe, o aliado primário, que pode garantir um processo 
de amadurecimento que evolua satisfatoriamente para a conquista de uma 
independência, de uma autonomia do indivíduo. Os objetos transicionais 
evoluem para o espaço potencial, mediador das relações entre o interno e o 
externo. Winnicott falava de uma área de descanso, essencial para a evolução 
da pessoa. Os fenômenos transicionais evoluem para constituir todo o campo 
cultural (Winnicott, 1967/1975a).
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Outras perspectivas 

Franco Filho (1995), em trabalho publicado pela rbp, faz uma interes-
sante e bem fundamentada crítica à forma como os psicanalistas, seguindo 
a tradição advinda das ideias de Freud, vêm tratando o tema da religião na 
clínica. O autor cita Bion, que afirma:

Os psicanalistas têm se revelado peculiarmente cegos para esse tópico da religião. 
Quem quer que seja, relembrando o que sabe sobre a história da raça humana, 
pode reconhecer que as chamadas atividades religiosas são, quando nada, tão ine-
gáveis quanto as chamadas atividades sexuais. (p. 860)

No mesmo texto, Franco Filho destaca “um a priori preconceituoso, 
segundo o qual a conduta religiosa implicaria necessariamente num conteúdo 
primitivo, neurótico, a ser decodificado e extinto através da interpretação”. E 
de maneira um tanto irônica acrescenta que, tradicionalmente, por meio da 
análise, “a ilusão representada pelo sentimento religioso (que compensa a oni-
potência perdida da criança) acabaria sendo substituída por uma visão mais 
realista. O exorcismo fica completado” (p. 862). Ao usar a palavra exorcismo, 
o autor sublinha a violência contida nessa atitude supostamente psicanalítica, 
mas que se revela preconceituosa e dogmática. 

Ainda nesse texto, o autor se apoia nas ideias de Winnicott para escla-
recer que o caráter ilusório de uma crença, vista à luz da experiência transi-
cional, não significa que ela seja um delírio ou algo em contradição com as 
demandas da realidade. Assim, religião, cultura, arte e ciência articulam-se na 
área transicional, não como obstrução à realidade, mas como meio de ganhar 
acesso a ela. Franco Filho propõe que a experiência psicanalítica pode e deve 
abrir espaço para contemplar essas questões, oferecendo “possibilidade de re-
organização e nova representação da imagem de Deus no universo subjetivo 
do analisando”. Assim, “cada pessoa tem com seu Deus uma relação particular, 
conforme suas necessidades, mesmo que a necessidade seja a de que Deus não 
exista” (p. 864).

O autor também aproxima Deus – atemporal, infinito, inefável, indivisí-
vel – do inconsciente e do O de Bion. A matriz da ideia de Deus se encontra na 
própria estrutura do inconsciente, o que equivale reconhecer uma “dimensão 
religiosa” no psiquismo, e Franco Filho estimula a transgressão saudável das 
ideias formuladas por Freud. 

Entendo essa proposta como muito importante para arejar a teoria e 
torná-la um corpo orgânico vivo e aberto a expansões. 

Penso ser de máxima relevância a proposição de Safra (2013) que consi-
dera o ser humano como aberto, como transcendência, transcendência que o 
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põe em instabilidade – condição existencial. Winnicott mostra a necessidade 
do bebê humano de ser sustentado para não despencar no não ser, na queda 
infinita. Essa sustentação advinda do outro será sempre necessária e, portanto, 
a abertura para o outro é ontológica, isto é, relaciona-se com os fundamentos 
do ser no mundo.

As primeiras imagens da criança sobre o divino vêm dos elementos de 
poder, que apresentam sentimentos de potência, anseios de alcançar estados 
de plenitude narcísica. Para Safra, compreender o ser humano como aberto 
é considerá-lo em contínua transformação; se tradicionalmente a psicanálise 
prioriza o tempo passado (re)vivido na transferência, essa perspectiva em 
aberto aponta para o futuro, enquanto anseio de uma realização que está 
por vir: “Somos como que afetados por nossa memória pessoal do futuro”  
(p. 98). O autor destaca o pensamento de Bion, na ênfase da busca da verdade 
última, O, a realidade não sensorial.

Safra fala de uma disposição para a vivência do sagrado que emerge do 
campo não representacional. Trata-se de uma experiência para além das re-
presentações verbais ou imagéticas. Acontece um transbordamento, como se a 
própria subjetividade fosse colocada em suspensão. As denominações sagrado 
e divino acrescentam atributos que também são de inegável ressonância poética 
para essas vivências de caráter transformador.

Bollas (1987/2015) fala de um anseio primordial por experiências trans-
formadoras que se originam nos primeiros tempos do bebê cuidado pela mãe. 
Da experiência mágica de ser atendido pela mãe no tempo e na medida neces-
sários à característica própria do bebê, fica o registro de um processo que trans-
forma. As experiências estéticas são o reencontro com essas marcas mnêmicas, 
que ocorrem como abertura para transformações significativas. Buscamos ser 
transformados pelo encontro com o Outro, que pode acontecer na forma de 
obra de arte, natureza, experiência religiosa ou espiritual, ou ainda, no que 
mais nos interessa, no encontro da dupla em análise. Experiências transforma-
doras não são necessariamente gratificantes, mas ainda assim são “profunda-
mente comoventes por causa da memória existencial que toc[aram]” (p. 64). 
As experiências transformadoras renovam a esperança ao mesmo tempo que 
lançam o eu na inquietude, na instabilidade e no desconhecido. Revelam a 
precariedade do ser. “A busca pelo objeto transformacional é uma busca de 
memória infinita, por algo do futuro que reside no passado” (p. 75).

Bollas usa uma linguagem carregada de termos religiosos, como reve-
rencial, suplicante, súplica, misterioso e sagrado – em inglês, reverential, be-
seeching, supplication, uncanny e sacred. Winnicott também usava a palavra 
devoção para referir-se ao estado emocional da mãe nos cuidados com o bebê, 
assinalando o sentido de sacralidade que a mãe dá ao encontro com o filho.
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Wright, no texto “The intuition of the sacred” [A intuição do sagrado] 
(2009), desenvolve a ideia de que as raízes da experiência religiosa se assentam 
no núcleo pré-verbal do self. O autor entende que a presença do sagrado se 
dá nos momentos significativos de uma pessoa comum – um trecho de uma 
música, um verso de um poema, uma paisagem, que provocam reações físicas 
como um arrepio na espinha ou uma taquicardia, indicadores físicos de ser 
tocado na subjetividade mais profunda. Wright relaciona essas experiências 
comuns com as religiosas, acreditando que “existe um contínuo entre esses 
pequenos momentos que impactam o coração e as grandes visões que even-
tualmente movem a humanidade” (p. 162).

A mãe provê uma forma3 ao estado emocional do bebê, através do 
cuidado, das entonações da voz e, principalmente, das expressões faciais, que 
são o primeiro espelho da criança. Wright aponta uma mudança de paradigma 
no pensamento de Winnicott que tem implicações para qualquer discussão da 
religião, porque põe a experiência não material como centro do desenvolvi-
mento emocional. Inicialmente, nas teorizações de Winnicott, o foco estava 
no seio. Em sua linguagem, a resposta sintônica da mãe que atende ao gesto 
do bebê na medida exata da sua necessidade proporciona a vivência de que 
o bebê “cria” o seio. Ao deslocar o foco do seio para a resposta da expressão 
facial materna, que oferece o sentido de realidade e existência para a criança, 
surge uma qualidade mais abstrata, imaterial. 

Eigen, um psicanalista conhecido por sua relação com o misticismo, 
encontra ensinamentos no estudo da cabala, além de se valer com grande 
liberdade de autores da psicanálise – Bion, Winnicott, Milner, Jung, entre 
outros. Em entrevista a Molino, afirma: “Sempre senti um elemento sagrado 
no trabalho psicoterápico psicanalítico, e nunca entendi a animosidade de 
tantos analistas ao sentimento oceânico” (1997, p. 107). Refere-se a Bion, que 
define a prática psicanalítica como um ato de fé. Argumenta que a recusa dos 
psicanalistas a essas proposições pode se dar por uma ameaça de fanatismo e 
de perda do território da ciência. 

Eigen é um analista que, a meu ver, tem um pensamento bastante aberto 
e livre, capaz de abranger a complexidade da experiência, nas suas intensas e 
contínuas oscilações, e incluir o paradoxo. Diz ele: 

Podemos ser realistas demais, fanáticos demais e científicos demais. Em vez de 
uma guerra entre essas diferentes dimensões da experiência, seria mais frutífero 
manter aberta a possibilidade de diferentes vozes. O que quer que seja fé para Bion, 

3 Susanne Langer (1942/2004) considera os símbolos da arte como formas que articulam os 
sentimentos. São símbolos não verbais que, por meio de formas e texturas, associações e ana-
logias (símbolos presentacionais), permitem uma apreensão direta do ser, mais do que uma 
compreensão de significados.
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ele a associou com abertura. Ir em direção a K [vínculo do conhecimento] seria 
uma exclusão prematura de uma voz em favor de outra, em oposição à pluralidade 
e ao equilíbrio entre as vozes. (Molino, 1997, p. 108)

O mesmo autor faz ainda uma diferenciação entre a fé espiritual e a fé 
natural. Essa última nasce da experiência sensorial de sentir-se bem, usufruir 
liberdade, perceber-se vivo – uma fé que vem do corpo e está além do prin-
cípio do prazer. Não se trata de ser bom ou doloroso, mas algo da ordem do 
“bom demais”, “dos céus”. 

Eu me lembro da poeta Adélia Prado, que em entrevista expressou uma 
valorização do cotidiano que alude a essa fé natural:

O grande tema é o real, o real; o real é o grande tema. E onde é que nós temos o 
real? É na cena cotidiana. Todo mundo só tem o cotidiano e não tem outra coisa. 
Eu tenho esta vidinha de todo dia com suas necessidades mais primárias e irrepri-
míveis. É nisso que a metafísica pisca para mim. E a coisa da transcendência, quer 
dizer: a transcendência mora, pousa nas coisas… está pousada ou está encarnada 
nas coisas. (Lauand, s.d.)

A poeta aproxima experiência poética, artística e mística. Ela vê a re-
ligiosidade numa forma ordinária de estar no cotidiano. A transcendência 
mora nas coisas mais comuns.

No livro Cabala e psicanálise, Eigen fala também em fé paradoxal, emba-
sado em Winnicott. A fé paradoxal abrange diversas dimensões sem se reduzir 
a uma única adesão religiosa. Para Eigen, 

os escritos de Winnicott sobre centelhas vitais se conectam com o tema cabalístico 
de fagulhas divinas espalhadas por todos os lugares. Seu núcleo incomunicável está 
relacionado ao Ein Sof da cabala, o infinito que está além dos limites e da concep-
ção. (2016, p. 14)

O conceito de núcleo incomunicável (Winnicott, 1963/1983a) torna-se 
fundamental na clínica, demandando respeito às áreas de silêncio e de segredo 
dos pacientes. Eu diria que só o silêncio permite acesso aos ecos das vozes si-
lenciadas ou nunca traduzidas em linguagem compartilhada. Há uma essência 
em nós que se mantém não desenvolvida, não nascida, um lugar originário. 
Bollas (1989/1992) se refere ao conhecido ainda não pensado.

Nina Coltart afirmava ser uma personalidade religiosa. Não definia 
exatamente o significado disso, mas aludia a uma necessidade de acreditar, 
adorar, depender. Teve uma educação cristã, mas adotou a religião budista. De 
alguma forma, dizia separar sua fé religiosa de sua prática psicanalítica. Em 
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sua perspectiva, budismo e psicanálise não estavam em confronto, mas se po-
tencializavam e se fortaleciam mutuamente. Para ela, o budismo proporcionou 

um aprofundamento da atenção na prática clínica, uma atenção centrada no aqui e 
agora … a ponto de algumas sessões se assemelharem à meditação. Suspendo meus 
pensamentos e me movo em direção ao O de Bion, uma apercepção intuitiva da 
pessoa em direção à verdade. (Molino, 1997, pp. 203-204)

Para Winnicott, a apercepção criativa

refere-se ao olhar criativo, próprio do mundo subjetivo; está ligada à palavra “criar”, 
no sentido de “trazer à existência”, ao fato de alguém ser capaz de continuar a ver 
tudo como se fosse pela primeira vez. Quando há saúde, essa capacidade de olhar 
criativamente o mundo não desaparece. (Dias, 2017, p. 199)

A apercepção criativa é o que permite ter uma visão própria – da psica-
nálise, da religião e de tudo que vem apresentado de forma pronta. 

Um autor particularmente instigante é Adam Phillips. Também em en-
trevista a Molino, ele acrescenta ao diálogo que proponho aqui a dimensão 
do erotismo. Phillips enfatiza a importância do prazer e faz uma afirmação 
curiosa: 

Entendo que os prazeres da ciência se concentram no prazer do consenso e estou 
mais interessado na possibilidade de compartilhar linguagens privadas, o que é 
uma contradição. Estou interessado nas possibilidades de prazer, em prazeres sen-
suais e eróticos. Me parece que o comediante, o amante e o místico permanecem 
próximos ao erótico. (1997, p. 133)

Acrescenta que aquilo que o interessa no misticismo são as intensidades, 
conhecer as intensidades, encontrar representações, trazer as intensidades para 
o mundo compartilhado: “Não podemos deixar de ser amantes, no sentido mais 
amplo. … Existe um prazer erótico na curiosidade científica, e a ciência não 
pode se tornar clichê, distanciada e ligada à exploração e à dominação” (p. 134).

O diálogo com os autores evidencia a dimensão própria e insubstituível 
de cada um. A religiosidade pode ser uma conquista advinda de um processo 
maturacional sedimentado em experiências reais. Não é um processo inte-
lectual. Winnicott desacreditava de qualquer “ensino” de moral ou religião; 
para ele, somente um processo natural de desenvolvimento, num contexto 
adequado de cuidado, e boas experiências de vida poderiam proporcionar a 
“crença em”:
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A ideia de um Deus pessoal não é válida para uma criança que não teve a ex-
periência de seres humanos, pessoas, humanizando as aterradoras formações 
do superego, diretamente relacionadas com os impulsos e fantasias infantis que 
acompanham o funcionamento do corpo e as cruas excitações instintivas. São as 
experiências necessárias para pavimentar o caminho da integração entre amor e 
ódio. (1963/1983b, p. 95)

Matisse: religião e arte 

Um dos meus artistas favoritos é Henri Matisse, e o introduzo aqui 
porque, ao longo do tempo, ele se posicionou a respeito do tema religião.  
A relação dele com a religião foi se modificando, mas sempre teve certa ambi-
guidade. Não se considerava religioso, mas admitia um componente espiritual 
no seu trabalho.

Em mais de 60 anos de trabalho, Matisse sobreviveu a três guerras e a 
vários problemas de saúde, viajou pelo mundo para pintar e explorou dife-
rentes técnicas além da pintura, passando por escultura, gravura, litogravura 
e até por colagens com papel pintado e recortado. No fim da década de 1940, 
assumiu publicamente o projeto de construir e decorar uma capela católica 
por iniciativa própria, a partir da proximidade com a freira Jacques-Marie. 
Matisse sentia-se grato pelos cuidados que recebeu das freiras de Vence, num 
período de convalescença, após uma cirurgia no intestino.

Nessa capela, o artista pôs grande intensidade expressiva em desenhos 
em preto e branco que usam a força de linhas simples, num painel sobre o 
martírio de Cristo, onde procurou exprimir a dor da existência humana, e bem 
em frente, como contraponto, grandes e coloridos vitrais cuja força emana da 
luz. De um lado, a dor; do outro, a luz.

Matisse nunca se disse religioso. Para ele, Deus estava na pintura, no ato 
de criar, ofício de toda uma vida dedicada à arte. Em suas palavras: “Não sei 
se tenho fé ou não. Talvez eu seja mais budista. O essencial é trabalhar num 
estado de espírito próximo da prece” (2007, p. 316).

Segundo Lydia Delectorskaya, a palavra Deus não tinha um peso exces-
sivo para Matisse. Ele era e continuou a ser um livre-pensador. Existe alguma 
coisa acima de nós, alguém. Mas esse alguém não é necessariamente uma di-
vindade. É “um outro que não eu” (p. 321)

Entendo que Matisse pôs na arte toda a possibilidade do gesto que 
tem esse poder transformador. Para ele, arte e religião eram uma coisa só. 
Em entrevista a Charbonnier, que indaga se existe uma arte religiosa, o artista 
responde: 
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Toda arte digna desse nome é religiosa. Por exemplo, uma criação feita de linhas, 
de cores: se essa criação não é religiosa, ela não existe. Se essa criação não é religio-
sa, não passa de arte documental, de arte episódica. … Que não é mais arte. Que 
não tem nada a ver com arte. (p. 314)

Dizia Matisse que mesmo suas odaliscas foram pintadas com esse sen-
timento religioso. Portanto, nenhum conflito entre, de um lado, o erotismo de 
suas mulheres nuas e suas odaliscas e, de outro, sua afirmação da presença do 
divino no ato criativo.

O pintor não acreditava que tivesse um talento ou um dom artístico. 
Pensava que sua arte era o resultado de muito esforço para compensar essa au-
sência (Oliveira, 2020). É essa atitude de fé que põe intensidade no gesto e carac-
teriza a singularidade do ato criativo em qualquer área da experiência humana. 

Ver na escuridão

Eu diria que não me considero uma personalidade religiosa, mas percebo 
que, ao me deixar afetar pelas experiências e me abrir para o conhecimento 
dessa dimensão espiritual, vivo uma ampliação e intensificação da minha fé e 
no potencial da relação humana, e me vejo tentada a chegar mais perto de algo 
que seja verdadeiro e genuíno no “eu em si mesmo”. A psicanálise pode ser um 
trabalho longo, facilmente submergido pela mesmice do cotidiano, invadido 
por uma falsa monotonia. 

Como diz a letra da música “Choro bandido” (Lobo & Buarque, 1985):

Mesmo que você fuja de mim
Por labirintos e alçapões
Saiba que os poetas como os cegos 
Podem ver na escuridão

A sensibilidade do analista, seu principal instrumento, está sujeita a 
tudo que cega, entorpece e anestesia o contato com as forças propulsoras da 
vida em transformação – os labirintos e os alçapões. 

Eu me lembro de uma experiência de análise com a paciente Luz. Foram 
muitas e sofridas turbulências, que se repetiram por anos. Geralmente, en-
volviam momentos de separação. Por vezes, a ideia era de que andávamos 
em círculos e não saíamos do lugar. Isso era desgastante. Luz apresentava 
características borderline, uma pele psíquica muito fina, e tudo a atingia de 
maneira intensa, causando muita desorganização. Havia uma perda de contor-
nos mínimos para conter suas emoções, que eram vividas como disruptivas. 
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Tornava-se hostil e raivosa. Apesar do desgaste, o processo analítico ativou 
processos regenerativos. Sobrevivemos e a análise prosseguiu. 

Winnicott, em “O uso de um objeto e relacionamento através de identi-
ficações” (1969/1975b), aponta a importância de o analista sobreviver, deixar-
-se destruir, sem retaliar. A sobrevivência garante a continuidade e a crença na 
permanência.

Após um desses momentos caóticos, passado o pior, ela me disse com 
convicção:

paciente: Só mesmo nascendo de novo…
analista: Por que não? Aqui isso é possível!
paciente: [com humor] Como você está poderosa!

E assim seguimos nosso trabalho, que foi longo, intenso e frutífero. Luz 
se fortaleceu para lidar com as dores inevitáveis, desenvolveu recursos, ganhou 
contornos mais nítidos, ficou mais inteira, integrada. Amadureceu.

Acredito mesmo que a análise proporciona transformações que equi-
valem a nascer de novo. O ser humano tem essa capacidade de se renovar. 
Pode nascer muitas vezes. As fraturas são incuráveis, mas paradoxalmente 
podem ativar a criatividade. Como na arte japonesa de renovar peças trinca-
das, chamada de kintsugi, as cicatrizes são valorizadas e transformadas com 
linhas de ouro. 

O olhar do analista reconhece e autoriza, acolhe e oferece condições 
para que o processo de amadurecimento e apropriação daquilo que se é possa 
acontecer. Eigen relaciona a fé com “uma maneira de experimentar que é re-
alizada com todo o ser, com todo o coração, com toda a alma e com todo o 
poder” (1981, p. 413). Assim enxergo a prática clínica: o consultório como um 
templo, o setting como o palco em que a mágica pode acontecer. Procuro ter 
em mente essa dimensão e não perdê-la de vista. Como nas práticas meditati-
vas, se você se deixar distrair do foco da atenção, perceba e volte para o foco. 
Momentos de escuridão e momentos de luz. 

Sem dúvida, o ato de fé, a crença no potencial do encontro “entre dois” 
em direção ao verdadeiro e genuíno, é condição necessária e fundamental para 
que a mágica se dê – mágica que, desde o início da vida, depende da delicada e 
complexa relação com um Outro, capaz de acolher incondicionalmente aquele 
que nasce para a vida e para o mundo. O fenômeno da ilusão, base para o viver 
criativo, renova-se ao longo da vida. 

Lembro a famosa frase de Rumi, poeta e místico do século 13, que usei 
como título deste texto: “A ferida é o lugar por onde a luz entra”.
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La herida es el lugar por donde entra la luz: sobre psicoanálisis y 
religiosidad
Resumen: La autora desarrolla ideas sobre la relación entre psicoanálisis, religión, 
espiritualidad y misticismo. Presenta reflexiones de otros psicoanalistas que han 
considerado estas cuestiones y que han utilizado como principal referencia las pro-
posiciones de Bion sobre O y las ideas de Winnicott sobre el campo de la ilusión. 
También aborda las ideas de Matisse sobre la relación entre la religiosidad y su arte. 
Por último, ofrece una viñeta clínica para ilustrar la actitud de fe del analista en el 
potencial creativo del encuentro analítico.

Palabras clave: ilusión, religiosidad, misticismo, psicoanálisis, espiritualidad

The wound is the place where the light enters: on psychoanalysis 
and religiosity
Abstract: The author develops ideas about the relationship between psychoanaly-
sis, religion, spirituality, and mysticism. She presents reflections by other psycho-
analysts who have considered these issues and who have used Bion’s propositions 
about O and Winnicott’s ideas about the field of illusion as their main references. 
She also addresses Matisse’s ideas about the relationship between religiosity and his 
art. Finally, she provides a clinical vignette to illustrate the analyst’s attitude of faith 
in the creative potential of the analytic encounter.

Keywords: illusion, religiosity, mysticism, psychoanalysis, spirituality

C’est par la blessure que la lumière pénètre : psychanalyse et 
religiosité
Résumé  : L’autrice développe des idées sur les relations entre la psychanalyse, la 
religion, la spiritualité et le mysticisme. Elle présente des réflexions d’autres psy-
chanalystes qui se sont penchés sur ces questions et qui ont utilisé les propositions 
de Bion sur O et les idées de Winnicott sur le champ de l’illusion comme référence 
principale. Elle aborde également les idées de Matisse sur la relation entre la reli-
giosité et son art. Enfin, elle présente une vignette clinique pour illustrer l’attitude 
de foi de l’analyste dans le potentiel créatif de la rencontre analytique.

Mots-clés : illusion, religiosité, mysticisme, psychanalyse, spiritualité
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