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O phérmakon de Freud

Orlando Hardt Junior,' Séo José dos Campos

Resumo: O autor reflete acerca do phdrmakon freudiano, que suscita discussdes
entusiasmadas e, até agora, envolve questdes nao solucionadas, talvez pela tendén-
cia de al¢ar certas palavras a condi¢do de termos muito especificos, separando-as
do uso comum.

Palavras-chave: phdrmakon, Medusa, ambiguidade, veneno, remédio

A palavra atravessa o espago, procura e pousa.

Ela pousou em mim.

MARGUERITE DURAS

Introducdo

Como Freud deu conta das suas teorias?

Foi pelo phdrmakon,* quando criou uma terminologia cientifica para
a psicanalise. Freud se utilizou do recurso das palavras em sua prosa até que
adquirissem uma dimenséo insuspeita que, ao crescer, tornou-se um método
ambicioso, que apresentava um novo enfoque de todos os aspectos da vida
psiquica do homem.

A psicanalise enfrentou criticas ferozes na caminhada do século passado,
sendo a maior delas a dos intelectuais marxistas, e nunca foi considerada uma
moda fugaz de uma época, mas uma profunda expressao burguesa: “Nenhuma
pessoa que deseje compreender em profundidade a feigao espiritual da Europa
pode ignorar a psicanalise: ela se tornou um trago demasiadamente caracteris-
tico e indelével da atualidade” (Bakhtin, 2001, p. 4).

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo (SBpsp).
2 O termo phdrmakon é usado aqui conforme a proposta de Platdo no Fedro.
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Um frasco com sangue da Medusa recém-decapitada foi ofertado pela
deusa Atena a Asclépio, que mais tarde se tornaria o deus da medicina e da
cura: “Dé a eles gotas deste phdrmakon. Isso mitigara suas dores ou os matara”.
Freud também usou o termo phdrmakon pela sua ambiguidade, pois pode ser
traduzido por remédio, veneno ou palavra.

Neste trabalho, propde-se uma reflexdo sobre o phdrmakon freudiano,
que suscita discussdes entusiasmadas e, até agora, envolve questdes nao solu-
cionadas, talvez pela tendéncia de algar certas palavras a condi¢do de termos
muito especificos, separando-as do uso comum. Isso foi feito com intimeras
palavras. Assim, muitos vocabulos adquiriram usos bastante técnicos, sendo
empregados apenas por psicanalistas.

Como Freud poderia explicar seu modo de investigar, tratar e teorizar
o funcionamento do aparelho psiquico sem recorrer a termos novos? Seu
engenho necessitava de palavras préprias. Ele teve que criar um glossario, pre-
cisou formular novas designagoes, uma vez que a linguagem comum néo tinha
palavras para denominar estruturas ou lugares. Com as descobertas que fazia,
foi preciso inventar novos termos. Segundo Laplanche e Pontalis (1967/2001),
cerca de 300 palavras enriqueceram a terminologia.

Ambiguidade

Freud nunca teve a preocupacdo de definicao. Mesmo assim, o avan¢o
e a organizagdo em seus modelos surgiam espontaneamente. Foram as tra-
dugdes sucessivas que alteraram a posologia dos phdrmaka. De certa forma,
Freud desconstruia a compreensdo das palavras, dando-lhes novos significa-
dos em textos instaveis pela abordagem em outra costura. Com isso, expds
suas ideias e sua teoria em uma linguagem, mesmo corrente, ndo amplamente
compreendida. Essa facanha, em 24 volumes, denominada Obras completas,
exige a necessidade de ler e reler com cuidado, pois sempre ha algo por vir.
Na escrita do autor, hd uma indeterminabilidade que retine muitos elementos
num empenho pedagdgico. Trata-se de um conjunto de artigos, conferéncias
e concepgdes inovadoras, que trouxeram consigo um lugar muito especial no
pensamento ocidental, pois implicam ou propdem modos distintos de pensar
a representacdo. Freud concedeu a escrita uma superioridade em relagdo a
fala. Seus intérpretes e tradutores ndo entendiam o nivel da ambiguidade que
ele manuseava tao bem.

Enquanto Freud concebia a psicanalise, ndo percebia sua repercussiao
no futuro, ndo tinha noc¢ao do espanto e fascinio contido na subversdo de
suas palavras. De dentro as alargava as dimensoes da cultura. Por exemplo,
quando formulou o neologismo psicandlise, inventou e apresentou um nome
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para aquilo que estava criando, uniu duas palavras que produziram um novo
termo, registrado originalmente em alemao em 1906 - em portugués, segundo
o Diciondrio Houaiss (Instituto Antonio Houaiss, 2001), a palavra apareceu
em 1914, por influéncia francesa.

Adigoes e revisoes frequentes tornaram a obra mais uma colcha de reta-
lhos do que um projeto, assunto de comentdrios ocasionais. A teoria psicana-
litica contém uma unidade de estrutura acentuada, escondida sob as multiplas
camadas de modificagdes ainda pouco explicitas. Os indmeros revisores de
Freud obscureceram ainda mais a ambiguidade do phdrmakon, cada um deles
elaborando teorias independentes, ora atacando, ora negando, ora substituin-
do as teorias originais por outras.

Por que a obra completa de Freud passou a contar com melhores
tradugdes somente 50 anos apods ter sido escrita? Por que muitas edigdes
mantinham uma infinidade de erros e omissdes? Qual era a dificuldade? A
amplitude do projeto?

As novas tradugoes das Obras completas buscaram maior proximidade
com o texto, restituindo as inflexdes e particularidades estilisticas e semanticas
originais. Isso demorou para ser conquistado pelos diversos tradutores. Ha
compromisso com a literalidade freudiana, pois as concep¢des do autor nem
sempre sdo as mesmas e até se contradizem. Trata-se de compreender de que
modo a teoria se constituiu, de encarar a teoria de Freud em seu contexto, em
seu phdrmakon articulado.

A linguagem de Freud geralmente é complicada, ou pouco familiar,
aos leitores cujo contato com a matéria é superficial, pois entremeia frases e
paragrafos extensos para concluir seu raciocinio. Mas essas sao as fontes da
psicanalise: foram elas que deram forma a teoria tal como se nos apresenta.
Eis alguns exemplos de palavras do léxico de Freud: metapsicologia, pulsao
(também traduzida por instinto ou por impulso), clivagem, conversao, topica,
entre outras.

Este artigo se limita a preconizar o interesse de Freud nas questdes li-
terdrias entre os fatores que concorreram para sua formagdo como autor. A
influéncia da literatura nao ¢é dificil de estabelecer. Foi ela que ofereceu a forma
apropriada ao padrdo dos instrumentos que até entdo os casos clinicos nao
tinham, nem mesmo os de Charcot. A devo¢ao por Goethe fez Freud merecer
o Prémio Goethe em 1930. Em suma, a influéncia das palavras favoreceu a sen-
sibilidade freudiana em perceber sutilezas para comunicar-se e a aptiddo para
cagar significados escondidos sob outros significados. O gosto pelas metaforas
o levou a escrita de concepgdes além do Zeitgeist do século 20, tornando-o um
desobediente do establishment limitante sobre a sexualidade. Como Einstein,
ele disse que a observacao do mundo é relativa a posicao de quem observa.
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Foi a palavra fora do lugar que fez Freud escrever o “Projeto para uma
psicologia cientifica” (1950[1895]/1969). As palavras usadas por ele passam
por uma revisao interdisciplinar. Assim, o autor propde novos termos na
psicanalise para a amplitude da argumentagao. Nem sempre o raciocinio dos
casos descritos foi indicador de legitimidade. Lentamente, Freud se trans-
formou num mestre da arte literdria alema e, em seguida, num psicanalista
procurando, nos sonhos e no territério da magia, o nuicleo do conhecimento.

Em 1920, Freud dd um salto e ndo age com prematuridade ao recriar sua
teoria. Dessa criagdo, surgem curiosas consequéncias, como novos modelos
de ponto de vista, os quais, embora ligados por conceitos semelhantes, nao
estdo inter-relacionados — por exemplo, quando acrescenta a pulsao de morte,
que estabeleceu uma inquietagdo em seus seguidores.

A primeira das dificuldades nao esta em abordar Freud como litera-
to nem como autor cientifico, mas como autor que cria um mundo proprio
chamado psicandlise. Dirifamos que ele escreveu uma forma de ficgdo em
que entrariam fatos, associagdes e ambiguidades, na qual a prosa tende a ser
ciéncia, como em Julio Verne. O autor busca envolver o leitor, seduzi-lo. Seu
estilo tem algo muito peculiar: o ato de sempre estar cuidando desse leitor.
Ao ler Freud, temos a impressao de que o texto esta sendo formulado naquele
instante. Isso acontece porque o uso das palavras varia conforme o contexto,
tornando o texto movel e flexivel.

A inten¢do de Freud era modesta. Queria transmitir conhecimento
apelando para seu leitor por meio da clareza. Entretanto, na obra freudiana,
a linguagem nao constitui um todo com o sentido, parece pertencer mais ao
amago da imaginacao do leitor do que ao do autor.

Ao abordar um texto literario com instrumental psicanalitico, Freud
ndo tinha a ambicao de propor uma interpretacdo global ou dar conta de
qualidades estéticas do objeto, apenas tomava em consideragdao dois ou trés
elementos da obra, como fez com a novela Gradiva, de Jensen, ou quando
se ateve a poucos tragados do quadro SantAna com a Virgem e o Menino, de
Leonardo da Vinci. De Shakespeare, comenta modestamente duas cenas, mas
seus pontos de vista residem numa palavra nova, metapsicologia, o sistema
que estabelece com nitidez a distingao entre a clinica e a psicologia, um ponto
de vista globalizante e ordenado.

Supomos que a psicanalise tenha sido escrita seguindo o método da livre
fantasia das imagens latentes do sonho objeto de anilise. Freud deu plena liber-
dade ao psiquismo, atenuou as instancias que o inibiriam e deixou vir a tona a
ambiguidade captada pela atengdo em tudo que surgia por essa via. Foi assim
que a cabeca da Medusa adquiriu independéncia quando foi decepada, ficando
livre das amarras que a prendiam as tenebrosas profundezas. H4 um paradoxo
em que o monstro se torna ativo depois de morto. Na Antiguidade, essa cabeca
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tinha a funcdo de mascara apotropaica (amuleto que tanto salva como mata);
o ambiguo ¢ tipico do sagrado. O paradoxo, com efeito, é tipico do mito no
tocante ao fascinio pela mistura de beleza e horror. A medida que o trato do
sagrado evolui em cada época, compete a literatura interrogar o fascinante olhar
da Medusa. As palavras do pai da psicandlise também sao interrogadas, pois
encerram algum segredo do sagrado. Assim, se considerarmos Freud um mito,
ele tem a funcéo de criar diferencas e separar as faces do sagrado.

Veneno ou remédio

Todos nds ligados a psicanalise nao temos um conhecimento imediato e
pessoal dos eventos da vida de Freud. Somos como historiadores que relatam
batalhas as quais nao assistiram ou vastos conhecimentos sobre importantes
personagens historicos, porém tratamos Freud, um homem que nunca vimos,
de modo familiar. Nao podemos esquecer que ele despertou a violéncia do
sagrado, condenando-se a um destino quase maldito, opondo-se a ordem e
vendo-se sob a mascara da Medusa, que o converteu em bode expiatdrio de
uma sociedade que, depois de sua morte, iria tornd-lo um mito, culto de uma
razdo fascinada.

Segundo Ernest Jones, Freud se pronunciou contra o fato de vir a ser
objeto de estudo biografico. Entre as alegagoes estava a de que a unica coisa
importante acerca de sua pessoa eram suas ideias, ou sua singularidade como
autor que organizou todos os conceitos da psicandlise por si mesmo. No
entanto, é dificil reconstruir a nitidez das construcdes freudianas. E preciso
liberta-lo de partidos, comentarios, escolas, criticas e interpretagdes que o en-
cobrem e 0 mascaram; considerar primeiramente aquilo que ele escreveu, nao
a erudicao posterior de seus seguidores; ndo tomar partido em relagao as la-
boriosas explicacdes complementares de tradutores. Enfim, temos que livra-lo
desse aprisionamento, temos que usar sua apothéke (farmacia antiga, botica)
para tirar licdes dessa espantosa aventura intelectual, com agudo sentido
de luta. Freud era um polémico apaixonado pela alegria de criar, ou Freude
(alegria), presente em seu proprio nome.

Para ilustrar essa proposta, fago uma rapida analogia entre a psicanalise
e a histoéria da Biblioteca Warburg, fundada em Hamburgo por Aby Warburg
em 1901, com o intuito de estabelecer as bases de uma biblioteca para as gera-
¢Oes futuras. A ideia de fundar uma biblioteca decorreu de uma experiéncia:
o autor trabalhava na Universidade de Estrasburgo em duas obras sobre um
tema mitoldgico de Botticelli, e concluiu que seria vdo buscar entender a
mentalidade de um pintor do Renascimento limitando-se a uma abordagem
formal. Tentando decifrar aquelas pinturas, Warburg passava muito tempo
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indo de uma biblioteca a outra, seguindo os indicios religiosos, literarios e
filosdficos, e assim pensou numa biblioteca tnica, que reunisse e unificasse
os diversos ramos culturais e associasse as varias estantes. Mas a biblioteca
cresceu muito. Com a eclosdo da Segunda Guerra Mundial, mudou-se para
Londres, como a psicanalise. Concluindo a analogia: a psicanalise é como a
Biblioteca Warburg porque apresenta um conjunto de problemas que se define
com base no préoprio modo cientifico-cultural de trabalhar, relacionando os
multiplos saberes da ciéncia da cultura.

A transformagdo da biblioteca era algo desafiador. Ela tinha um
enorme terreno cultural comum, ocupava temas diversos, era muito ampla.
Mesmo depois de transformada num instituto, ndo cabia na Universidade
de Hamburgo. Todavia, Warburg, como Freud, “ensinou a seus continuado-
res uma absoluta e incondicional submissio as instincias do saber” (Saxl,
1943/2018, p. 233).

A luta pela autonomia da psicanalise e o esfor¢o por entendé-la, prote-
gé-la, sdo enormes, sem necessitar tantos dados adicionais para seu desenvol-
vimento - pelo contrdrio, a quantidade de dados é ampla como a Biblioteca
Warburg. Ela ndo precisa de mais dados clinicos disfar¢cados; necessita de
dados que corroborem ou refutem teorias e propiciem o surgimento daquilo
que ainda néo esta solucionado. Parafraseando Derrida (1968/1997), a noci-
vidade do phdrmakon é acusada no momento preciso em que todo o contexto
parece autorizar sua traducido por “veneno” em vez de “remédio”.

Gragas a psicanalise, a investigacdo cientifica é considerada uma arte,
elaborar uma teoria é visto como um trabalho imaginativo. O método cien-
tifico tem o papel de preparar relatos, projetar testes. Contudo, o ingredien-
te essencial da psicandlise continua sendo o engenho capaz de ministrar o
phdrmakon, ou seja, capaz de inventar o método que relaciona os fendmenos
psiquicos com a teoria.

Sera preciso escrever muito mais para avaliar criticamente todas as pes-
quisas que a psicanalise suscita?

A psicandlise chamou a aten¢do da psiquiatria clinica, promoveu
investigacdes psicossomadticas, e inspirou instrumentos de pesquisa que
avaliam os fundamentos de proposi¢des psicanaliticas e percepgdes. A teoria
psicanalitica também tem o mérito de ser responsavel pelo interesse renova-
do em aprofundamentos no ambito da linguistica, da estética e da teoria dos
simbolos. Conceitos e métodos foram tomados emprestados da psicanalise,
assim como ela o fez com outras ciéncias. Aproveita-se da psicanalise o que
ela produz, mas ela tem um grande mérito: ndo considera uma trai¢do qual-
quer conquista aparentemente nova. Este é o segredo contido no frasco do
phdrmakon: saber tirar valor do procedimento da ambiguidade e suportar
ndo saber de onde veio.
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Este artigo, uma reflexao sobre o phdrmakon freudiano, foi escrito para
compreender Freud e exposto de maneira muito subjetiva. Sem citar comen-
tadores nem assinalar um itinerdrio, é um texto simples, informal, impres-
sionista, situado na poética de um ponto de vista pessoal, ciéncia sem prova
explicita, esperando que cada leitor acrescente nele seu grao de sal.

El phdrmakon de Freud

Resumen: El autor reflexiona sobre el phdrmakon freudiano, que suscita discu-
siones apasionadas y, hasta el momento, involucra cuestiones no resueltas, quizas
debido a la tendencia a elevar ciertas palabras a la condicién de términos muy

especificos, separandolas del uso comun.

Palabras clave: phdrmakon, Medusa, ambigiiedad, veneno, remedio

Freud’s phdrmakon

Abstract: The author reflects on Freud’s phdrmakon, which sparks enthusiastic dis-
cussions and, thus far, involves unresolved issues, perhaps due to the tendency to
elevate certain words to the status of very specific terms, separating them from

common use.

Keywords: phdrmakon, Medusa, ambiguity, poison, remedy

Le phdrmakon de Freud

Résumé : Lauteur réfléchit sur le phdrmakon de Freud, suscitant des discussions
passionnées et, jusqua présent, impliquant des questions non résolues, peut-étre
en raison de la tendance a élever certains mots au statut de termes trés spécifiques,

les séparant de I'usage courant.

Mots-clés : phdrmakon, Méduse, ambiguité, poison, remede
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