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Phármakon
Reflexões de uma psicanalista

Eunice Nishikawa,1 São Paulo

Resumo: A autora toma como ponto inicial de reflexão o phármakon de Platão 
no diálogo Fedro. A dualidade do termo como remédio ou veneno serve para in-
troduzir a origem da psicanálise, com o Freud zoólogo, investigando as gônadas 
das enguias, o Freud fisiologista, estudando as células nervosas dos lagostins, e o 
Freud neurologista, voltando-se para as histéricas. Desde jovem, evidencia-se nele 
a capacidade como cientista, acompanhando as teorias evolucionistas de Darwin, 
os aspectos incipientes da genética e as técnicas inovadoras da Segunda Revolução 
Industrial. O embasamento científico de Freud cria os fundamentos da metapsico-
logia psicanalítica para a investigação da alma humana, o phármakon psicanalítico. 
No século 20, vemos surgir os chamados psicofármacos, a evolução da psiquiatria 
e os questionamentos à psicanálise. No século 21, encontramos na genética, na 
biologia molecular e na neurociência descobertas que corroboram as primeiras 
pesquisas de Freud e permitem ampliar as investigações da relação mente-cor-
po, pondo a psicanálise como instrumento importante na abordagem da clínica 
contemporânea.
Palavras-chave: relação mente-corpo, metapsicologia, psicofármacos, energia psí-
quica, relação psiquiatria-psicanálise

Depois do armistício de 1918, Fritz Haber foi declarado criminoso 
de guerra pelos aliados. … Ele teve que escapar da Alemanha para se 

refugiar na Suíça, onde recebeu a notícia de que tinha obtido o Prêmio 
Nobel de Química por uma descoberta que fizera pouco antes da guerra, e 

que nas décadas seguintes alteraria o destino da espécie humana. 

benjamín labatut, Quando deixamos de entender o mundo

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). 
Médica e psiquiatra pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
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O phármakon de Platão

Em 1978, eu tive a oportunidade de participar do Projeto Xingu, um 
projeto de extensão universitária da Medicina Preventiva da Escola Paulista 
de Medicina, Universidade Federal de São Paulo (epm-Unifesp). Essa foi uma 
experiência singular, pois estive locada na aldeia Kamaiurá, por ocasião do 
Kwarup, festa em homenagem aos mortos, o que me permitiu participar de 
um encontro das diversas tribos da região (Kuikúro, Waurá, Yawalapíti, entre 
outras), um verdadeiro acontecimento. No dia seguinte, houve outros rituais, 
dessa vez dos jovens: a luta Huka-Huka entre os índios e a saída das jovens 
índias púberes após um período de reclusão, quando são novamente apresen-
tadas à tribo, possibilitando também o casamento. Confluíram nessa grande 
festa eventos significativos da vida de forma simbólica. Tive também a pos-
sibilidade de conhecer o pintor dos mitos da tribo, que estava recluso devido 
a uma doença reumatológica e não tomava sol. Fiquei impressionada com a 
semelhança dele com uma pessoa da minha família, o que me fez pensar sobre 
as nossas origens ancestrais. 

Mas a cena que gostaria de destacar aqui, e que tem sido motivo de 
constante revisitação no meu consultório com os pacientes, foi um dia ob-
servando distraidamente um grupo de crianças indígenas brincando à beira 
do rio. Naquele lugar, de uma natureza exuberante, com água límpida, que 
permitia às crianças mergulhar e brincar no rio, um pequeno índio, de uns  
2 anos e meio, estava no meio de uma revoada colorida de insetos, um móbile 
vivo que ele tentava alcançar com as mãos. De repente, um movimento brusco, 
um susto, e ele cai em prantos. Com certeza, fora picado inadvertidamente 
por um dos insetos. Uma índia aparece não sei de onde e acolhe o menino, 
que continua em prantos. Pensei na ocasião na tarefa que esse indiozinho teria 
pela vida: a de discriminar, entre tanta diversidade, onde está o veneno, o mel 
(alimento) e, além da beleza, o perigo. 

Essa cena bucólica me serviu para introduzir o diálogo Fedro (século  
4 a.C./2020), de Platão, texto em que o tema phármakon é discutido. Sócrates é 
levado para fora da cidade, segundo ele interessado no phármakon que está no 
bolso do casaco de Fedro. Trata-se de um discurso, uma escrita (o phármakon) 
de Lísias.2 Eles se sentam na beira de um riacho, o Ilisso, fora dos muros de 
Atenas. É nesse cenário que o mito do rapto da ninfa Orítia pelo vento norte, 
Bóreas, é lembrado por Fedro. Sócrates confirma que foi ali, enquanto a ninfa 
brincava com Farmaceia, que o vento boreal a atirou do penhasco, precipi-
tando-a no abismo de onde surgiu a lenda do seu rapto por Bóreas. Segundo 
Derrida, essa evocação não está ali por acaso: “Farmaceia (Pharmákeia) é 
 
2 Lísias era um famoso escritor de discursos.
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também um nome comum que significa a administração do phármakon, da 
droga: do remédio e/ou do veneno” (1968/2005, p. 14). E mesmo essa lenda 
não está nesse diálogo por acaso: ela antecipa que é a escritura – o phármakon 
a ser examinado – que atrai Sócrates.

Sócrates: Perdoa-me, boníssimo. Sou amigo do aprender; os campos então e as 
árvores nada me querem ensinar, mas sim os homens da cidade. Tu entretanto 
pareces ter encontrado a droga [phármakon] que me faz sair; pois, como os que 
levam as criações famintas agitando diante delas um ramo ou um fruto, assim 
tu, estendendo-me discursos em folhetos, visivelmente me farás percorrer toda a 
Ática e onde mais quiseres. (Platão, século 4 a.C./2020, p. 33)

É o discurso escrito de Lísias que atrai Sócrates para fora dos muros da 
cidade e que se torna o motivo desse diálogo. E é Sócrates quem apresenta o 
mito mais famoso desse diálogo, bem no fim dele, como que por acaso: “Ouvi 
dizer que em Náucratis, no Egito, viveu um dos velhos deuses de lá, … e o 
nome do próprio deus era Theuth” (p. 191).

Theuth ou Thoth, deus da escritura ou das letras, oferece ao rei de todo 
o Egito, Thamous, a escritura, um “conhecimento que tornará os egípcios 
mais sábios e mais lembrados: pois de memória e de sabedoria foi encontrado 
o medicamento [phármakon]” (p. 193). A escritura é então oferecida ao rei 
como phármakon. A resposta do rei vem a desfazer a noção de phármakon 
como medicamento, pois, como alerta o rei, Thoth lhe oferece algo por afeição 
tendenciosa, mas é o contrário o que a escritura produz: 

Pois este conhecimento terá, como resultado, naqueles que o terão adquirido, tor-
nar suas almas esquecidas, uma vez que cessarão de exercer sua memória: deposi-
tando, com efeito, sua confiança no escrito, é do fora, graças a marcas externas, e 
não do dentro e graças a si mesmos, que se rememorarão das coisas. Não é, pois, 
para a memória, mas para a rememoração que tu descobriste um remédio. Quanto 
à instrução, é a aparência dela que ofereces a teus alunos, e não a realidade: quan-
do, com efeito, com tua ajuda, eles transbordarem de conhecimentos sem terem 
recebido ensinamento, parecerão bons para julgar muitas coisas, quando, na maior 
parte do tempo, estarão privados de todo julgamento; e serão, além disso, insu-
portáveis, já que terão a aparência de homens instruídos em vez de serem homens 
instruídos. (Platão, citado por Derrida, 1968/2005, p. 49)3

O phármakon encontra sua outra face: não é apenas como remédio 
que ele se apresenta, mas também como veneno. O rei Thamous, igualmente 

3 Escolhi essa tradução de Derrida por considerar que contém os elementos que considero im-
portantes. Tirei os termos em grego que estavam entre parênteses. 
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identificado como o deus Amon, deus dos deuses, dá sua resposta iluminada, 
trazendo à luz questões tão relevantes quando se trata do phármakon: a ten-
denciosidade de quem o oferece, as precipitações no julgamento, a aparência 
em oposição à realidade de quem o toma ingenuamente. São questões muito 
atuais, que nos abrem para esse importante tema. 

Derrida apresenta Sócrates como pharmakeús – mágico, feiticeiro. E 
sua magia ocorre por sua voz, na sua fala, sem qualquer outro instrumento:  
“O phármakon socrático também age como veneno, um tóxico, uma picada de 
víbora. E a picada socrática é pior do que aquela das víboras, pois seu rastro 
invade a alma”. Ele cita o diálogo Mênon, de Platão, do qual extraio a seguinte 
frase de Mênon diante de Sócrates: “Agora mesmo, vejo perfeitamente, por 
não sei qual magia e quais drogas, por teus encantamentos, me enfeitiçaste tão 
bem que tenho a cabeça repleta de dúvidas” (p. 66)

Creio que, através do que nos pica e invade a alma, nos aproximamos do 
phármakon psicanalítico. Tomaremos Freud como pharmakeús, que inocula a 
dúvida no espírito, no lugar das certezas absolutas. 

Freud pharmakeús

Freud nasceu em 1856, na década da Segunda Revolução Industrial. 
Devo me ater aos momentos iniciais da trajetória de Freud, os quais considero 
que darão o embasamento para a construção da psicanálise. 

Começo com a viagem que ele empreendeu a Manchester em 1875 para 
visitar seus meios-irmãos. Essa viagem aguçou o foco de seus interesses, que 
se deteve em particular nos livros científicos: Darwin, Lyell, entre outros (Gay, 
1988/1989). Imaginei que Freud, com 19 anos, poderia ter se encontrado com 
Darwin. Isso aconteceu com um botânico holandês, Hugo de Vries, que aos  
30 anos, em 1878, viajou à Inglaterra para ver Darwin. Saiu transformado desse 
encontro, passando a dedicar suas investigações ao mistério da hereditarieda-
de. Darwin tinha publicado A origem das espécies em 24 de novembro de 1859, 
mas faltava a ele uma teoria da hereditariedade, peça-chave para sua teoria da 
evolução. Na mesma época, um personagem desconhecido, Gregor Mendel, 
debruçava-se sobre as ervilhas e apresentou um artigo em 8 de fevereiro de 
1865, trabalho que ficou esquecido por mais de três décadas. Apenas em 1900 
De Vries teve contato com esse artigo fundamental sobre o cruzamento entre 
ervilhas e seus descendentes híbridos. Com ele, pôde formular suas hipóte-
ses sobre as plantas híbridas. Mas foi William Bateson, biólogo inglês, quem 
levou adiante e difundiu esse trabalho fundamental de Mendel. Foi ele que, em 
1905, cunhou o nome genética para o estudo da hereditariedade e sua variação 
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(Mukherjee, 2016/2021). Penso que Freud, indiretamente, estava em contato 
com todos esses eventos que iriam modificar a nossa história científica. 

Freud, no retorno a Viena, aluno do segundo ano de medicina, foi 
convidado por Carl Claus, professor do Instituto de Zoologia e Anatomia 
Comparada, a empreender uma pesquisa em Trieste sobre a possibilidade da 
existência de gônadas masculinas nas enguias. Parece que esse professor ficara 
impressionado com o talento de Freud como cientista e com seu conhecimen-
to da teoria darwiniana, da qual era adepto. O sexo das enguias, se masculino, 
feminino ou hermafrodita, era um mistério, um problema deixado em sus-
penso por séculos, desde Aristóteles. Em dois meses, Freud disseca cerca de 
400 enguias, e o resultado dessa pesquisa é apresentado em 15 de março de 
1877 com o título: “Observações sobre a configuração e a estrutura fina dos 
órgãos lobados, descritos como sendo os testículos das enguias”. 

César Ades (1943-2012), professor titular do Departamento de 
Psicologia da Universidade de São Paulo, um dos maiores especialistas brasi-
leiros em etologia, leu esse artigo de Freud em francês e escreveu que era como 
se estivesse consultando um artigo recente de biologia. Chamou-lhe a atenção 
a observação acurada do jovem cientista, distinguindo as estruturas daquele 
órgão em estágios diferentes de desenvolvimento. O mais surpreendente para 
esse professor é uma página onde percebe que Freud começa a discutir consigo 
mesmo, posicionando-se em um lado e depois em outro, até considerar que, 
no estágio de desenvolvimento pesquisado, às vésperas da sua viagem para o 
mar, as enguias não estariam maduras do ponto de vista reprodutivo, e daí a 
dificuldade de diferenciação das gônadas (Ades, 2001).

Destaquei esse momento, que considero importante para o futuro psica-
nalista, porque, diferentemente de Darwin, que embarcou em um navio pelo 
mundo, Freud embarca no microscópio para descobrir o sexo da enguia, esta 
sim pronta a sair pelo mundo. Além do mais, com esse experimento inicial, 
ele é desafiado a adentrar o mistério do sexo e das origens, não só das espécies. 

O momento seguinte se dá no laboratório de Brücke, onde conhece 
entre outros Breuer e Flechsig, dedicando-se à histologia por 10 anos, de 1876 
a 1886. Segundo Peter Gay, 

o Freud zoólogo, que estudava as gônadas das enguias, o Freud fisiologista, que es-
tudava as células nervosas de lagostins, e o Freud psicólogo, que estudava as emo-
ções dos seres humanos, estavam todos empenhados num único empreendimento. 
Na rigorosa pesquisa histológica sobre o sistema nervoso que realizou para Brücke, 
Freud estava participando do imenso esforço coletivo a fim de demonstrar os ca-
minhos da evolução. (1988/1989, p. 49)
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 Freud faz ciência e desabrocha no laboratório de Brücke, e junto desse 
fisiologista compartilha o “juramento solene” de “ultrapassar a aparência dos 
fenômenos para descobrir a natureza essencial deles. Compreender a essência 
das coisas requer que se encontre uma forma de olhar mais profundamente 
dentro delas; discernir o que não é aparente a olho nu” (Gamwell & Solms, 
2008, pp. 30-31).

No livro Da neurologia à psicanálise (2008), de Gamwell e Solms, dedi-
cado aos desenhos neurológicos e diagramas da mente por Sigmund Freud, 
podemos acompanhar Freud no seu trabalho como histologista. E ele nova-
mente mostra sua genialidade. Segundo os autores, nos seus estudos Freud  
“cimentou o caminho para a doutrina do neurônio” (p. 83) e antecipou o con-
ceito de sinapse. Mas o que gostaria de destacar são os desenhos feitos por 
Freud tendo ao microscópio células “vivas”. Na preparação das lâminas descri-
tas, ele utiliza corante dourado. Isso em 1878. 

Siddhartha Mukherjee (2010/2020) relembra o período da Segunda 
Revolução Industrial (1850), quando a indústria têxtil na Inglaterra floresce. 
Escreve que, em 1856, William Perkin, um estudante de 18 anos, consegue 
sintetizar uma substância química, um produto colorido, barato, que poderia 
substituir os corantes vegetais. Abre-se espaço para a produção de corantes 
sintéticos para o tingimento de tecidos. E é a Alemanha que consegue alavan-
car o crescimento da indústria química. Em 1878, Paul Ehrlich propõe o uso 
de corantes de tecido para colorir tecidos animais, pensando que isso facilita-
ria visualizar o tecido biológico ao microscópio. Para sua surpresa, os corantes 
mancham apenas partes do interior da célula, delineando a silhueta de certas 
estruturas e deixando outras intactas.

Pensei em como Freud poderia estar usufruindo essas descobertas em 
primeira mão, uma vez que, em alguns de seus desenhos, diz ter usado corante 
dourado. Talvez tenha sido um momento singular: colocar sob o microscópio 
uma célula nervosa viva de lagostim e visualizar o seu núcleo se movimen-
tando. Nesses desenhos de 1882, ele não especifica o corante,4 mas consegue 
ir além e observar os movimentos dentro do núcleo. Essa técnica lhe permite 
visualizar o funcionamento interno da célula, com suas estruturas internas 
antes invisíveis; ele percebe a movimentação nuclear dos neurônios, o que 
captura em seus desenhos, em que também aparece uma estrutura que viria a 
ser chamada microtúbulos (Gamwell & Solms, 2008). Por pouco, ele não an-
tecipa a biologia molecular, identificando a cromatina e capturando a divisão 
celular, com seus dnas. 

Em 1886, Freud abandona a histologia, após sua estadia em Paris, onde 
entrara em contato com Charcot. Ele inicia o estágio no Hospital da Salpêtrière 

4 “Com corantes químicos, ele [Freud] coloria o tecido para fazer aparecer detalhes como as 
fibras nervosas ou o núcleo de uma célula” (Gamwell & Solms, 2008, p. 21).
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em outubro de 1885, permanecendo 19 semanas em Paris. Fica entusiasmado 
com a concepção da histeria de Charcot e com o tratamento hipnótico. Seu in-
teresse volta-se para a psicopatologia e para a clínica neurológica. Ele já tinha 
entrado em contato com o caso Anna O., de Breuer, e é através das histéricas 
que abre um caminho novo na clínica neurológica. 

Em 1891, Freud publica Sobre a concepção das afasias, dedicado a Breuer. 
Podemos ver nessa publicação a influência dos anos passados com Brücke, a 
influência de Meynert, a presença de Breuer e Charcot, e a exuberância de 
Freud como neurologista. Solms comenta um desenho de Freud de 1886, feito 
após a estadia com Charcot, pensando em estruturas neuropatológicas novas. 
Nesse esquema,

a novidade mais importante foi a ideia de que a periferia do corpo não se projeta 
sobre o córtex de maneira simples e direta, como o professor de Freud, Theodor 
Meynert, havia suposto que acontecesse, e sim ela é representada lá. Em outras pa-
lavras, a relação entre corpo e córtex não é topológica, porém funcional. (Gamwell 
& Solms, 2008, p. 105) 

E é essa ideia que Freud defende na sua concepção sobre as afasias, 
em que o vemos discutindo com os luminares da neurologia, como Broca e 
Wernicke, introdutores da teoria localizacionista, que buscavam no cérebro 
áreas específicas de funcionamento. Até hoje as afasias são definidas como 
afasia motora, que atinge a área de Broca na região frontal, ou afasia sensorial 
ou de Wernicke, que atingiria a área temporal. Mas Freud busca as altera-
ções funcionais da linguagem, as parafasias observadas nas histéricas. Ele se 
pergunta num certo momento, de forma irônica, se no caso de uma pessoa 
poliglota haveria uma lesão específica para o francês e outra para o alemão 
(Freud, 1891/2013).

Mas o que considero importante nesse livro de Freud é ele se interessar 
pelo aparelho de linguagem, a função mais complexa do cérebro, de cunho psi-
cológico e simbólico. O ponto que quero destacar é a indagação que ele se faz de 
como se dá essa passagem do físico para o psíquico. A discussão é emocionante 
de acompanhar. Ela é feita no estilo que impressionou o professor Ades. Freud 
aqui se contrapõe ao grande Meynert, que considerava haver uma continuidade 
dos processos fisiológicos que redundaria na representação verbal em nível cor-
tical, e as representações estariam localizadas nas células nervosas. 

Freud se opõe a essa doutrina e se posiciona assim:

A cadeia dos processos fisiológicos no sistema nervoso provavelmente não se en-
contra em relação de causalidade com os processos psíquicos. Os processos fisioló-
gicos não cessam assim que os psíquicos tenham começado; ao contrário, a cadeia 
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fisiológica prossegue, só que, a partir de um certo momento, a cada membro dessa 
cadeia (ou membro isolado dela) corresponde um fenômeno psíquico. Assim sendo, 
o psíquico é um processo paralelo ao fisiológico (“um concomitante dependente”). 
(p. 78)

Essa é a proposta de Freud do paralelismo psicofisiológico, sendo o 
psíquico um concomitante dependente. Ele também considera que esse salto 
do físico para o psíquico seria da ordem de um processo, nada estático. No 
fim desse processo, ocorre uma modificação no córtex, “a possibilidade de 
uma lembrança” (p. 79). Quando novamente esse processo é ativado, surge o 
psíquico em forma de lembrança. E aqui mais uma surpresa: como essa lem-
brança acontece e se mantém em separado e dentro de uma especificidade, 
Freud se lembra “dos espermatozoides” (p. 80), que podem fazer isso, mas ele 
ainda não sabe como. É como o caso da enguia: ele deixa a questão em aberto. 
É bastante curioso o fato de ele conceber algo que está contido no espermato-
zoide – um código genético? 

O diagrama mais lembrado pelos psicanalistas é a representação da 
palavra a partir da imagem acústica da palavra e em conexão com as associa-
ções de objeto, percebido por vários elementos sensoriais, mas apresentado de 
forma principalmente visual. Esse diagrama servirá de base para criar o apa-
relho psíquico na representação de coisa e representação de palavra, processo 
primário e secundário, mas é concebido a partir desse aparelho de linguagem. 

O texto seguinte baseado na neurologia, mas onde Freud já envereda 
para a psicologia/psicanálise, é o “Projeto para uma psicologia científica”, de 
1895. Encontro nesse escrito rejeitado por seu autor os fundamentos de todo 
o arcabouço psicanalítico. A metáfora neurológica será usada magistralmen-
te. Freud é um conhecedor das vias nervosas. Ele dissecara as fibras nervosas 
do tronco cerebral humano, fazendo seus estudos primeiro com o cérebro de 
fetos, depois com o de crianças e adultos, acompanhando as formas evolutivas. 
Também dissecara a inserção do nervo acústico. Creio que o laboratório de 
Brücke lhe deu elementos para empreender essa nova proposta, que será de 
novo um salto do físico para o psíquico. 

Desse texto, devo privilegiar três aspectos de forma bem sintética: a 
questão de Q, o elemento quantitativo da excitação neuronal; a questão do 
complexo do outro semelhante (Nebenmensch); e a introdução ao ego. 

No “Projeto”, o primeiro postulado principal se refere à concepção 
quantitativa, decorrente da observação da clínica dos neuróticos, pacientes 
que apresentam ideia copiosamente intensa, em que a questão quantitativa se 
mostra mais evidente do que seria normal. É de dentro da clínica que Freud 
se vale de Q, uma concepção quantitativa, mais próxima da excitação neuro-
nal. Ele também concebe uma tendência do organismo a se livrar de Q, uma 
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descarga neuronal, tendo como modelo o arco reflexo: o estímulo sensorial 
tende à descarga motora. E já no “Projeto” ele lança mão das chamadas “exigên-
cias da vida”, estímulos que se originam no interior do organismo, como fome, 
respiração e sexualidade, e dependem de uma ação específica, provenientes 
do mundo externo. Em função disso, o sistema nervoso deve demandar um 
acúmulo de Qή (quantidade interna) para satisfazer a exigência da ação espe-
cífica. Parece que, ao diferenciar Q de Qή, ele estaria tentando discriminar o 
que seria a energia psíquica da energia geral. 

Erwin Schrödinger, em palestras proferidas em Dublin, em 1943, 
sobre o tema O que é vida?, considera que apresenta ali “ideias de um físico 
ingênuo sobre organismos” (1997, p. 19). Ele se pergunta: qual a característica 
particular da vida? Como um organismo se mantém vivo? A resposta óbvia 
é: comendo, bebendo, respirando. O termo técnico é metabolismo, que ele 
lembra vir da palavra grega que significa troca ou câmbio. Ele então considera 
que o organismo vivo atrasa o decaimento termodinâmico, que é a tendência 
à entropia, ou seja, à morte, pois segundo a lei da termodinâmica há sempre 
uma tendência à desordem – que seria a máxima entropia positiva. Observa 
que, para evitar a entropia positiva, nos alimentamos de entropia negativa, 
ou seja, de outro organismo vivo – nos alimentamos de ordem para deter a 
desordem. 

É essa capacidade energética no interior do organismo que permitirá 
uma complexidade maior do funcionamento neuronal. Mas podemos seguir 
o pensamento desse físico para buscar o outro organismo vivo, que Freud no 
“Projeto” designará como “o complexo do outro semelhante – Nebenmensch”. 
(1950[1895]/1977, p. 438). Esse será o primeiro objeto da ação específica, “sal-
vador” do desamparo inicial, fornecedor do alimento e dos cuidados, e será 
também o primeiro objeto hostil. 

Como objeto da ação específica, esse outro (a mãe, o cuidador) pro-
porciona a experiência de satisfação, sendo uma via da descarga do desprazer 
(propicia uma diminuição em Qή). Freud lembra que o desamparo inicial dos 
seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais. Mais do que 
isso, essa experiência de satisfação produz uma imagem motora, uma faci-
litação (inscrição) em ψ, tendo uma importantíssima função secundária da 
comunicação. De acordo com Gabbi Jr. (2003), nessa ideia de Freud estaria 
presente o associacionismo de Stuart Mill, concepção utilitarista segundo a 
qual o trajeto percorrido na experiência seria facilitado numa segunda vez, 
já que se tornou preferencial. Isso teria como consequência a noção de que, 
diante de uma nova ativação do desejo, o caminho percorrido levaria à aluci-
nação do objeto, devido à facilitação pela vivência de satisfação.

Mas a amarga experiência da vida mostra que a alucinação não tira o 
desconforto. O desconforto e a dor implicam aumento em Qή. A dor pode 
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também se tornar um evento traumático, gerando facilitação em ψ. No entanto, 
Freud precisa explicar a formação da memória de experiências dolorosas. E 
nesse caso não se trata mais de um evento externo que já foi eliminado, mas 
da irrupção de um afeto doloroso de origem interna. Para isso, Freud concebe 
neurônios secretores no interior do corpo, que influenciam a produção de Qή. 
A vivência da dor ativaria a imagem do objeto hostil e a liberação de subs-
tâncias internas, produtos químicos que deixariam facilitações abundantes. 
Depreendemos daí o efeito traumático da dor, que pode atingir o corpo a pos-
teriori, deixando como marca um sintoma neurótico. 

Nesse texto, podemos ver Freud tentando, com seus conhecimentos, en-
contrar as especialidades neuronais. Ele cria o neurônio φ (phi), mais ligado 
ao meio exterior, que recebe estímulos sensoriais do mundo externo, recebe 
uma Q externa elevada, e essa quantidade deverá ser reduzida pelos para-es-
tímulos para que o organismo a tolere. Freud concebe esses neurônios como 
totalmente permeáveis para a energia, e sua tendência seria a descarga. 

Os neurônios ψ seriam os neurônios impermeáveis, ou seja, eles con-
teriam a energia neuronal e teriam nas suas terminações o que Freud deno-
minou barreiras de contato. Essa seria uma maneira de armazenar a energia 
dentro do organismo. Mas as barreiras de contato, se fossem sempre imper-
meáveis, não permitiriam o fluxo de energia quando necessário. Daí surgem 
as chamadas facilitações, e o neurônio, a partir de certo nível de energia, 
torna-se permeável, permitindo o escoamento da energia. Esses neurônios 
seriam diferenciados, sendo encarregados da memória, com capacidade de 
serem permanentemente modificados. Se fossem totalmente impermeáveis, 
eles apenas acumulariam Qή. Mas a “memória está também representada 
pelas facilitações existentes entre os neurônios ψ” (Freud, 1950[1895]/1977, 
p. 401). As facilitações criariam caminhos preferenciais entre os neurônios ψ. 
Temos então uma rede neuronal que vai ficando cada vez mais complexa – um 
trilhamento, com caminhos que se tornam mais facilmente percorridos, mas 
sempre com possibilidade de novos percursos; e neurônios ψ, que tendem a 
impedir o escoamento da energia, por haver a inscrição do desprazer ou dor.

Chegamos ao ponto de falar sobre a introdução do ego (eu). Freud 
concebe que em ψ se estabelece uma organização que se chama ego, um grupo 
de neurônios que é catexizado constantemente, sendo o portador da reserva 
decorrente das exigências da vida. Esse é um sistema no interior de ψ, não a to-
talidade de ψ, e representa as experiências vividas pelo indivíduo. Eu pensaria 
que essa organização permitiria a construção de uma identidade, em função 
dos trilhamentos, os caminhos facilitados e os que foram impedidos. Freud 
afirma que o ego se organiza em torno da “atração desiderativa” e da propen-
são à repressão. No desenho famoso, vemos como os neurônios ψ lidam com a 
ameaça da estimulação excessiva, criando uma catexia colateral. 
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Assim, uma Qή que de fora (φ) atinge a, é impedida de atingir b (um 
neurônio-chave para o desprazer – uma maneira de o eu inibir processos psí-
quicos primários). Essa Qή então encontra uma via colateral a, α, β, γ, δ. A 
inibição e as facilitações se tornam vantajosas para o eu. 

Esquema presente em “Introdução do ‘eu’”. 
(Gabbi Jr., 2003, p. 201)

Encontrei em André Green (2001) uma aproximação ao tema que me 
foi estimulante. Ele usa essa configuração para pensar o discurso associativo 
na sessão. É como se a associatividade nos desse, através das vias colaterais 
permitidas, indícios daquela que foi impedida. O discurso associativo seria 
marcado pelo que ele chama de efeitos de irradiação, portadores de efeitos 
dinâmicos, permitindo que se criem ecos retroativos, aquilo que permanece 
de algo já enunciado, ou anunciação antecipatória, uma apreensão que será 
percebida apenas a posteriori pelo analista. Essa associatividade nos leva a 
acompanhar uma estrutura temporal complexa, uma temporalidade tanto 
progressiva como regressiva, que toma uma forma arborescente. É essa ar-
borescência, essa bifurcação ou poda de caminhos, sem uma linearidade dis-
cursiva, que me faz entender essa estrutura de ego proposta aqui por Freud, 
que considero das mais ricas para refletir sobre a clínica, o universo mental do 
paciente e a constituição do sujeito. Penso que essa seria a temporalidade da 
memória.

Devo acrescentar mais um neurônio, o ω (ômega), um terceiro sistema 
de neurônios, que nos dará a consciência, sensações diferentes numa ampla 
gama de variedades e diferenças, em função de suas relações com o mundo 
externo (Freud, 1950[1895]/1977). Esses neurônios nos dão a qualidade e são 
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excitados junto com a percepção. Eles funcionariam com uma quantidade 
ainda menor de energia, seriam excitados por carga mínima, recebendo estí-
mulo de índole temporal; assumiriam o período de excitação e, com isso, nos 
dariam a qualidade, a possibilidade da consciência. 

Há no “Projeto” uma proposta para o desenvolvimento do pensamento e 
a aquisição da linguagem, através das inscrições em ψ da passagem da imagem 
sonora para a imagem verbal, tendo o grito do bebê como uma inscrição pri-
meira que levaria à linguagem, com participação também de ω. Novamente 
são passagens importantes de como se daria o salto do físico para o psíqui-
co. Mas me vi perdida e acho que, identificada com Freud (que pretensão!), 
resolvi abandonar o “Projeto”.5

Ades (2001) afirma que, com a “desneurologização” de seu pensamento 
e a criação de um campo próprio onde impera a causação psicológica, Freud 
produziu uma ruptura epistemológica, aparentemente sem retorno concilia-
dor. E ele lamenta essa ruptura. 

Vamos encontrar Freud como o fundador da psicanálise, por meio da 
sua obra A interpretação dos sonhos (1900/1972) e dos futuros desenvolvi-
mentos mais conhecidos por nós, psicanalistas. De fato, ao final do sonho da 
injeção de Irma, ele escreve: “Quando o trabalho de interpretação fica conclu-
ído, percebemos que um sonho é a realização de um desejo” (p. 130).

E em carta a Fliess ele imagina uma plaqueta de mármore:

Nesta casa, em 24 de julho de 1895,
o segredo dos sonhos foi revelado

ao Dr. Sigm. Freud

Freud então envereda pela psicanálise, tornando-se o investigador da 
alma humana. Como Sócrates, torna-se pharmakeús. E desenvolve um novo 
phármakon, a escuta analítica, uma clínica da interioridade, e não mais da 
exterioridade (Roudinesco, 2014/2016). 

Psico-phármakon

Na epígrafe cito Fritz Haber, Prêmio Nobel de Química de 1918. Em 
1907, Haber foi o primeiro a extrair nitrogênio do ar, o primeiro fertilizan-
te produzido em laboratório. Junto com Carl Bosch, engenheiro da Basf, ele 
produziu toneladas de nitrogênio, o que permitiu tirar milhões de pessoas da 

5 O salto do físico para o psíquico será considerado por meio da metapsicologia – a feiticeira –, 
através do conceito fundamental da psicanálise, a pulsão (Trieb).
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fome, causando uma explosão demográfica – tudo graças a esse homem que 
“extraiu pão do ar”. Esse químico, de origem judaica, um verdadeiro gênio, 
foi quem conduziu o primeiro ataque com os gases sarin, mostarda e cloro, 
arrasando as tropas francesas e argelinas na Batalha de Ypres, na Bélgica, no 
dia 22 de abril de 1915. Sua esposa, Clara Immerwahr, a primeira mulher a 
receber um doutorado em química numa universidade alemã, o acusou de ter 
pervertido a ciência e criado um método de exterminar humanos em escala 
industrial. O marido a ignorou completamente, e Clara acabou se suicidando. 
Foi o mesmo Haber quem produziu um pesticida de gás que recebeu o nome 
Zyklon A, para ajudar no controle de pestes. Após sua morte, em 1934, esse 
gás, transformado em Zyklon B, foi usado nos campos de extermínio para 
matar judeus (Labatut, 2020/2022).

Mas esse não foi o único caso de um produto químico, antes de uso te-
rapêutico, que passou a ser usado como veneno. Falei de corantes para tecidos 
de algodão e depois de corantes para tecido animal. As indústrias de corante, 
entre elas a Bayer e Hoechst, passaram a produzir substâncias químicas que 
foram precursoras da guerra de gases. Foi novamente a cidade de Ypres, em 
12 de julho de 1917, que se tornou alvo do gás mostarda, o qual não só pro-
vocou morte instantânea como deixou sequelas a longo prazo (Mukherjee, 
2010/2020). 

Mas, como disse Paracelso, todo remédio é um veneno disfarçado. 
E Mukherjee acrescenta: “Todo veneno pode ser um remédio disfarçado”  
(p. 115). Em 1942, o mesmo gás mostarda foi considerado um tratamento para 
o linfoma, pois em doses pequenas dizimava as células brancas. Infelizmente, 
a melhora inicial nos casos em que foi usado não perdurou, mas isso abriu 
uma brecha para a busca de um tratamento que bloqueasse o crescimento das 
células cancerosas. 

O fato mais impactante da Segunda Guerra Mundial foi o lançamento da 
bomba atômica sobre Hiroshima e Nagasaki em 6 e 9 de agosto de 1945, o que 
levou à rendição incondicional do Japão e ao término da guerra. Em 1942, os 
britânicos tinham alcançado um considerável avanço na pesquisa pela bomba 
atômica, mas em função da guerra na Europa, houve um acordo para que os 
cientistas britânicos e europeus cruzassem o Atlântico e trabalhassem com os 
americanos. A partir daí, os “Estados Unidos tornaram-se brutalmente ciosos 
da condição de donos da bomba” (Hastings, 2011/2012, p. 670).

Mesmo que essa seja a visão de um historiador britânico, o determi-
nismo tecnológico tornou-se uma característica do mundo pós-guerra, assim 
como a emergência dos Estados Unidos com seu novo status de país mais rico 
e poderoso do planeta. 

É nesse cruzamento do Atlântico que vamos situar o surgimento do 
psico-phármakon. 
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André Green escolhe a imagem do quiasma para falar das relações entre 
histeria e casos-limite, e lembra que a “palavra ‘quiasma’ contém a ideia de uma 
mudança de direções opostas em que, a priori, se pensaria num paralelismo” 
(2002, p. 465). Retomo aqui essa imagem, que tem a sua origem na letra grega 
χ (qui), a qual lembra também o crossing-over da genética e que já usamos em 
outro trabalho, “Histeria e borderline: mo(vi)mentos da clínica psicanalítica” 
(Nishikawa et al., 2017). Tínhamos escrito sobre a origem da psicanálise com 
as histéricas na França e depois em Viena. Mas o surgimento dos termos caso-
-limite, borderline e fronteiriço acontece do outro lado do Atlântico. No ponto 
do cruzamento de χ, também inspirados por Green, consideramos o ano de 
1953. Por que 1953? 

Green (1988) diz que 1953 foi importante para ele: iniciou o seu trei-
namento psiquiátrico, deu-se a introdução dos psicotrópicos e foi quando 
ocorreu a cisão na Sociedade Psicanalítica de Paris, com a saída de Jacques 
Lacan e outros.

É a França (e Paris) o nosso local de partida. A clorpromazina, conside-
rada o primeiro medicamento psicotrópico, foi usada pela primeira vez com 
essa finalidade no Hospital Saint-Anne, o maior hospital psiquiátrico de Paris, 
tendo à frente Jean Delay, diretor do hospital, e Pierre Deniker, pesquisador da 
nova droga. Entre 1952 e 1956, eles escreveram a avaliação dos casos em que 
utilizaram a droga. Mostravam-se bastante cautelosos, apontando que a droga 
produzia sedação, diminuição da agitação e melhora da confusão. Por outro 
lado, afirmavam que a clorpromazina poderia desenvolver sintomas extrapira-
midais, como tremores e rigidez muscular. 

Em 1953, a clorpromazina foi licenciada pela Rhône-Poulenc para 
a Smith, Kline & French e lançada também nos Estados Unidos. O artigo 
de Heinz Lehmann, publicado em 1954, com uma avaliação da nova droga 
mereceu o Prêmio Lasker em 1957, por apresentar “um modelo clínico para 
aplicação da clorpromazina, explicitando os benefícios e as dificuldades com a 
droga e minimizando seus riscos” (Caponi, 2021, p. 671). Posteriormente, em 
1974, esse autor disse que a clorpromazina tinha revolucionado o campo da 
psiquiatria, tornando-a uma verdadeira especialidade médica. Numa leitura 
crítica do livro Chlorpromazine in psychiatry: a study of therapeutic innovation, 
de Judith Swazey, Caponi observa que ele apresenta uma história coerente e 
pertinente, no entanto mostra uma história sem problemas. A clorpromazina 
é vista como forma de romper a barreira ideológica retrógrada, representa-
da pela psicanálise freudiana, que dominava os consultórios americanos por 
meio século. Trata-se de uma narrativa triunfalista. Segundo a avaliação de 
Caponi, porém, que funciona aqui como o rei Thamous, essa medicação, apre-
sentada como “revolução psicofarmacológica”, não passa de uma continuidade 
dos mesmos procedimentos anteriores, como lobotomia e eletrochoque, no 
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sentido de “conquistar a indiferença, a calma e o silêncio necessários para per-
mitir a gestão da loucura” (p. 681).

Podemos pensar 1953 também como marco na relação entre psiquia-
tria e psicanálise. Nesse ano foi editado o Manual diagnóstico e estatístico de 
transtornos mentais (dsm-1), pela Associação Americana de Psiquiatria. Esse 
é um manual que ainda se baseia na noção psicodinâmica, ressaltando-se a 
oposição entre neurose e psicose (Dunker & Kyrillos Neto, 2011).

Dentro desse contexto, é igualmente nesse ano que, com o trabalho 
“Borderline states” (1953/1989), de Robert Knight, o termo borderline ganha 
importância no meio psiquiátrico e psicanalítico, para se referir a casos inter-
mediários entre a neurose e psicose. Esse autor considera mais importante que 
o diagnóstico a compreensão psicodinâmica de tais pacientes, principalmente 
em relação à estruturação do ego. 

E foi em março de 1953 que Watson e Crick construíram o modelo 
completo do dna, com sua dupla hélice. Eles publicaram o artigo “Molecular 
structure of nucleic acids: a structure for deoxyribose nucleic acid” na revista 
Nature, em 25 de abril de 1953 (Mukherjee, 2016/2021). Essa descoberta 
marcou o término de uma jornada na investigação dos genes, mas abriu a pos-
sibilidade de novas descobertas. “O dna, como Schrödinger havia predito, era 
uma substância que desafiava os químicos, uma molécula com gritantes con-
tradições: monótona, mas infinitamente variada, repetitiva ao extremo, mas 
muitíssimo idiossincrática” (p. 260). Antecipo aqui a revolução do século 21.

Voltando aos psicofármacos. Em 1954, a Academia Nacional de Ciências 
dos Estados Unidos realizou uma conferência que deu origem ao Serviço Central 
de Psicofarmacologia do Instituto Nacional de Saúde Mental, que na ocasião 
recebeu 2 milhões de dólares do Congresso americano para avaliar novos tra-
tamentos medicamentosos além da clorpromazina, consolidando a psicofarma-
coterapia nos Estados Unidos. A imipramina, considerada um antidepressivo 
tricíclico, foi lançada na Suíça em 1957, e nos Estados Unidos e outros países do 
mundo, em 1958. Em 1960 foi lançado o primeiro benzodiazepínico, o Librium, 
e em 1963 surge o diazepan, comercializado como Valium. Em 1987 foi lançado 
o primeiro inibidor seletivo de recaptação de serotonina (isrs), a fluoxetina, 
conhecida como Prozac, um novo antidepressivo que popularizou o uso e o 
conhecimento dos psicofármacos entre o público leigo. 

Segundo Aguiar e Ortega (2017), foi em 1980, com a publicação do 
dsm-3, que aconteceu a ascensão da psiquiatria biológica e o declínio da 
psicanálise. O dsm-3 tem como critérios diagnósticos os sinais e sintomas 
dos distúrbios mentais, sem se preocupar com a etiologia, o que permitiria 
validar os diagnósticos em diferentes países ao redor do mundo. De acordo 
com os autores do artigo consultado, o formato de diagnóstico proposto pelo 
dsm-3 favorece as demandas da indústria farmacêutica para a reprodução de 



68

Eunice Nishikawa

pesquisas dentro dos chamados ensaios clínicos randomizados (estudos em 
que os participantes são escolhidos sem prévio conhecimento), exigidos pela 
Food and Drug Administration (fda).

Essas pesquisas clínicas são muito dispendiosas. Com isso, a pesquisa 
científica se torna também uma questão de Estado, e o governo americano 
passa a investir maciçamente nesse setor. A indústria farmacêutica, por sua 
vez, procura manter o monopólio da pesquisa, produção e difusão dos medi-
camentos psicotrópicos, investindo maciçamente em propaganda e contrato 
de pesquisadores e consultores pela própria indústria.

Aguiar e Ortega, por outro lado, afirmam que os psicofármacos são em-
pregados por psiquiatras do mundo todo, a despeito de sua filiação teórica, de-
monstrando eficácia no cotidiano da prática clínica. Entendo isso como efeito 
da globalização. Mas não há como negar a presença dos novos medicamentos 
e dos novos desafios para a clínica psiquiátrica e psicanalítica. 

Concordo com os autores que há uma dicotomia na prática clínica: o 
psiquiatra psicanalista ou o psiquiatra de vertente social, mesmo utilizando os 
psicotrópicos na prática, acabam não discutindo isso abertamente, discorren-
do em público apenas sobre questões psicanalíticas e sociais. É um alerta im-
portante, pois essa atitude só aumenta o monopólio da indústria farmacêutica 
e da psiquiatria biológica sobre o conhecimento acerca dos medicamentos, di-
ficultando a discussão das questões éticas implicadas na produção de pesquisa 
em psicofármacos, assim como de seu valor de uso na clínica psiquiátrica.

E-phármakon

Como disse William Blake em 1794, 
a pequenina mosca mostrou ser “um homem como eu”. 

siddhartha mukherjee, O gene: uma história íntima

O sequenciamento do genoma humano foi uma verdadeira corrida ar-
mamentista. De um lado, o Projeto Genoma Humano, com participação do 
Estado americano, a ele se juntando colaboradores internacionais, primeiro 
britânicos, e depois franceses, chineses, japoneses e alemães. Do outro lado, 
Craig Venter propôs um atalho para o sequenciamento do genoma, visando 
também as patentes dos genes sequenciados; ele acabou criando seu próprio 
instituto, a Celera, recebendo verbas de empresas privadas. Essa corrida 
acabou “empatada” por interferência da Casa Branca, com Bill Clinton à frente 
e Tony Blair, que participou da reunião via satélite no dia 26 de junho de 2000. 
“Em 15 e 16 de fevereiro de 2001, o consórcio do Projeto Genoma Humano 
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e a Celera publicaram seus artigos na Nature e na Science, respectivamente” 
(Mukherjee, 2016/2021, p. 379).

Creio que esse fato abre as portas para o século 21, mostrando o lado 
belicoso da ciência, mas não há como negar a importância da genética no 
nosso século. 

Vamos reencontrar Freud nas descobertas da neurociência e no enfoque 
da “psicofarmacologia moderna, que é a própria história da neurotransmissão 
química” (Stahl, 2021, p. 1). 

Stahl lembra que, do ponto de vista anatômico, a neurotransmissão é 
constituída pelos neurônios, e as conexões entre eles são as sinapses. Isso se 
torna um complexo de conexões, como milhões de “fios telefônicos” reunidos 
dentro de milhares e milhares de cabos, formando um intrincado diagrama 
de “fios”. Esses fios transportam impulsos eletrônicos, mas a neurotransmis-
são interneurônios nas sinapses acontece por fenômenos químicos bastante 
sofisticados. 

Alguns neurotransmissores já são conhecidos no nosso meio, como a 
serotonina, a noradrenalina, a dopamina e a acetilcolina. Outros nem tanto, 
como o glutamato e o Gaba (ácido γ-aminobutírico). Stahl observa que 
alguns fármacos foram descobertos antes dos neurotransmissores naturais do 
cérebro. Por exemplo: a morfina, usada antes da descoberta da β-endorfina; a 
maconha, usada antes da descoberta dos receptores canabinoides; e a fluoxeti-
na, usada antes da elucidação molecular do sítio transportador de serotonina. 
Portanto, “alguns neurotransmissores são muito semelhantes aos fármacos e 
foram chamados ‘farmacopeia de Deus’” (p. 6).

Mas o mais interessante na nova psicofarmacologia é que a neurotrans-
missão pode ser considerada um fenômeno mais complexo, pois também se 
trata da comunicação do genoma do neurônio pré-sináptico para o genoma do 
neurônio pós-sináptico e, em seguida, do genoma do neurônio pós-sináptico 
de volta ao genoma do neurônio pré-sináptico, por transmissão retrógrada. 
Esse processo envolve longas fileiras de mensagens químicas dentro dos neu-
rônios tanto pré-sinápticos quanto pós-sinápticos, denominadas cascatas de 
transdução de sinais. É uma verdadeira troca de mensagens, envolvendo várias 
moléculas, uma corrida de revezamento, até que a mensagem chegue ao des-
tinatário, como a expressão gênica ou a ativação de moléculas inativadas ou 
“dormentes”. 

A expressão gênica pode tanto ativar como desativar as moléculas que 
vão produzir mudanças nas conexões. 

Quantos genes potenciais podem ser alvo de neurotransmissão? Estima-se que o 
genoma humano contenha, aproximadamente, de 20 mil a 30 mil genes, localiza-
dos dentro de 3 milhões de pares de bases de dna em 23 cromossomos. … O fator 
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importante na regulação da função neuronal não parece ser apenas o número de 
genes que temos, mas se, quando, com que frequência e em que circunstâncias eles 
são expressos. (p. 18)

Neste momento, retomo o “Projeto” de Freud, com seus neurônios φ 
e ψ, que criam rotas de conexão com áreas de facilitação (que ganham em 
complexidade) ou repressão (que levam ao bloqueio neuronal). Podemos ver 
essa rede neuronal de forma dinâmica, criando ou desfazendo conexões. E 
aqui entra a epigenética. Segundo Stahl, a aprendizagem e o meio ambiente 
podem, de fato, alterar os tipos de gene que serão expressos e, assim, produzir 
mudanças nas conexões neuronais. “Dessa maneira, as experiências humanas, 
a educação e, até mesmo, a psicoterapia podem modificar a expressão de genes 
que alteram a distribuição e a ‘força’ de conexões sinápticas específicas” (p. 23). 
É muito interessante essa abordagem da moderna psicofarmacologia. 

Outra questão apresentada no “Projeto” se relaciona à energia Q. Silvia 
Laurentino e Suzana Boxwell escreveram um artigo intrigante, “Psiquismo 
fetal: bases neurodinâmicas e psicanalíticas” (2022), considerando a existência 
de um aparelho psíquico rudimentar já no feto, com intensa atividade fun-
cional e sinaptogênica no último trimestre gestacional, o que torna o cérebro 
humano uma grande fonte criadora de energia, ao mesmo tempo que se revela 
extremamente vulnerável. 

O ponto que gostaria de destacar no artigo é a contribuição da física 
quântica para o entendimento do problema mente-cérebro no que diz res-
peito à questão da consciência. As autoras citam trabalho de Beck e Eccles, 
que propuseram a existência das microestruturas neocorticais, compostas de 
fibras muito finas, que operariam nas sinapses por meio de processos quân-
ticos. Tais vesículas sinápticas têm cerca de 40 nm de diâmetro e estariam 
sujeitas à relação de incerteza quântica. Essa ideia me fez pensar na situação 
paradoxal deixada em aberto por Freud, para o desenvolvimento do pensa-
mento e para a consciência, na qual supõe “um estado de vinculação nos neu-
rônios que, embora na presença de uma catexia elevada, permite apenas uma 
corrente pequena”; em seguida, ele repete: “Assim, o processo de pensamento 
ficaria mecanicamente caracterizado por esse estado de vinculação que liga 
uma catexia elevada com uma corrente pequena” (Freud, 1950[1895]/1977,  
pp. 483-484). Freud estaria se referindo a esses processos quânticos? 

Para trazer mais um elemento a esse momento de passagem para o campo 
do pensamento, nesse salto quântico, recorro a Cassirer, no livro Linguagem 
e mito (1925/2003). O autor se vale da pesquisa de Hermann Usener sobre os 
nomes divinos. Busca através dele a “origem”, não a histórica, mas o ponto em 
que o deus e seu nome brotaram primeiramente na consciência. Para a pessoa 
envolta nessa intuição mítico-religiosa, é como se o mundo inteiro afundasse. 
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Sua mente está concentrada num só ponto, e o homem assim “possuído” é 
acometido pelo 

afeto do medo ou da esperança, do terror ou dos desejos satisfeitos e libertos, en-
tão, de alguma forma salta a faísca: a tensão diminui a partir do momento em que 
a excitação subjetiva se objetiva, ao se apresentar perante o homem como um deus 
ou um demônio. (p. 53) 

A mesma conformação Cassirer confere à linguagem: a palavra, o deus 
ou o demônio se apresentam como uma realidade objetiva, e esta surge num 
ponto em que o afeto se concentra, gerando uma “peripécia” do espírito, 
fazendo desabrochar no mito ou na linguagem.

São muitos os pontos que nos conectam com os phármaka e e-phármaka – 
lembrando o nosso mundo digital. E o phármakon de Platão continua a nos 
instigar. 

Para encerrar, retomo a cena do Xingu. Vejo-me agora ao lado de um rio 
poluído, contaminado pelo mercúrio dos mineradores, a floresta em chamas, 
os índios ameaçados, assim como o planeta. Eu, com um celular na mão, me 
vejo como aquele indiozinho, no meio de uma parafernália de objetos voado-
res, quem sabe algum novo vírus, diante de escrituras digitais vindas das mais 
diversas fontes, verdadeiras ou falsas, perigosas ou úteis, e sem saber se haverá 
ou não um objeto-salvador-do-nosso-desamparo-essencial. 

Mas continuo acreditando que a psicanálise pode ser um instrumen-
to importante nestes nossos tempos de tantas conquistas, tantos desafios, 
pensando principalmente na nossa clínica contemporânea, da qual destaco 
o traumático.

Phármakon: reflexiones de una psicoanalista
Resumen: La autora toma como punto de partida para su reflexión el phármakon 
de Platón en el diálogo Fedro. La dualidad del término como remedio o veneno 
sirve para introducir los orígenes del psicoanálisis, con Freud el zoólogo, inves-
tigando las gónadas de las anguilas, Freud el fisiólogo, estudiando las células ner-
viosas de los cangrejos de río, y Freud el neurólogo, centrándose en las histéricas. 
Desde muy joven, su capacidad como científico fue evidente, siguiendo las teorías 
evolutivas de Darwin, los aspectos incipientes de la genética y las técnicas inno-
vadoras de la Segunda Revolución Industrial. La formación científica de Freud 
sentó las bases de la metapsicología psicoanalítica para la investigación del alma 
humana, el phármakon psicoanalítico. En el siglo xx, asistimos a la aparición de 
los llamados psicofármacos, la evolución de la psiquiatría y el cuestionamiento a la 
psicoanálisis. En el siglo xxi, encontramos descubrimientos en genética, biología 
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molecular y neurociencia que corroboran las primeras investigaciones de Freud 
y permiten ampliar las investigaciones sobre la relación mente-cuerpo, haciendo 
del psicoanálisis una herramienta importante en el abordaje de la práctica clínica 
contemporánea.

Palabras clave: relación mente-cuerpo, metapsicología, psicofármacos, energía psí-
quica, relación psiquiatría-psicoanálisis

Phármakon: reflections of a psychoanalyst
Abstract: The author takes Plato’s phármakon in the dialog Phaedrus as her starting 
point for reflection. The duality of the term as remedy or poison serves to intro-
duce the origin of psychoanalysis, with Freud the zoologist, investigating the go-
nads of eels, Freud the physiologist, studying the nerve cells of crayfish, and Freud 
the neurologist, focusing on hysterics. From a young age, his ability as a scientist 
was evident, following Darwin’s evolutionary theories, the incipient aspects of ge-
netics and the innovative techniques of the Second Industrial Revolution. Freud’s 
scientific background created the foundations of psychoanalytic metapsychology 
for the investigation of the human soul, the psychoanalytic phármakon. In the 20th 
century, we see the emergence of so-called psychotropic drugs, the evolution of 
psychiatry and the questioning psychoanalysis. In the 21st century, we find dis-
coveries in genetics, molecular biology and neuroscience that corroborate Freud’s 
early research and make it possible to broaden investigations into the mind-body 
relationship, making psychoanalysis an important tool in the approach to contem-
porary clinical practice.

Keywords: mind-body relationship, metapsychology, psychotropic drugs, psychic 
energy, psychiatry-psychoanalysis relationship

Phármakon : réflexions d’une psychanalyste
Résumé : L’autrice prend comme point de départ de sa réflexion le phármakon de 
Platon dans le dialogue Phèdre. La dualité du terme, remède ou poison, sert à in-
troduire les origines de la psychanalyse : Freud le zoologiste, qui étudie les gonades 
des anguilles, Freud le physiologiste, qui étudie les cellules nerveuses des écrevisses, 
et Freud le neurologue, qui s’intéresse aux hystériques. Dès son plus jeune âge, ses 
capacités scientifiques sont évidentes, puisqu’il suit les théories évolutionnistes de 
Darwin, les aspects naissants de la génétique et les techniques innovantes de la deu-
xième révolution industrielle. La formation scientifique de Freud a jeté les bases de 
la métapsychologie psychanalytique pour l’étude de l’âme humaine, le phármakon 
psychanalytique. Au xxe siècle, on assiste à l’émergence des médicaments dits psy-
chotropes, à l’évolution de la psychiatrie et à la remise en cause de la psychanalyse. 
Au xxie siècle, les découvertes de la génétique, de la biologie moléculaire et des 
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neurosciences corroborent les premières recherches de Freud et permettent d’élar-
gir les investigations sur la relation corps-esprit, faisant de la psychanalyse un outil 
important dans l’approche de la pratique clinique contemporaine.

Mots-clés : relation corps-esprit, métapsychologie, psychotropes, énergie psy-
chique, relation psychiatrie-psychanalyse
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