
Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 57, n. 4, 87-95 · 2023 
DOI:10.69904/0486-641X.v57n4.07

Aproximações possíveis 
a indagações sem respostas

Estevam Vaz de Lima,1 São Paulo

Resumo: O autor aborda questões relacionadas ao phármakon através da inserção 
de excertos que tratam de variadas facetas do assunto, envolvendo os contrastes 
e impasses entre uma concepção psicanalítica e outra organicista dos problemas 
humanos. Propõe haver liames entre essas diversas facetas e convida o leitor a es-
tabelecer as suas próprias. Trata também do fenômeno da autodiagnose em psi-
quiatria e da tendência de hiperdiagnose da psiquiatria atual, de orientação so-
bretudo americana. Aponta a possibilidade de interlocução entre a psicanálise e as 
neurociências.
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Neste texto, proponho algumas aproximações pertinentes ao tema da 
revista. Acredito que se trata, em geral, de questões para as quais não há res-
postas possíveis, dada a complexidade em que estão mergulhadas. Apresento 
estas ideias sob a forma de breves tópicos independentes, havendo, a meu ver, 
liames que os unem de um modo ou de outro. Parte dessa tarefa, naturalmen-
te, fica por conta do leitor, conforme o que o conteúdo do texto lhe suscite. 
Acredito na psicanálise e na capacidade dos psicanalistas de suportar conviver 
em dúvida permanente, em busca constante de aproximações possíveis. 

1) “A gente tem que passar no meio deles?” Sanatório Bela Vista, década de 
1970. Ficava no fim da rua Joaquim Floriano, início da rua Iguatemi, no Itaim 
Bibi, São Paulo. Rua Iguatemi, nº 9. Esse era o endereço. Antigos e enormes 
portões de ferro fundido na entrada se abriam para um grande espaço com 
bastante verde e jabuticabeiras. Muitos psiquiatras internavam seus pacientes 
ali. Havia uma pracinha circular na entrada, com um chafariz no centro. Três 
analistas didatas2 tinham seus consultórios lá dentro. Isso fazia com que os 

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
2 Laertes Moura Ferrão, Pérsio Osório Nogueira e Yutaka Kubo.
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analisandos precisassem atravessar a praça para chegar até suas salas de análise. 
Ao fazê-lo, cruzavam com os pacientes, que tinham livre trânsito naquele 
espaço. Era uma experiência potencialmente evocativa de variadas impressões 
e emoções. Não é todo dia que se atravessa a praça de um manicômio para a 
sessão de análise. Aquele trecho de terreno era uma interseção física e bem 
concreta entre psiquiatria e psicanálise… No mesmo cenário, mas em outro 
momento, certa noite chegou ao sanatório um paciente em furor maníaco 
para internação, trazido de ambulância e, inexplicavelmente, algemado. Algo 
explicável, entretanto, sob outra ótica: um conhecido dos familiares havia em-
prestado as algemas para socorrê-los num momento de desespero. Sobreveio 
mais um evento inesperado e complicador adicional: a chave quebrou ao se 
tentar abrir o grilhão, criando apreensão em todos, inclusive em mim, que era 
o plantonista do turno. Feitas algumas tentativas e propostas algumas ideias, 
finalmente decidimos, e os homens do fogo e da coragem foram chamados. 
Logo surgiram com suas sirenes ligadas e luzes azuis e vermelhas girando. 
Vieram para a recepção, de onde conseguiam ver o salão do outro lado, com 
pouca iluminação àquela hora, que lhes permitia observar o movimento de 
alguns vultos lá dentro. O oficial do grupo manifestou preocupação. “Doutor, 
para nós, abrir as algemas é uma tarefa até que bem fácil”. Muito reticente, 
prosseguiu: “Mas diga para a gente, por favor, para fazer isso a gente tem que 
passar no meio deles?”. Este se tornou para mim um inesquecível paradigma 
do que a vida mental dos seres humanos pode provocar na mente de outros 
seres humanos. Voltando ao trajeto percorrido pelos analisandos: por que 
nos aventuramos na travessia de um terreno que causa forte perturbação até 
mesmo nos homens-símbolo do fogo e da coragem? E tendo a palavra como 
único remédio para, quem sabe, abrir algumas algemas…

2) O mundo em que vivemos. Setembro de 2023. Minha filha me envia 
uma mensagem e pergunta: “Pai, uma criança de 10 anos com transtorno de 
oposição – não sei ao certo como se diz – e com tdah pode ser violenta e 
agressiva? Depois te conto um episódio”. Se há uma experiência comum na 
vida de quem lida com o mundo mental é receber perguntas fáceis com res-
postas difíceis. Poderia oferecer uma resposta fácil também, mas para qual-
quer psiquiatra e psicanalista minimamente reflexivo não há como não lhe 
passar pela mente a complexidade subjacente a uma questão como essa. Como 
elementos mais imediatos, penso que crianças que já foram chamadas de artei-
ras agora podem receber diagnósticos psiquiátricos e serem medicadas, via de 
regra com anfetamínicos. Lembro-me de ter lido que nos Estados Unidos, em 
2014, havia cerca de 300 mil crianças entre 1 e 3 anos de idade tratadas com 
medicação psiquiátrica (Lopez-Leon et al., 2018). Recordo-me também da in-
formação de que na França se diagnostica tdah nove vezes menos do que nos 
Estados Unidos (Landman, 2019). Fico sabendo, depois, que minha filha havia 
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acudido uma criança chorando porque outra tinha batido nela. A que chorava 
tinha 4 anos, e a que bateu, 10. Ao conversar com esta, ficou impressionada 
com a frieza e com o fato de mostrar como havia dado o tapa no rosto da outra. 
“Foi assim...” (com a mão aberta). As mães dessas crianças se desentenderam e 
discutiram muito… Já se conheciam… Moravam no mesmo condomínio… O 
evento social em que tudo aconteceu ficou perturbado, a festa se deteriorou… 
O menino de 10 anos “tinha tod e tdah e tomava Ritalina”. Podemos deixar 
essa história por aqui, com presumíveis vários “etc.”.

3) Psiquiatria checklist. Uma psiquiatra bastante conhecida e conceitu-
ada me relata uma breve ocorrência. Conta ter recebido uma paciente em seu 
consultório que apresentou esta justificativa para a procura: tinha se consul-
tado com outro psiquiatra, que ficou o tempo todo olhando para a tela do 
computador, enquanto movia o mouse e ia lhe fazendo perguntas. Depois 
de algum tempo, dirige finalmente o olhar para ela e lhe diz: “Você tem de-
pressão”. É a psiquiatria checklist em sua pior expressão. Não é necessário ter 
experiência na área, nem ser psiquiatra, nem médico, nem psicólogo. Basta ser 
alfabetizado e saber usar o mouse.

4) Teia complexa. Ideias sobre o uso de medicação para o aplacamento de 
dores que, de outro modo, seriam parte do desenvolvimento mental e próprias 
da experiência humana correm o risco de cair na armadilha da simplificação 
ingênua. Essa questão se prende a uma teia de tal complexidade que a torna 
dificilmente redutível a um entendimento “satisfatório”. Um dos vieses dessa 
teia é a ideia de oposição entre psicanálise e tratamentos medicamentosos.

5) Sangrar até morrer? Há estados depressivos graves que levam pacien-
tes, denotando sofrimento extremo, a dizer que preferiam ter alguma coisa no 
corpo. A dor de certas depressões graves às vezes é vivida como um estranho 
peso físico no corpo. Um estado de espírito que parece ganhar materialidade, 
tornando-se uma carga à qual o corpo vai sucumbir. Estados como esse, evi-
dentemente, se aproximam perigosamente da possibilidade de suicídio. Os de-
terminantes dessas condições são poderosos fatores genéticos e epigenéticos. 
“Epigenéticos” destina-se a ressalvar que não considero que esses estados são 
redutíveis ao que se tem chamado de organicismo. Creio temerário discorrer, 
nesses casos, sobre os medicamentos como forma de anestesiar o sofrimento e 
evitar as dores do desenvolvimento mental. Sangrar até morrer também é uma 
experiência humana possível. Não é que essas pessoas não tenham interesse, 
coragem ou disposição para deambular e “atravessar o pátio do sanatório” 
rumo ao divã. Elas estão sem suas pernas para fazer o percurso.

6) “Você não é bipolar.” Por outro lado, não há atualmente mês ou quin-
zena que decorra sem que se tenha de dizer para alguém: “Não, você não é 
bipolar”. Com frequência, referem-se somente a bipolar, e não a transtorno 
afetivo bipolar, muito menos a psicose maníaco-depressiva. A mudança da 
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nomenclatura geral da psiquiatria proposta pela Organização Mundial da 
Saúde e pela Associação Americana de Psiquiatria pode ter feito diminuir o 
preconceito e a estigmatização, mas com certeza aumentou muito o lucro das 
grandes farmacêuticas e levou à febre da autodiagnose. Allen Frances, um dos 
mais importantes psiquiatras da atualidade e chairman do dsm-4, é um crítico 
severo do dsm-5 e dos rumos que a psiquiatria vem tomando. O título de um 
de seus livros expressa isso suficientemente: Saving normal: an insider’s revolt 
against out-of-control psychiatric diagnosis, dsm-5, Big Pharma, and the medi-
calization of ordinary life (Frances, 2013).

7) Psicanalista bipolar. É possível refletir sobre a oposição entre psica-
nálise e organicismo ainda por outros vieses. Vejamos pelo lado do analista. 
Considere um analista com um quadro típico de transtorno afetivo bipolar 
(há casos reais), com crises de euforia, sob “exaltação do ser psíquico” – como 
se dizia na boa psicopatologia europeia –, com insônia, aceleração do pensa-
mento, manifestando-se logorreicamente e com comprometimento acentuado 
da crítica. Considere agora o mesmo analista em outro momento, imerso no 
mundo sombrio da depressão, com lentificação dos processos psíquicos e da 
fala, pesaroso, desistente da vida, amargo e pessimista, exibindo profunda tris-
teza. Avalie a repercussão desses dois estados sobre pacientes em análise. Esse 
profissional estaria em melhores condições de exercer a psicanálise se estives-
se medicado com lítio (ou outros estabilizadores do humor – estou ciente da 
existência deles)? Acredito que a única alternativa a uma reposta positiva para 
essa questão é deixá-la de lado.

8) Phármakon amigável com a psicanálise? Considere agora um fármaco 
com efeitos singulares, muito diferentes daqueles do restante do arsenal de 
medicamentos psicoativos. Não se trata, a rigor, de uma droga, mas de uma 
substância que é produzida no organismo humano e que foi sintetizada em 
laboratório para comercialização. Trata-se da melatonina.3 Uma das observa-
ções clínicas comuns associadas a esse produto é uma modulação diferente da 
atividade onírica. Os pacientes dizem ter sonhos mais copiosos, complexos 
e “interessantes”, efeito evidentemente nunca observado nas demais drogas. 
Haveria, portanto, ao menos um caso de contraponto relativo à oposição entre 
psicanálise e medicamentos? Em tempo: há pesquisas acadêmicas sobre o 
efeito da melatonina na atividade onírica (Maurizi, 1987).

9) Chatgpt psicanalista? A discussão talvez deva ser ampliada para 
abarcar o pano de fundo social, cultural e econômico sobre o qual essas 

3 Tenho tentado, na medida do possível, substituir indutores de sono pela melatonina. Muitas 
pessoas dizem que não percebem nenhum efeito e imediatamente interrompem o uso, mas a 
persistência parece favorecer o efeito benéfico sobre o sono. Por isso, passei a insistir na recomen-
dação e, dependendo da situação, a manter concomitantemente a medicação anterior, até que o 
paciente se sinta em condições de experimentar somente a melatonina. Num caso, os sonhos se 
tornaram vívidos a ponto de causar desconforto, e a pessoa decidiu interromper o uso.
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questões se assentam. A ideia de que o bem mais precioso do mercado atu-
almente é a informação parece consolidada. Os grandes conglomerados de 
tecnologia são capazes de induzir as pessoas ao que bem queiram ou lhes in-
teresse. No documentário Privacidade hackeada (Amer & Noujaim, 2019), o 
narrador diz, ao final, que atualmente essas corporações são capazes de manter 
5 mil marcadores para cada indivíduo e que, quando sua filha for uma ado-
lescente, serão 50 mil. Além das mídias sociais, temos a inteligência artificial. 
Há dias, por sinal, inventei um sonho (algo que, sob um olhar psicanalítico 
mínimo, pode-se dizer impossível, pois certamente o sonho inventado é que 
inventava algo sobre mim). Pedi ao Chatgpt, com quem costumo “conversar” 
bastante, que desse quatro interpretações psicanalíticas para aquele “material 
clínico”, baseadas em quatro diferentes enfoques: freudiano, kleiniano, bio-
niano e lacaniano. Ele cumpriu muito bem a tarefa, de modo muito coerente 
com as respectivas teorias. Depois alterei o final do sonho, que era aflitivo e 
angustiante, para um desfecho que traduzia uma experiência mais integrada 
e, eu diria, mais madura. Pedi que repetisse a operação e ele mudou com-
petentemente seu “entendimento” do sonho. Não eram, claro, interpretações, 
senão explicações teóricas sobre o conteúdo daquele “sonho” à luz de cada 
uma dessas teorias, opção da qual não estamos livres na prática do dia a dia. 
Muitos interessados em “análise” poderão se dar por satisfeitos ao conversar 
com o Chatgpt e receber boas “explicações”. A psicanálise talvez dependa da 
existência de pessoas que entendam haver algo além do que uma máquina 
possa dizer. Nesse sentido, a psicanálise é um marco importante, que delimita o 
território entre o humano e o não humano. 

10) “Acha?!?! Você não enxerga que está falando com Ele?!?!” Em meio 
ao “tecnicismo” cultural, vem a reboque a psiquiatria americana, atualmente 
predominante em boa parte do mundo. A chamada visão organicista está mer-
gulhada nesse meio e, na busca de objetividade diagnóstica, acaba por produ-
zir uma psiquiatria tipo checklist, superficial e míope (Palomba, 2021). A falta 
de um olhar mais reflexivo leva a psiquiatria atual à tendência de considerar 
apenas o “valor de face” dos sintomas dos diversos transtornos psiquiátricos. 
O conceito de delírio, por exemplo, trata o fenômeno como delimitado à 
esfera de mero erro cognitivo – “Delírio: crença falsa, baseada em inferên-
cias incorretas sobre a realidade externa, incongruente com a inteligência e a 
base cultural do paciente; não pode ser corrigido com o raciocínio” (Sadock 
& Sadock, 2007, p. 313). Em primeiro lugar, sugiro considerar que homens e 
mulheres que romperam paradigmas nas ciências e nas artes, contrariando 
“as inferências (‘corretas’) sobre a realidade externa” de seu tempo, certamen-
te atenderiam ao conceito de delírio exposto. Em segundo lugar, recorro à 
lembrança de uma entrevista com Arthur Bispo do Rosário, gravada em ce-
luloide já um tanto devorado pelo tempo, em que o repórter lhe pergunta em 
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tom ingênuo e algo leviano: “Então você acha que é o Messias?”. Bispo do 
Rosário, vomitando turbilhões de palavras, tal qual um vulcão vomita suas 
lavas, fulmina o entrevistador: “Acha?!?! Você não enxerga que está falando 
com Ele?!?!”. Os delírios e demais atividades psicóticas originam-se em “locas 
profundas” (Rosa, 1956/1986) da natureza humana, e tomá-los apenas pelo 
“valor de face” é um bom caminho para pouco conhecer tais experiências. 
Antes de delirar, essas pessoas passam por experiências emocionais profundas. 
São tomadas por inspirações reveladoras acerca do mundo. Suas misérias e 
fortunas, suas dores e tristezas, os sinais percebidos, as intuições, os sonhos 
e as vísceras inconscientes de sua vida emergem sob a forma de conclusões 
delirantes: são os filhos de Deus ou os amados de muitas mulheres. 

11) Aprendiz de psiquiatra acha que tem todos os diagnósticos! Outra 
consequência do “objetivismo” da psiquiatria americana e do fenômeno da 
autodiagnose pode ser entendida através de uma experiência que nós, psiquia-
tras, vivemos quando começamos a estudar a disciplina. Ao lermos sobre cada 
classe diagnóstica, é comum nos identificarmos com muitas ou todas elas: 
“Sou um pouco obsessivo-compulsivo”, “Tenho ansiedade”, “Tenho depressão”, 
“Sou um tanto hipocondríaco”, “Acho que também sou bipolar”, “Sou meio 
paranoico” etc. Parte dessa experiência pode decorrer de fatores como a com-
plexidade da mente humana e da consequente capacidade de identificar sutile-
zas atávicas subjacentes nos recantos de nossos processos psíquicos. Somente 
com o tempo, estudos e experiência, quando vislumbramos o pano de fundo 
emocional de cada transtorno mental, é que vamos nos tornando capazes de 
identificar com maior precisão cada um deles. Acredito que a epidemia de au-
todiagnose entre leigos decorra de algo parecido. As mídias oferecem listas de 
sintomas, e os leigos se identificam com os diversos transtornos, podendo re-
alizar seus “diagnósticos” através de inúmeros recursos disponíveis nos meios 
de comunicação – de uma simples notícia de jornal a programas famosos de 
tv, ou a questionários disponíveis para realizar a tarefa. (Já é bem conhecido 
entre os psiquiatras o efeito de um dos mais populares programas dominicais 
da tv brasileira. Quando fazem matérias sobre determinados transtornos, na 
semana seguinte os “doentes” passam a aparecer em grande número nos con-
sultórios e ambulatórios de psiquiatria.) 

12) Os mais populares. Entre os transtornos que se tornaram “famosos” 
estão o já citado transtorno afetivo bipolar (ou bipolar), o transtorno de per-
sonalidade borderline, os transtornos do espectro autista (teas), o transtor-
no do déficit de atenção com hiperatividade (tdah), além de vários muito 
discutíveis transtornos psiquiátricos infantis. Há outro, que já foi excluído da 
psiquiatria americana por ter se revelado uma farsa, mas ressuscitado recente-
mente em nosso meio, o famigerado transtorno das personalidades múltiplas. 
(Em tempo: a partir, justamente, de matéria do referido programa dominical.)
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13) Apartados do mundo. Entre esses, vale considerar o mais recente 
deles, o tea. A expansão do conceito de autismo e da síndrome de Asperger 
para transtornos do espectro autista traz um importante benefício para indi-
víduos que, efetivamente, apresentam o conjunto ou parte do conjunto de sin-
tomas desses transtornos. Tais pessoas estão sujeitas a um grau de sofrimento 
intenso, que as coloca nas franjas de seus grupos familiares, profissionais e co-
munitários. Atualmente, acontece um fenômeno singular relacionado ao tea, 
que é um grande número de adultos se darem conta, aos 45, 50 ou 60 anos de 
idade, de que estão dentro do espectro. Não há tratamentos psiquiátricos es-
pecíficos para essa condição, como há para depressão, psicoses, ansiedade etc. 
São pessoas com sintomas às vezes muito sutis, mas que as apartam do mundo. 

14) Protocolos comportamentais. Se por um lado não há phármakon 
químico para esses casos, por outro pergunto-me sobre as dificuldades de 
uma psicanálise desses indivíduos, sobretudo se sua sintomatologia for sutil 
e branda a ponto de ser de difícil identificação pelo analista. Há dias conver-
sei com uma pessoa de 43 anos de idade que buscava o reconhecimento de 
diagnóstico de transtorno do espectro autista. Até então, nada acontecera em 
sua vida nesse sentido. Descreveu vários aspectos de sua lida com o mundo 
e contou que desenvolveu “protocolos comportamentais”: registra como as 
pessoas agem num determinado contexto, que linguagem usam etc. e se com-
porta de acordo com tais protocolos. É inevitável indagar o quão bem consegui-
ria fazer isso numa análise. 

15) Velocidade para erguer o braço e ângulo para manter o dedo. Tratava- 
-se, entretanto, de quadro que consideramos de tea moderado (foi examina-
do em junta médica). Apresentava outros sinais evidentes e mais facilmente 
identificáveis. Por exemplo, quando indagada sobre comportamentos rígidos 
ou fixos, a pessoa citou um deles. Disse que, “num restaurante, só sabe chamar 
o garçom de um jeito”. Perguntamos qual era esse jeito, e ela respondeu: 
“Assim…” (ergueu o antebraço até a linha do ombro e ali o manteve). Quando 
lhe perguntamos, “Por que não faz assim: ‘Ei, garçom’?” (reproduzindo o gesto 
conhecido), ela respondeu: “Porque não sei qual a velocidade para erguer o 
braço, nem em que ângulo devo manter o dedo”.

16) Caso difícil. Condições humanas como essa, para as quais não há 
fármacos específicos, desafiam a reflexão e a pesquisa em psicanálise e, num 
plano mais amplo, nossas teorias sobre a natureza humana. Tenho visto que 
algumas orientações da reflexão no campo das neurociências parecem guardar 
certa afinidade com questões com as quais nos ocupamos. Parece haver, assim, 
a possibilidade de interlocução com essa área do conhecimento. Ao que me 
parece, podemos compartilhar, no mínimo, as mesmas angústias e aflições:
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Talvez a complexidade da mente humana seja tal que a solução para o problema 
nunca possa vir a ser conhecida devido às nossas limitações intrínsecas. Talvez 
nem sequer devêssemos considerar que existe um problema e devêssemos, em vez 
disso, falar de um mistério, estabelecendo uma distinção entre as questões que 
podem ser adequadamente abordadas pela ciência e as que provavelmente nos ilu-
dirão sempre. (Damásio, 1994/1996, p. 19)4 
 

Posibles enfoques a preguntas sin respuesta
Resumen: El autor aborda cuestiones relacionadas con el phármakon intercalando 
fragmentos que tratan diversas facetas del tema, los cuales implican los contrastes 
e impasses entre una concepción psicoanalítica y una organicista de los problemas 
humanos. Propone que existen vínculos entre estas diversas facetas e invita al lec-
tor a establecer los suyos propios. También aborda el fenómeno del autodiagnós-
tico en psiquiatría y la tendencia al hiperdiagnóstico de la psiquiatría actual, de 
orientación principalmente norteamericana. Señala la posibilidad de un diálogo 
entre el psicoanálisis y las neurociencias.

Palabras clave: psicoanálisis, psiquiatría, organicismo, autodiagnóstico, dsm-5

Possible approaches to unanswered questions
Abstract: The author addresses issues related to the phármakon by inserting ex-
cerpts that deal with various aspects of the subject, involving the contrasts and im-
passes between a psychoanalytic and an organicist conception of human problems. 
He proposes that there are links between these various aspects and invites the read-
er to establish their own. He also deals with the phenomenon of self-diagnosis in 
psychiatry and the tendency towards hyperdiagnosis in current psychiatry, which 
is mainly American in orientation. He points to the possibility of interlocution 
between psychoanalysis and neurosciences.

Keywords: psychoanalysis, psychiatry, organicism, self-diagnosis, dsm-5

Approches possibles de questions sans réponse
Résumé  : L’auteur aborde les questions relatives au phármakon en insérant des 
extraits qui traitent de diverses facettes du sujet, notamment les contrastes et les 
impasses entre une conception psychanalytique et une conception organiciste des 
problèmes humains. Il propose des liens entre ces différentes facettes et invite le 
lecteur à établir les siens. Il traite également du phénomène de l’autodiagnostic  
 

4 Mais adiante em seu texto, Damásio se mostra esperançoso de que o problema encontre 
solução.
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en psychiatrie et de la tendance à l’hyper-diagnostic de la psychiatrie actuelle, 
d’orientation principalement américaine. Il laisse entrevoir la possibilité d’un dia-
logue entre la psychanalyse et les neurosciences.

Mots-clés : psychanalyse, psychiatrie, organicisme, autodiagnostic, dsm-5
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