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Resumo: A inteligência artificial (ia) generativa, com sua capacidade de executar 
tarefas léxicas antes restritas ao comportamento humano, reatualiza o debate so-
bre a capacidade de computadores replicarem o pensamento, propondo questões 
para a psicanálise, tanto teóricas quanto clínicas. Os autores examinam possibili-
dades e limitações de uma prática analítica mediada por algoritmos, considerando 
a questão: a ia pode substituir o psicanalista? Argumentam, criticamente à teoria 
computacional para o problema da mente, que a psicanálise seria inviável por meio 
de mecanismos de ia, desde que sua prática esteja fundamentada nos aspectos se-
mântico, intencional e normativo das representações mentais, em contraste com 
abordagens que priorizam analisar o caráter sintático da associação livre e dos pro-
cessos inconscientes.
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Introdução

Uma vertente investigativa no diálogo entre psicanálise e tecnologias 
digitais aplica conceitos freudianos ao estudo da inteligência artificial (ia) 
e às interações com dispositivos tecnológicos. Turkle (1988) sugere uma 
aliança entre psicanálise e ia, ancorada na ideia de uma agência fragmentada 
e descentralizada, análoga ao sujeito freudiano. Souza Leite (2022), por sua 
vez, explora uma perspectiva distinta ao comparar parcialmente a capaci-
dade das inteligências artificiais com o conceito de construção em Freud e 
com a função-alfa de Bion. Segundo o autor, os algoritmos seriam capazes 
de inferir comportamentos conscientes a partir de dados inconscientes ou 
não psíquicos, traçando uma aproximação entre processos computacionais 
e dinâmicas psíquicas.

Freud utilizou diversas concepções mecanicistas para descrever meta-
psicologicamente o psiquismo, incluindo o modelo topográfico, os pontos de 
vista econômico e dinâmico, bem como metáforas elétrico-hidráulicas para 
abordar a pulsão. Contudo, alguns autores, como Ruz (2019), sugerem que 
ele se afastou dessa perspectiva mecanicista em direção a uma abordagem 
que poderia ser descrita como “vitalista negativa”, especialmente a partir da 
formulação da teoria da pulsão de morte. Essa teoria, ao propor uma relação 
intrínseca entre vida e morte, encontra ecos nas concepções de autores como 
Bichat, Bernard e Canguilhem.

Por outro lado, Bocca (2020) discorda dessa interpretação, argumentan-
do que Freud manteve, ao longo de sua obra, uma visão materialista e meca-
nicista fundamentada nos princípios da termodinâmica, como o princípio de 
inércia. Para Bocca, a noção de um vitalismo negativo deturpa a compreensão 
do pensamento freudiano, dado que os conceitos de inércia e espontaneidade 
vital são contraditórios.

Já Birman (1999) oferece uma leitura intermediária, propondo que, na 
década de 1920, Freud realiza a transição de uma perspectiva vitalista para 
uma perspectiva “mortalista”, na qual vida e morte se entrelaçam. Segundo 
Birman, a relação com o Outro seria o fundamento da pulsão de vida, contra-
posta à tendência ao inorgânico. Para ele, “a vida seria da ordem da transmis-
são e não uma qualidade inerente ao organismo humano” (p. 24), o que sugere 
que, na ausência do Outro, o organismo estaria mais próximo da morte do que 
da vida.

Portanto, o pensamento freudiano parece comportar múltiplas inter-
pretações no que diz respeito às tradições mecanicistas e vitalistas aplicadas 
aos fenômenos mentais.

O presente artigo tem como objetivo investigar a questão: a inteligên-
cia artificial (ia) pode substituir o psicanalista? Essa reflexão será conduzida 
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considerando os critérios que fariam a metapsicologia oferecer margem ou 
não para a redução do sujeito a um mecanismo. 

A crescente presença de instrumentos técnicos na saúde mental frequen-
temente resulta na redução dos aspectos psicossociais e subjetivos em favor de 
modelos computacionais que priorizam variáveis quantificáveis, negligencian-
do as experiências pessoais de sofrimento (Bezerra Júnior, 2020). Embora as 
contribuições tecnológicas sejam inegáveis, há um risco de excessos, nos quais 
os pacientes se tornam “iPacientes” (Verghese, 2008), cuja atenção clínica se 
concentra na geração de índices quantificáveis em detrimento da exploração 
do sofrimento subjetivo e interpessoal.

No contexto psicanalítico, o desafio contemporâneo ultrapassa o con-
ceito de “iPaciente” e chega ao de “iPsicanalista”, ou seja, à possibilidade de um 
chatbot desempenhar a função analítica. Diante da proliferação de tratamen-
tos psicoterapêuticos mediados por ia que reivindicam referência à psicanáli-
se (Capoulade & Pereira, 2020), a psicanálise é convocada a responder se um 
robô pode assumir a função de psicanalista e, em caso negativo, a justificar 
essa impossibilidade. Essa análise deverá destacar os limites da visão compu-
tacional do sujeito e sua aplicabilidade no tratamento psíquico, reafirmando a 
centralidade da experiência subjetiva na psicanálise.

Do que trata o computacionalismo?
No campo da filosofia da mente, diversos esforços têm sido realizados 

para caracterizar as condições que garantem a identidade de tipo dos estados 
psicológicos (Block & Fodor, 1980). A tese da identidade defende que não há 
diferença ontológica fundamental entre estados mentais e estados físicos do 
cérebro, baseando-se no axioma de que propriedades mentais (por exemplo, 
sentir dor) são isonômicas às propriedades físicas de primeira ordem (por 
exemplo, o disparo de fibras c). Caso essa tese seja verdadeira, ela sugere a 
dependência da mente à integridade do mundo físico, condicionando a expli-
cação dos fenômenos mentais aos mesmos princípios que regem o funciona-
mento do universo material. Essa visão, portanto, tem profundas implicações 
sobre a maneira como compreendemos a natureza da mente e do mundo 
(Armstrong, 2002).

Nesse contexto, variantes do fisicalismo e do behaviorismo filosófico 
postulam, respectivamente, que dois organismos podem estar em estados psi-
cológicos análogos apenas se alguns de seus estados físicos ou disposições com-
portamentais forem idênticos (Block & Fodor, 1980). Contudo, tal perspectiva 
ignora a possibilidade de estados psicológicos serem compartilhados entre or-
ganismos mesmo na ausência de equivalência em seus estados materiais, sejam 
eles biológicos ou comportamentais. Em outras palavras, não há impedimento 
teórico para que organismos morfologicamente distintos ou em estados físicos 
diversos em determinado momento apresentem o mesmo estado psicológico.  
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É plausível, por exemplo, que a experiência da dor seja compartilhada por espé-
cies biologicamente distintas, como répteis, aves e mamíferos.

Na filosofia analítica, é amplamente aceito que as propriedades mentais 
têm realizabilidade múltipla. A tese da realizabilidade múltipla afirma que um 
único tipo mental pode ser realizado por diversos tipos físicos distintos. Essa 
ideia se fundamenta na “extrema probabilidade” (Putnam, 1979) de variações 
nas correlações entre propriedades psicológicas e suas realizações físicas em 
diferentes formas de vida. Um exemplo recorrente é o caso da dor. Muitos filó-
sofos sustentam que uma ampla variedade de propriedades físicas, estados ou 
eventos, que não compartilham características comuns no nível físico, podem 
realizar a mesma experiência de dor. Essa tese desempenhou um papel crucial 
nos argumentos mais influentes contra as primeiras teorias que identificavam 
estados mentais com estados cerebrais (teorias psiconeurais ou de identidade 
mente-cérebro). Simultaneamente, forneceu suporte inicial aos argumentos 
favoráveis ao funcionalismo (Putnam, 1979).

Baseada nas noções de “multiplicidade” (isto é, variabilidade de pro-
priedades) e “realizabilidade”, essa tese tornou-se central nos debates sobre 
se a mente pode ser reduzida ao cérebro, assim como na discussão sobre a 
possibilidade de redução de fenômenos tratados por disciplinas especializa-
das aos paradigmas das ciências físicas. A hipótese da realizabilidade múlti-
pla é, portanto, um paradigma central nas discussões sobre a identidade de 
propriedades e os limites da redução de fenômenos por meio de disciplinas 
que operam com paradigmas de domínio estreito, propriedades específicas ou 
amplamente disjuntivas.

Embora modelos experimentais em pesquisas com animais sugiram a 
viabilidade de translação com base no parentesco filogenético entre espécies, 
não está claro se as mesmas regiões neuroanatômicas responsáveis pela dor ou 
pelo medo em ratos, como a amígdala e a ínsula, desempenham funções equi-
valentes em humanos e outros primatas (Server et al., 2018). Ao considerar 
estados comportamentais, as diferenças tornam-se ainda mais evidentes, uma 
vez que humanos podem derivar prazer da dor (Freud, 1924/2011) e respon-
der a estímulos aversivos com um repertório muito mais amplo e inespecífico 
do que ratos em experimentos controlados.

Dessa forma, surge a questão: como é possível que a agregação de 
milhões de neurônios, individualmente insensíveis, dê origem à consciência 
subjetiva? Essa questão, amplamente debatida por neurocientistas e filó-
sofos, reforça a ideia, cada vez mais disseminada, de que o cérebro seria a 
“base causal” dos fenômenos mentais. No entanto, até o presente, o que se 
tem são amplas correlações entre a atividade cerebral e a consciência. Assim, 
se “correlação não é o mesmo que causação” (Fuchs, 2018, p. 73), também 
não se pode assumir que a coocorrência, mais ou menos simultânea, de 
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evidências materiais e psicológicas implique, necessariamente, uma relação 
causal direta (Fodor, 1983).

Dessa perspectiva, dois fenômenos podem manter uma relação de con-
comitância dependente, como Freud (1891/2013, 1915/2010b) sugeriu em 
relação aos processos psíquicos e fisiológicos, sem que, necessariamente, um 
“produza” o outro. Isso desafia as tentativas das neurociências de demonstrar 
uma relação causal direta entre cérebro e consciência. Mas, afinal, que tipo de 
estado corresponde à sensação subjetiva da dor?

Putnam (1979) propõe que a resposta à afirmação “A dor é um estado 
cerebral” deve permitir enunciados do tipo “dor é a”, onde “dor” e “a” não 
sejam sinônimos, e verificar se é possível encontrar uma formulação aceitável 
em termos empíricos e metodológicos. Ele rejeita que a dor seja um estado 
físico-químico do cérebro, ou mesmo de todo o sistema nervoso, sustentan-
do que ela constitui um estado distinto, pois, sob a perspectiva funcionalista, 
o conhecimento de estados de um sistema não depende de suas realizações 
físicas. Nesse sentido, um sistema é uma organização funcional com entradas, 
saídas e estados internos bem definidos (Block & Fodor, 1980). A dor, então, é 
um estado funcional que emerge em sistemas semelhantes a autômatos proba-
bilísticos, quando estímulos sensoriais adequados são processados (Putnam, 
1979), analogamente ao funcionamento de um termostato frente a variações 
térmicas (Deacon, 2012). Para o funcionalismo, não importa o desconheci-
mento dos processos internos, desde que o comportamento do sistema seja 
controlável via estímulos e respostas. Assim, a dor é um estado funcional, e os 
organismos que a sentem são comparáveis a máquinas de Turing ou compu-
tadores (Putnam, 1979).

A filosofia da mente e da psicologia foi influenciada por três variantes 
do funcionalismo. A análise funcional utiliza uma estratégia explicativa que 
decompõe sistemas em partes para descrever fenômenos com base nas ca-
pacidades e na integração dessas partes. O funcionalismo de representação 
computacional compara processos mentais ao funcionamento de computa-
dores, entendendo estados psicológicos como representações sistemáticas do 
mundo, similares a programas de computador. Já o funcionalismo metafísico 
focaliza a natureza da mente, abordando questões fundamentais, como “O que 
é dor?”, e compartilhando preocupações com o behaviorismo e o fisicalismo 
(Block & Fodor, 1980).

Se o computacionalismo consiste na tese de que os estados mentais são 
formas de processamento informacional logicamente estruturadas, ele poderia 
ser classificado, mutuamente, como uma versão modificada do funcionalismo 
(Chalmers, 1996) ou como integrante das teorias da cognição cujo programa, 
relacionado à psicologia, distingue-se do funcionalismo metafísico (Fodor, 
1983; Piccinini, 2009). Entre os pressupostos mais difundidos e fundamentais 
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da ciência cognitiva está o de que a mente humana (ou a composição mente-
-cérebro) constitui algum tipo de mecanismo: um dispositivo físico composto 
por subsistemas funcionalmente especificáveis.

Essa proposta remonta à análise da modularidade cognitiva, introdu-
zida por Jerry Fodor em The modularity of mind (1983), que institui a de-
composição funcional – isto é, a análise do sistema global a partir de suas 
partes funcionalmente especificáveis – como projeto central para uma ciência 
da mente. Essa ciência deduz a psicologia humana do ponto de contato entre 
as diversas teorias sobre a arquitetura e o funcionamento cognitivo da espécie. 
Como a cognição é considerada modular quando, e somente quando, específi-
ca a um domínio, a tese da modularidade admite graus variados, uma vez que 
as funções mentais podem aparecer mais ou menos agregadas, como no caso 
da atenção, que frequentemente está acompanhada pela consciência, mas nem 
sempre pela memória (Samuels, 2006).

Aliada a características como o processamento de informações por meio 
de representações simbólicas (isto é, letras e números) e as prescrições ope-
rantes sobre a produção de resultados cognitivos (por exemplo, algoritmos), 
tal perspectiva propõe uma explicação abrangente dos fenômenos mentais 
por intermédio de modelos computacionais. Essa hipótese de trabalho, que 
estabelece uma isonomia entre o cérebro (e a mente nele subsumida) e o com-
putador, parte da premissa de que a performance nas tarefas desempenhadas 
por sistemas biológicos constitui princípio heurístico suficiente para a gene-
ralização das capacidades explicativas extraídas do desempenho de sistemas 
artificiais (Piccinini, 2009).

O computacionalismo, contudo, parece ser, em si, produto de uma dupla 
redução: uma redução psicofísica, que subordina os estados subjetivos da mente 
aos estados materiais do cérebro; e outra, funcionalista, que submete tais estados 
aos algoritmos computacionais operados por representações simbólicas.

A crítica de Deacon à teoria computacional para o 
problema da mente

É verdade que “as ferramentas de pedra e os símbolos devem ser os dois 
arquitetos da transição Australopithecus-Homo, e não as suas consequências” 
(Deacon, 1997, p. 348), fazendo de nossa espécie, por origem, uma espécie-
-ciborgue, semelhante aos castores, na medida em que suas barragens trans-
formaram seus antepassados terrestres em animais semiaquáticos. Contudo, 
ao longo da evolução no uso de ferramentas, é inegável que, desde a década 
de 1990, quando o computador da ibm Deep Blue venceu uma partida de 
xadrez contra o campeão mundial Garry Kasparov, temos observado uma 
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crescente interface em nossas relações com dispositivos eletrônicos e infor-
macionais (Deacon, 2012).

No limite, a capacidade da máquina de vencer, exclusivamente por meio 
de algoritmos, o campeão mundial de xadrez não apenas trouxe a percepção 
de que os computadores são mais rápidos do que os seres humanos na mani-
pulação de signos, mas também gerou a intuição equivocada de que a suposta 
cognição da máquina – se é que ela existe – poderia ser superior à humana 
de maneira geral. Embora Kasparov tenha conseguido, em algumas ocasiões, 
empatar o jogo, seu esforço foi considerável, “enquanto a máquina não sentia 
nada” (p. 100). Fatos como esses, somados aos desenvolvimentos subsequentes 
de outras formas de inteligência artificial, impulsionaram o crescimento das 
abordagens computacionais para o problema da mente.

A computação é um processo em que uma parte do mecanismo tem o 
efeito de alterar outra (Deacon, 2012), a qual, por sua vez, altera outra, com 
o intuito de obter uma “instrução”. Nesse contexto, a computação opera de 
acordo com algoritmos, que são sequências finitas de ações executáveis, defi-
nidas em uma determinada ordem, capazes de, por meio de símbolos, ábacos 
ou computadores, produzir algo significativo ou representativo para o seu 
“usuário”. Assim como um software, o algoritmo é independente de sua incor-
poração física particular, funcionando apenas como um padrão físico. Nesse 
sentido, as instruções fornecidas por um algoritmo são descrições do que deve 
ocorrer; são “abstrações” de alguma forma, e não propriamente um proces-
so físico em si mesmas (Deacon, 2012). Essa concepção sobre os algoritmos, 
que forneceram as bases necessárias para o surgimento da era computacional, 
foi a mesma que levou alguns cognitivistas a nutrirem a esperança de que os 
processos computacionais responderiam à lacuna explicativa sobre as relações 
entre mente e corpo.

Nessa concepção reducionista, a compreensão da mente humana não 
seria substancialmente diferente da de um zumbi (Chalmers, 1996; Deacon, 
2012). Nossa experiência em primeira pessoa e nosso senso de escolha seriam 
uma mera ilusão, epifenomênicos em relação a processos equivalentes a algo-
ritmos. Toda ação particular seria uma “inferência dedutiva” (Deacon, 2012, 
p. 90) de sequências finitas, predefinidas e necessárias. Trata-se da visão de um 
pré-formacionismo universal das leis fundamentais da física e da química, que 
relegaria os fenômenos subjetivos a nenhum papel causal no universo. Nesse 
caso, se não há subjetividade no sentido mais básico que essa palavra pode 
designar, muito menos haveria eficácia simbólica.

Isso porque, nas variantes fisicalista e funcionalista do reducionismo, 
a lógica e a matemática seriam as estruturas fundamentais da existência, as 
quais edificam de maneira antecipada absolutamente todos os desdobramen-
tos possíveis, tornando os processos relacionados à vida e à mente plenamente 
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previsíveis a partir de instâncias passadas. Tal como no demônio de Laplace, 
a criação do universo teria inscrita em suas próprias leis a impossibilidade de 
criação do novo. Por essa razão, embora uma concepção da vida e da mente 
como análogas à computação tenha proporcionado grandes avanços no nosso 
conhecimento sobre processos complexos, envolvendo uma vasta gama de 
variáveis e combinações, ela mesma pouco esclarece as questões relativas à 
capacidade dos selves de expressarem variabilidade normativa, uma precon-
dição inclusive do processo evolutivo (Deacon, 2012). 

Da mesma forma que o desenho de cada uma das letras e palavras com 
as quais escrevemos – isto é, itens físicos que independem de uma incorpora-
ção física particular, mas que são arranjados numa certa ordem de acordo com 
os interesses vivos de seus usuários –, os softwares computacionais só existem 
a partir de um fim externo que os representa e os organiza. Igualmente, o 
potencial para que essa manipulação de símbolos se torne propriamente uma 
informação só existe a partir do fato de que esse potencial é interpretado por 
alguém, ou seja, pelo seu usuário. Quem é esse “alguém” que interpreta o com-
putador? Se nós, a vida e a mente, somos também apenas um padrão algorít-
mico, como afirmam algumas teorias computacionais, deveríamos concluir 
que um algoritmo é capaz de interpretar outro algoritmo?

Deacon (2012) critica as teorias computacionais da mente, inspirando-
-se, entre outras influências, na proposta do filósofo John Searle, particular-
mente em seu experimento heurístico denominado Chinese Room. Nesse 
experimento, Searle critica as teorias computacionais da mente por meio do 
seguinte cenário:

Somos observadores de uma sala onde há uma pessoa que não conhece 
o idioma chinês. Nossa tarefa é avaliar se há, em uma terceira sala (o quarto 
chinês), alguém com quem a pessoa observada está se comunicando. A pessoa 
na sala se comunica por meio de uma fenda na parede que separa as duas 
salas, trocando folhas de papel com caracteres chineses. Essa pessoa compara 
os símbolos nas folhas com um manual, que orienta quais símbolos devem 
ser respondidos, mas não fornece seu significado. A partir das instruções do 
manual, ela devolve uma resposta escrita em chinês pela fenda.

Nós, como observadores, devemos avaliar se há alguém no quarto 
chinês que entende o significado dos símbolos chineses. Podemos fazer essa 
avaliação? Ou estamos fadados a supor que no quarto chinês haja uma pessoa 
ou um robô que também compara os símbolos com um manual e responde 
cegamente, sem compreender seu significado? Dada essa configuração, é im-
possível saber se há alguém no quarto chinês compreendendo o significado 
das informações ou apenas um computador que manipula os signos por meio 
de isomorfismos, como a pessoa observada faz.
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Se seguíssemos os parâmetros do Teste de Turing – que define a inteli-
gência como a capacidade de manipular símbolos de maneira indistinguível 
da de um humano –, concluiríamos que há uma inteligência no quarto chinês, 
seja ela proveniente de uma máquina ou de uma pessoa. No entanto, seríamos 
incapazes de avaliar se alguém realmente entende chinês.

Ao compreendermos que é diferente um sujeito entender chinês e 
apenas comparar entradas de ideogramas para gerar saídas, percebemos que 
a mera estrutura formal da língua não é capaz de capturar o componente de 
sentido de uma expressão comunicativa. Essa reflexão revela que a sintaxe não 
é condição suficiente para gerar semântica. A crítica ao computacionalismo 
demonstra que, embora uma tecnologia possa parecer inteligente, isso não a 
torna uma agência individuada, capaz de sentir afetos e responder a eles de 
maneira normativa, como nosso psiquismo faz.

De fato, ao buscarmos distinguir entre a mera transmissão de infor-
mações e a atuação de um self interpretante que confere significado a essas 
informações, o desfecho do processo revela-se menos importante do que a 
maneira como ele se desenrola. A questão que se coloca deve ser abordada 
a partir do ponto de vista genético (Freud, 1939/2018): como se origina essa 
diferença essencial entre a emergência dos processos de subjetivação e o 
funcionamento mecânico?

Para que uma máquina desempenhe sua função, como observa Deacon 
(2012), é crucial que seus componentes sejam altamente específicos e orga-
nizados de maneira igualmente específica. Quanto menos restritas forem as 
possibilidades de operação de cada parte, maior será o risco de perda da fun-
cionalidade. Analogamente, a integridade e as funções de um ser vivo não são 
garantidas por adições ao que poderia acontecer, mas por constraints (restri-
ções) aos estados potenciais. Se desaparafusamos uma máquina, ela tende a 
perder sua função; da mesma forma, se as células replicam seu material gené-
tico fora dos padrões restritos, podem surgir tumores potencialmente letais.

Tanto em mecanismos quanto na vida, encontramos uma definição ne-
gativa das funções, ou seja, a necessidade de constraints frente ao fluxo cons-
tante de degradação dos materiais, conforme a lei da entropia. No entanto, 
pouco entendemos sobre o processo que estabelece essas restrições. Essa 
ideia é contundentemente expressa por Canguilhem, que afirma: “Quanto 
mais comparamos os seres vivos com máquinas automáticas, parece que 
melhor compreendemos a função, embora compreendamos menos a gênese” 
(2012, p. 128).

De acordo com Deacon (2012), existe uma diferença fundamental 
entre processos orgânicos e mecânicos na formação das partes e do todo, e 
consequentemente na gênese das restrições do sistema. Inspirado por Kant, 
Deacon argumenta que os organismos têm suas partes constituídas de maneira 
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recíproca, onde cada parte é simultaneamente o fim e o meio das demais. A 
constituição de uma parte do organismo ocorre por meio de uma sinergia 
sistêmica, na qual os componentes são produzidos mutuamente ao longo do 
tempo, sendo seu agrupamento em um todo organizado uma representação a 
priori, que tem a capacidade de restringir essas partes para manter seu funcio-
namento dentro de certos parâmetros.

De maneira oposta, segundo a lógica da engenharia, as partes são ini-
cialmente independentes e se tornam interdependentes apenas quando orga-
nizadas em um todo, o que não faz delas simultaneamente causa e efeito umas 
das outras. Além disso, assim como as letras e palavras que utilizamos para 
escrever – itens físicos dispostos em uma ordem que reflete os interesses dos 
usuários –, os softwares computacionais existem apenas em função de um pro-
pósito externo que os representa. Como afirma Deacon, “a aparente agência 
do computador é efetivamente apenas a agência deslocada de algum proje-
tista humano” (2012, p. 101), de modo que o mestre enxadrista não jogava 
contra um computador, mas contra um exército de programadores de jogos 
de xadrez. O que representa as relações entre as partes de um mecanismo de 
ia não é o todo que elas formam, mas o design feito por um projetista, que 
deve minimizar extrinsecamente a quantidade de ruídos que podem afetar a 
operação do sistema físico em busca de uma função específica.

Ao contrário de um sistema mecânico, as partes de um organismo 
“estão em fluxo constante, sendo constantemente sintetizadas, danificadas e 
substituídas, enquanto o todo persiste” (Deacon, 2012, p. 169). Em máquinas, 
montamos extrinsecamente componentes com materiais e formas cada vez 
mais resistentes ao fluxo de transformação, visando à sua durabilidade. Os ma-
teriais das máquinas são selecionados para resistir às flutuações termodinâmi-
cas e evitar a deterioração. Em contraste, os seres vivos, embora dependam de 
condições termodinâmicas restritas para sua persistência, devem permanecer 
abertos a esses fluxos para autorregenerar as constraints que impedem sua dis-
solução, processo esse que é intrinsecamente representado. A transformação 
é, portanto, uma condição intrínseca à sua conservação. Canguilhem expressa 
bem essa diferença ao afirmar: “Em um organismo, observamos … fenôme-
nos de autoconstrução, autoconservação, autorregulação e autorreparação. No 
caso da máquina, a construção lhe é estranha e supõe a engenhosidade do 
mecânico” (2012, p. 125).

Tomemos como exemplo os neurônios. Esse tipo de célula evoluiu 
gradualmente a partir de células menos diferenciadas, tanto na filogênese 
quanto na embriogênese/ontogênese. Por razões como essa, os neurônios são 
transmissores de informação “desgovernados, ruidosos e modestamente con-
fiáveis” (Deacon, 2012, p. 499). Com frequência, eles introduzem ruídos no 
input original, tanto pela falta de um design pré-formado que se alinhe com 
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suas propriedades de sinalização quanto pela necessidade de realizar funções 
metabólicas simultaneamente à transdução neuroquímica da informação. 
Dado que contamos com um processador de informações composto por 
bilhões de nós de rede pouco confiáveis, é improvável que a coerência global 
do sistema nervoso e sua relação com o corpo e o ambiente se baseiem em um 
processo similar ao da computação. Podemos questionar: se os neurônios fun-
cionassem como os componentes de um computador, mas com transdutores 
de informação tão imprecisos, isso não indicaria que os seres humanos seriam 
absolutamente estúpidos? Se quisermos evitar essas conclusões (nem tão) 
disparatadas, devemos investigar por que, apesar de serem individualmente 
pouco confiáveis e manipularem inputs de maneira diferente dos computa-
dores, os neurônios, quando integrados em um cérebro, conseguem produzir 
outputs minimamente confiáveis.

Mecanismo não é motor

Os fenômenos distintivos da vida e da mente não podem ser compreen-
didos por divisões estanques entre partes e todo; eles demandam uma aborda-
gem interdependente e processual. Diferentemente da engenharia, na qual as 
partes são previamente montadas para constituir um todo a posteriori, no caso 
do self as partes emergem apenas após a formação de um todo indiferenciado, 
que se diferencia ao longo do tempo. Um exemplo disso é a embriogênese: ini-
cialmente composta por material inespecífico, a estrutura embrionária se seg-
menta por representações intrínsecas do sistema e gera células diferenciadas. 
Por outro lado, na lógica mecânica, a organização e a função das partes são 
determinadas por constraints extrínsecas, vinculadas a um trabalho ou repre-
sentação alheios às partes, fruto do projeto de um engenheiro. O psiquismo, 
uma vez que está necessariamente inserido no processo vital, parece transcen-
der essa determinação extrínseca. Existe uma intencionalidade intrínseca ao 
ser vivo, que cria as constraints necessárias à sua variabilidade, fecundidade e 
manutenção – sua normatividade vital, conforme Canguilhem (2012), ou sua 
vida erótica regulada pelo princípio do prazer, segundo Freud (1920/2010a).

Como vimos, para Ruz (2019), Bocca (2020) e Birman (1999), a ideia 
freudiana de que a tendência originária do vivente é a morte desafia a propo-
sição central do vitalismo, que sustenta a primazia da tendência vital sobre a 
morte e o retorno aos mecanismos inanimados. No entanto, a solução apre-
sentada por Birman (1999) – a de que a dependência do sujeito em relação 
ao Outro evita o retorno ao inorgânico – parece insuficiente. A questão que 
surge é: quem, inicialmente, transmitiu esses dons ao Outro? Não estaríamos, 
assim, diante de uma regressão infinita (Zaidhaft & Ortega, 2023)? Ou o Outro 
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original seria, então, algo além da matéria – um “mecânico do universo”? Ao 
mesmo tempo, se a subjetividade é vista como um algoritmo e o algoritmo 
como uma sequência predefinida e executável, surge a pergunta: “Quem ligou 
os botões?” (Deacon, 2012, p. 101).

Assim, não basta postular um “Outro” original que erogeniza; é crucial 
compreender as condições que permitem fundamentalmente a uma tendência 
de retorno ao inanimado engendrar, ainda que temporária e localizadamente, 
uma pulsão que se opõe a esse retorno. É necessário adotar uma perspectiva 
emergentista que reconheça tanto a continuidade quanto a descontinuidade 
entre a inércia mecânica e o aspecto vital da subjetividade, o que, na perspec-
tiva de Deacon, assim como na de Freud (1920/2010a), implica um retorno à 
questão fundamental sobre a origem da vida. Em suma, a abordagem emer-
gentista de Deacon evita a ideia de um “Outro” original, excepcional em suas 
origens em relação ao universo material e mecânico – um grande projetista 
que inscreveria a vida no terreno da morte –, sem, no entanto, tratar o sujeito 
como um epifenômeno de causas físico-químicas imediatas. A subjetivida-
de ancora-se na causalidade mecânica, mas é um processo emergente, com 
propriedades distintas dessa base causal. Sem essa compreensão, corremos o 
risco de cair em um materialismo mecanicista, que elimina a subjetividade, ou 
em um vitalismo subjetivista, que assume dogmática e antropocentricamente 
um “Outro” com origens, propósitos e atributos excepcionais em relação ao 
universo mecânico (Zaidhaft & Ortega, 2023).

Além disso, ao considerar a crítica de Deacon (2012), é possível enten-
der que a função do analista deve, para não ser substituível por robôs, focalizar 
a semântica, e não principalmente a sintaxe e demais elementos algoritmica-
mente formalizáveis. Embora algumas abordagens psicanalíticas priorizem a 
palavra e a gramática, tratando a língua como um sistema fechado, a verdade 
é que as máquinas manipulam significantes com um efeito pragmático se-
melhante ao dos humanos, mas sem significado interno ou compartilhado. 
A ausência de intencionalidade, normatividade ou senciência nas séries de 
signos manipuladas por robôs é evidente. As máquinas podem demonstrar 
inteligência, mas são absolutamente insensíveis – como pode um robô jogador 
de xadrez empatar com um mero humano e não sentir nada?

Portanto, a psicanálise seria inviável por meio de mecanismos de ia, 
desde que sua prática esteja fundamentada nos aspectos semântico, intencio-
nal e normativo das representações mentais, em contraste com abordagens 
que priorizam analisar o caráter sintático da associação livre e dos processos 
inconscientes. A psicanálise, portanto, deve concentrar-se no que as máqui-
nas, por mais inteligentes que sejam, não têm: desejo, sentido e afeto.
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¿Puede la inteligencia artificial sustituir al psicoanalista? La crítica 
de Terrence Deacon a la teoría computacional de la mente
Resumen: La inteligencia artificial (ia) generativa, con su capacidad para realizar 
tareas léxicas antes restringidas al comportamiento humano, replantea el debate 
sobre la capacidad de los ordenadores para replicar el pensamiento, suscitando 
cuestiones para el psicoanálisis, tanto teóricas como clínicas. Los autores examinan 
las posibilidades y limitaciones de una práctica analítica mediada por algoritmos, 
planteándose la pregunta: ¿puede la ia sustituir al psicoanalista? Argumentan, de 
forma crítica con la teoría computacional para el problema de la mente, que el 
psicoanálisis sería inviable mediante mecanismos de ia, siempre y cuando su prác-
tica se fundamente en los aspectos semánticos, intencionales y normativos de las 
representaciones mentales, en contraste con los enfoques que priorizan el análisis 
del carácter sintáctico de la asociación libre y los procesos inconscientes.

Palabras clave: Sigmund Freud, tecnologías digitales, computacionalismo, emer-
gentismo, Terrence Deacon

Can artificial intelligence replace the psychoanalyst? Terrence 
Deacon’s critique of the computational theory of the mind
Abstract: Generative artificial intelligence (ai), with its ability to perform lexical 
tasks previously restricted to human behavior, reframes the debate about the ability 
of computers to replicate thought, posing questions for psychoanalysis, both theo-
retical and clinical. The authors examine the possibilities and limitations of an ana-
lytical practice mediated by algorithms, considering the question: can ai replace 
the psychoanalyst? They argue, critically of computational theory for the problem 
of the mind, that psychoanalysis would be unfeasible by means of ai mechanisms, 
as long as its practice is grounded in the semantic, intentional and normative as-
pects of mental representations, in contrast to approaches that prioritize analyzing 
the syntactic character of free association and unconscious processes.

Keywords: Sigmund Freud, digital technologies, computationalism, emergentism, 
Terrence Deacon

L’intelligence artificielle peut-elle remplacer le psychanalyste ?  
La critique de la théorie computationnelle de la psyché par  
Terrence Deacon 
Résumé : L’intelligence artificielle (ia) générative, avec sa capacité à effectuer des 
tâches lexicales auparavant limitées au comportement humain, recadre le débat 
sur la capacité des ordinateurs à reproduire la pensée, en posant des questions 
pour la psychanalyse, à la fois théoriques et cliniques. Les auteurs examinent les 
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possibilités et les limites d’une pratique analytique médiatisée par des algorithmes, 
en se posant la question suivante  : l’ia peut-elle remplacer le psychanalyste ? Ils 
soutiennent, en critiquant la théorie computationnelle pour le problème de la psy-
ché, que la psychanalyse serait irréalisable au moyen de mécanismes d’ia, tant que 
sa pratique est fondée sur les aspects sémantiques, intentionnels et normatifs des 
représentations mentales, contrairement aux approches qui donnent la priorité à 
l’analyse du caractère syntaxique de l’association libre et des processus inconscients.

Mots-clés : Sigmund Freud, technologies numériques, computationalisme, émer-
gentisme, Terrence Deacon 
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