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Vozes de Freud

Luiz Celso Toledo,1 Ribeirão Preto

Resumo: O autor se debruça sobre o texto que deu origem ao tema do 30º Congresso 
Brasileiro de Psicanálise, “Algumas consequências psíquicas da diferença anatômi-
ca entre os sexos”, de 1925, abordando o período no qual esse trabalho foi escrito, 
detendo-se sobre alguns de seus eixos principais, e propondo uma leitura dele e de 
outros textos freudianos nos quais vozes distintas podem ser discernidas, uma que 
poderíamos chamar de essencialista, e outra, de construcionista. Ambas se fazem 
presentes não apenas na obra de Freud, mas na relação da psicanálise com as ques-
tões relacionadas à sexualidade de forma ampla. 
Palavras-chave: psicanálise, sexualidade, gênero, história, Febrapsi

Um Congresso Brasileiro de Psicanálise é uma construção coletiva que 
começa antes da sua abertura oficial. De fato, muito tempo antes, ao longo 
do que chamamos de eventos preparatórios, que vão sendo realizados em 
parceria com cada uma das Federadas e com o público que marca presença: 
psicanalistas, estudantes e profissionais de áreas afins. Nesses encontros, nos 
apropriamos da temática e testamos possibilidades. Um dos aspectos mais in-
teressantes desse processo é acompanhar os desdobramentos que vão surgin-
do, tanto nas conversas com colegas quanto intimamente. A cada evento, nas 
leituras e releituras do texto homenageado, nas menções ao período no qual 
ele foi escrito e publicado, nos desenvolvimentos de cada um de seus eixos 
principais, é surpreendente acompanhar a variedade de abordagens possíveis 
a partir do tema escolhido.

Neste texto, procurei organizar algumas leituras, mapear as associações 
e questões sobre as quais tenho pensado a partir da proposta para o congresso 

1 Psicanalista. Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto 
(sbprp). Foi diretor de publicações e, atualmente, é presidente da Federação Brasileira de 
Psicanálise (Febrapsi). 
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de Gramado. Pretendo retratar, em linhas gerais, o momento atual de um tra-
balho em andamento, que seguirá se ampliando até outubro do ano que vem 
e, certamente, a posteriori. Um bom congresso segue nos fazendo trabalhar 
muito tempo após o seu encerramento oficial.

Comecemos por um texto. 
No próximo ano, comemoraremos os 100 anos da publicação de um 

trabalho de Freud chamado “Algumas consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos” (1925/2011a). Ele foi o ponto de partida dos direto-
res científicos das Federadas para definir o título do 30º Congresso Brasileiro 
de Psicanálise, Sexualidade: o tumulto das diferenças. 

Sabemos que a década de 1920 se iniciou com a publicação de outro 
trabalho audacioso e controverso, marcando o início de uma virada teórica 
importante, instaurando a polêmica sobre a pulsão de morte, sobre a qual 
Freud se mostraria cada vez mais convicto com o passar dos anos (Freud, 
1920/2010). Em seguida, ele se dedicaria a pensar sobre as massas e o poder, a 
psicologia social e suas relações com a psicologia individual, abordando a in-
tensificação dos afetos e a inibição do intelecto do indivíduo imerso no grupo 
(Freud, 1921/2011c), tema que segue sendo fundamental. A reformulação do 
modelo de aparelho psíquico, apresentado anteriormente em 1900, seria o 
próximo passo, com a conceituação de um Eu em larga medida inconsciente, 
do Supereu e de um Isso de inspiração groddeckiana (Freud, 1923/2011b).2 
Como se observa, Freud tinha os olhos voltados para o que se passava em sua 
clínica e, também, para o que ocorria no mundo ao seu redor.

Aquela década foi intensa também em sua vida privada. O diagnóstico 
de câncer se estabeleceu, o que o levaria a uma longa sequência de interven-
ções cirúrgicas dolorosas e mutiladoras. Além disso, Heinerle, o filho mais novo 
de Sophie, faleceu inesperadamente, uma perda que o deixou profundamente 
abalado (Gay, 1988/1989). Esses dois eventos provavelmente pesaram na decisão 
de dividir com seus leitores uma série de considerações que, como ele mesmo 
mencionou, se encontravam em período de avaliação. Freud deixou claro logo 
no início de “Algumas consequências…” que não tinha tempo a perder.

Enquanto tudo isso se dava, a psicanálise desembarcava do nosso lado 
do Atlântico. Após as conferências inaugurais de Juliano Moreira, a tese de 
Genserico Aragão3 e a introdução da psicanálise na psiquiatria da Faculdade 
de Medicina do Rio de Janeiro,4 ela passaria por um processo gradativo de 

2 Apesar de ambos os issos – o de Groddeck e o de Freud – guardarem diferenças importantes 
entre si. Aos interessados, sugiro a leitura de O livro disso (1923/1997), de Groddeck, um tra-
balho inspirador, radical e ousado, daqueles que nos surpreendem a cada leitura.

3 Da psicoanalise (a sexualidade das nevroses). 
4 Por Belford Roxo.
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difusão5 e institucionalização (Oliveira, 2005). No meio artístico, os moder-
nistas liam e debatiam A interpretação dos sonhos, os Três ensaios… e Totem 
e tabu. Em 1927, Durval Marcondes criaria a primeira versão nacional de 
uma sociedade de psicanálise. Pouco tempo depois, seria lançado o número 
inaugural da Revista Brasileira. O movimento psicanalítico vivia um intenso 
período de expansão, estabelecendo-se no Brasil por vias distintas, uma cien-
tífica e outra artística.

Então, em meados dessa década, Freud publicou “Algumas consequên-
cias…”, texto no qual se deteve em assuntos variados: suas hipóteses sobre 
as especificidades do Édipo masculino e do feminino, a disposição bissexu-
al humana, a pré-história edípica de ambos os sexos e suas peculiaridades. 
Também se dedicou a uma questão que se tornaria polêmica e o levaria a ser 
duramente criticado pelo movimento feminista: a inveja do pênis – além do 
complexo de castração e das distinções entre o Supereu masculino e o femi-
nino. É interessante observá-lo nos advertindo que dividiria conosco – seus 
leitores – pensamentos e hipóteses sobre temas que se encontravam em fase 
de maturação, requerendo tempo até demonstrarem, ou não, a sua validade, 
acrescentando que, se o fazia, era por reconhecer que não dispunha mais de 
oceans of time, como quando era jovem. A guerra, a perda de pessoas queridas 
e o próprio adoecimento lançavam sombras sobre o futuro. O sentimento de 
finitude e a fragilidade da vida são o pano de fundo desse trabalho. 

Passados 100 anos, poderíamos nos perguntar: o que permanece rele-
vante, nos ajudando a pensar, e o que não sobreviveu ao teste do tempo?

Um autor sempre produz a partir de uma época e de um espaço ge-
ográfico e social determinados. Seu discurso e sua escrita nos dizem muito 
a respeito das condições de enunciação de um dado momento (Foucault, 
1971/1999). Um texto carrega as marcas, as recorrências, o linguajar e os con-
sensos de uma época, mesmo quando se opõe a eles. O autor escreve de um 
lugar, de uma certa posição, e isso se evidencia de várias maneiras na forma 
como um texto se estrutura.

Por exemplo, na virada do século 19, a convicção de que a sexualidade 
seria um assunto a ser descrito, mapeado e dissecado estava na ordem do 
dia. Havelock Ellis e Krafft-Ebing se dedicaram a descrever e a catalogar a 
sexualidade humana de modo pormenorizado. O austríaco Krafft-Ebing, em 
especial, havia publicado Psychopathia sexualis em 1886, o que o levaria a ser 
considerado o fundador da patologia sexual científica moderna (Ellenberger, 
1970/2023). De formas variadas, esse furor de catalogação e a busca por ex-
plicações causais sobre os rumos da sexualidade humana se faziam presentes 

5 Que também inclui o trabalho pioneiro de Júlio Pires Porto-Carrero e de Arthur Ramos,  
na Bahia. 
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também nos primeiros textos psicanalíticos, mesmo nos momentos em que 
eles os contestavam. 

No texto que inspirou nossos diretores científicos, bem como em outros 
textos psicanalíticos clássicos, considero possível discernir vozes distintas nos 
enunciados de Freud.6 Há o vitoriano que dialoga com a bibliografia básica do 
final do século 19 e início do século 20, construindo seu raciocínio clínico-
-teórico a partir de um determinado Zeitgeist, de um lado; e o gênio adiante 
de sua época, de outro. Um tem os pés firmemente assentados na ciência que 
se produzia naquele período, o outro realiza voos inusitados que vão muito 
além das fronteiras então mapeadas. Vozes diferentes coexistem no trabalho 
de um autor, e elas nem sempre concordam entre si. Nesse sentido, falar de 
Freud no singular me parece inadequado e reducionista. 

Ler Freud significa entrar em contato com uma profusão de vozes que 
debatem, discordam, criticam, afirmam e constroem continuamente. Se esti-
véssemos no teatro, seria necessário contar com um grande elenco para encar-
nar cada uma dessas vozes. Há o Freud que levanta uma hipótese e o Freud 
que, imediatamente, responde às críticas – outra voz, portanto – que ele supõe 
que surgirão. Há o Freud que reitera as crenças de seu tempo e o Freud que as 
desconstrói e se insurge contra elas. 

Onde estaria Freud, então? Em cada uma e em todas elas, na liberdade 
de não se prender, ciente de que parte fundamental da potência de seu pensa-
mento se encontraria justamente no embate, no espaço para o contraditório, 
na reconstrução, na tolerância em relação às próprias dúvidas. 

Freud não é um, portanto, são muitos. 
Se nos detivermos em apenas duas dessas vozes, entre outras possíveis, 

poderemos observar trechos específicos, como aquele no qual Freud aborda 
a disposição bissexual humana, ao tratar das diferenças entre o Édipo do 
menino e o da menina, o que o levará futuramente a falar sobre preponde-
râncias, discorrendo sobre os aspectos masculinos e femininos recalcados, 
mas sempre presentes, de forma fluida, ampla e em permanente movimento 
no íntimo de cada um. Trata-se de um Freud que conversa diretamente com 
vários dos autores que se dedicariam a pensar sobre o gênero anos mais tarde, 
como Weeks, Moore e Vance, por exemplo (Toledo, 2024). 

Mais tarde, no início da década de 1930, Freud reservaria uma de suas 
conferências ao tema da feminilidade. Cito um trecho que também merece 
atenção:

6 Penso aqui na forma como Maingueneau (1987/1989) e Guirado (1995) se referem às várias 
vozes possíveis no discurso de uma mesma pessoa. 
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De acordo com sua natureza peculiar, a psicanálise não tenta descrever o que é a 
mulher – seria esta uma tarefa difícil7 de cumprir –, mas se empenha em indagar 
como é que a mulher se forma, como a mulher se desenvolve desde a criança dota-
da de disposição bissexual. (1933/1980, p. 144, grifo meu)

Dito de outra maneira: a tarefa da psicanálise não seria definir a mulher, 
cobrindo-a de adjetivos amplos com pretensão à universalidade,8 mas acom-
panhar o seu desenvolvimento e indagar sobre ele. Dessa forma, tornar-se 
mulher não seria menos enigmático e digno de observação do que tornar-se 
homem, gay ou transexual. 

Nesse e em outros trechos, Freud parecia antecipar a proposta de Simone 
de Beauvoir em O segundo sexo (1949/2009), direcionando o foco analítico ao 
processo – o tornar-se, o vir a ser –, e não ao seu termo, a descrição factual, 
momentânea, inevitavelmente provisória e datada das mulheres de determi-
nado período. Trata-se de um Freud mais próximo do que considero uma 
postura analítica contemporânea. Como leitor, eu chamaria essa vertente freu-
diana – ou essa voz – de construcionista. Não se trata aqui de uma proposta 
arqueológica. Freud nos convida a manter a atenção ao processo permanente 
de construção de si mesmo. 

Por outro lado, no mesmo texto, encontramos uma voz que destoa cla-
ramente dessa proposta. Ela afirma que as mulheres teriam menos senso de 
justiça do que o homem, menor inclinação a se submeter às exigências da vida, 
e que as mulheres tomariam decisões conduzidas por sentimentos afetuosos e 
hostis. O leitor que desejar ir além, retornando também ao texto da conferên-
cia da década de 1930 que mencionei há pouco, perceberá a mesma mudança 
de tom. Freud afirma que as mulheres seriam mais narcisistas, com menor 
capacidade de sublimação e maior debilidade em seus interesses sociais. O 
texto prossegue com menções à rigidez da mulher adulta e à sua imutabilidade 
psíquica – palavras de Freud – após os 30 anos. Acompanhamos, nesses mo-
mentos, sua tentativa de captar o que seria o estrutural da condição feminina 
e, quando isso se dá, algo se perde. Da proposta analítica, passamos a uma 
síntese, que resume e imobiliza o que anteriormente se buscava ampliar. Eu 
chamaria essa voz de essencialista,9 em oposição àquela sobre a qual me detive 
há pouco, a construcionista.

Podemos considerar que Freud e os primeiros analistas transitaram 
do concreto do sexo biológico – o sexo – para o Sexual10 num breve período 

7 Na tradução de Laplanche não se trataria de uma tarefa “difícil”, mas simplesmente de uma 
questão que não poderia ser levada a termo.

8 Como se fosse uma essência.
9 Eu me inspiro aqui em Heilborn e Brandão (1999). 
10 Utilizo aqui as palavras sexo e Sexual a partir da proposta feita por Laplanche, como mencio-

nado logo a seguir. 
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histórico. A sexualidade foi o fio condutor que permitiu pensar sobre a bissexu-
alidade psíquica, a pulsão (entre o somático e o psíquico), a sexualidade infantil, 
entre outros. Os comportamentos sexuais interessaram cada vez menos aos 
analistas, afinal, do que a sexualidade em sua relação com o inconsciente, com 
o infantil, com aquilo que aproxima – e não com o que aparta – a norma e a pa-
tologia, pondo em xeque as fronteiras rígidas e apaziguadoras da moral vigente. 

No entanto, observo que em certas ocasiões seguimos conversando 
utilizando palavras que têm significados e histórias muito distintas como se 
fossem sinônimas, o que não se dá sem riscos. Jean Laplanche (2007/2015) 
procurou descrever as similaridades e diferenças entre três conceitos-chave 
para esse debate: o sexo, o Sexual e o gênero. Retomo a proposta de Laplanche 
por acreditar que um cuidado nesse sentido pode ser útil. Para ele:

– O sexo, com inicial minúscula, serial dual (masculino e feminino), 
corporal, biológico, fálico ou castrado.

– O Sexual, com inicial maiúscula, seria polimórfico, múltiplo, perverso 
e infantil (descoberta fundamental de Freud), fundamentado no recalque, no 
inconsciente e na fantasia. O Sexual seria aquilo que é condenado pelo adulto. 
Seria o objeto da psicanálise por definição.

– O gênero seria plural, sociocultural e subjetivo. 
Algo que Laplanche procura evidenciar é a necessidade de diferenciar 

o que é o sexo biológico do que é o Sexual ampliado dos psicanalistas, e ainda 
do que hoje eventualmente chamamos, sem muito cuidado terminológico, de 
gênero. As diferenças são grandes, e há que se cuidar delas para que, ao falar-
mos sobre sexualidade, não percamos de vista certas especificidades.

Abro aqui um pequeno parêntese. As questões relacionadas ao que se 
chama de gênero têm sido debatidas nos primeiros eventos preparatórios, 
bem como no recente Congresso Latino-Americano de Psicanálise, e acredito 
que seguirá sendo assim no congresso de Gramado. Há muitos autores que 
trabalharam e expandiram o que se pensa atualmente sobre o tema. Entendo 
que, sendo críticos ou não a Freud, boa parte deles deve muito à psicanálise, 
mesmo que nem sempre se deem conta disso. Referências básicas na literatu-
ra sobre o tema, como Gayle Rubin, Judith Butler e outros, debateram com 
a psicanálise ou fizeram uso dela em vários de seus escritos (Toledo, 2024). 
Assim como Simone de Beauvoir (1949/2009), que em tempos mais remotos 
reconheceu em Freud um teórico fundamental para pensar sobre o feminino. 
Mesmo quando discordava – e convém lembrar que ela foi uma crítica feroz 
de boa parte do que ele escreveu a respeito das mulheres –, Freud era um 
interlocutor indispensável. 

Assim, poderíamos nos perguntar: qual dessas vozes favoreceria essa 
interlocução, a construcionista ou a essencialista? De minha parte, fico com 
a primeira.
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Mesmo que o texto freudiano seja perpassado por vozes essencialistas, 
como não poderia deixar de ser,11 o que o distinguiu desde o início foi sua 
aversão à normatividade, à rigidez ou à adaptação. É justamente quando a 
psicanálise permite a observação íntima, intensa e não moralista do que se 
passa com a dupla analista-paciente, a cada momento da sessão, que ela revela 
o que tem de melhor: a possibilidade de apresentar o paciente a si mesmo, a 
suas precariedades e potenciais, suas verdades e mentiras, seu conformismo 
mortífero e sua vitalidade criativa. A liberdade do analista para transitar por 
diferentes posições Sexuais (novamente, com inicial maiúscula, como propos-
to por Laplanche) é o que permitirá que a dupla analítica venha a se tornar 
fértil, que o paciente estabeleça formas de contato mais verdadeiras com a 
própria mente, tolerando impasses, incoerências e conflitos.

Esse embate permanente entre vozes distintas no texto de um mesmo 
autor, o retrato do caminhar que levaria Freud do sexo ao Sexual, passando 
pelos rudimentos daquilo que posteriormente viria a ser chamado de gênero 
por outros autores, tudo isso está presente em “Algumas consequências…”, 
bem como em outros textos, tanto nas afirmações quanto nas questões di-
vididas com o leitor, como um exercício de pensamento a céu aberto. Um 
dos aspectos mais admiráveis da escrita freudiana consiste justamente nisto: 
em nos apresentar às grandes estruturas de um sistema de pensamento per-
manentemente disponível para reformulações e ampliações – como se dá nas 
descrições sobre a primeira e a segunda tópicas, por exemplo –, permitindo 
que também observemos os andaimes, a alvenaria, as vigas nuas do processo 
de construção dessas mesmas estruturas. Como se, diante de uma casa pronta, 
pudéssemos discernir os detalhes do seu interior, as marcas da sua construção, 
as suas entranhas.

Em tempos mais recentes, outro psicanalista muito conhecido entre 
nós, André Green, escreveu um texto no qual provocava o leitor logo de cara, 
perguntando: “Sexualidade tem algo a ver com psicanálise?” (1995/1997).  
A questão da qual ele partia para redigir esse texto era um exercício imagina-
tivo, quase ficcional: se Freud estivesse vivo e descobrindo a psicanálise hoje, 
sua teoria seria a mesma? A sexualidade teria o mesmo destaque que teve nos 
primórdios? 

Green prosseguia abordando a criação do conceito de psicossexualida-
de. Ele entendia que parte da comunidade psicanalítica não confere a mesma 
relevância à sexualidade atualmente, que ela se faz menos presente em escritos 
clínicos, ou que, quando está lá, sua relevância com frequência é minimizada. 
Era enfático ao defender sua posição sobre o assunto. Green pensava o incons-
ciente a partir da sexualidade e da destrutividade, nos convidando a observar 

11 Se concordamos com a noção de que o autor escreve sempre a partir de seu tempo. 
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criticamente como a psicanálise contemporânea dialoga – ou não – com o 
pensamento freudiano.

É uma provocação interessante, que penso que o congresso vai reeditar e 
ampliar. Cabe lembrar que, desde o início do movimento psicanalítico, Freud 
também se preocupava com o fato de que os próprios analistas pudessem des-
sexualizar a psicanálise, fazendo dela uma ciência mais palatável. Na volta da 
viagem de Jung aos Estados Unidos, por exemplo, quando este lhe expôs a 
satisfação por ter sido bem recebido no país, Freud respondeu de forma dura, 
comentando que diminuir a relevância da sexualidade para a clínica e a teoria 
não seria motivo para orgulho. Freud havia sido avisado de que Jung diluíra 
a relevância do Sexual nas palestras e encontros nos Estados Unidos, e esse 
fato foi determinante para o desgaste da relação entre ambos. Como se vê, a 
indagação proposta por Green tem raízes profundas e antigas. 

Desse modo, o que a temática escolhida para o encontro em Gramado 
nos convida a pensar hoje? Qual é o seu papel na clínica, na vida mental, na 
teoria e, de forma mais ampla, no mundo atualmente? Como se pode perceber, 
o título do 30º Congresso Brasileiro de Psicanálise dá margem para abordar 
a clínica, a cultura, o intrapsíquico e o social, nos permitindo dialogar com 
colegas e com profissionais de áreas afins, fazendo a psicanálise se deter sobre 
o que há de contemporâneo a respeito de questões que seguem relevantes  
100 anos após terem sido abordadas por Freud. 

Esperamos por você. Como se vê, teremos muito para conversar. 
Até breve!

Voces de Freud
Resumen: El autor aborda el texto que dio origen al tema del 30º Congreso 
Brasileño de Psicoanálisis, “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia ana-
tómica entre los sexos”, de 1925, abordando el período en que esta obra fue escrita, 
deteniéndose en algunos de sus ejes principales, y proponiendo una lectura de ella 
y de otros textos freudianos en los que se pueden discernir distintas voces, una que 
podríamos llamar esencialista, y otra, construccionista. Ambas están presentes no 
sólo en la obra de Freud, sino en la relación entre el psicoanálisis y las cuestiones 
relacionadas con la sexualidad en general. 

Palabras clave: psicoanálisis, sexualidad, género, historia, Febrapsi

Freud’s voices
Abstract: The author considers the text that gave rise to the theme of the 30th 
Brazilian Congress of Psychoanalysis, “Some psychical consequences of the ana-
tomical distinction between the sexes”, from 1925, addressing the period in which 
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this work was written, dwelling on some of its main axes, and proposing a reading 
of it and other Freudian texts in which distinct voices can be discerned, one that 
we could call essentialist, and the other, constructionist. Both are present not only 
in Freud’s work, but also in the relation between psychoanalysis and issues related 
to sexuality in general. 

Keywords: psychoanalysis, sexuality, gender, history, Febrapsi

Voix de Freud
Résumé : L’auteur examine le texte qui a donné lieu au thème du 30e Congrès bré-
silien de psychanalyse, « Quelques conséquences psychiques de la différence des 
sexes au niveau anatomique », datant de 1925, en abordant la période de rédaction 
de cet ouvrage, en s’attardant sur certains de ses axes principaux et en proposant 
une lecture de ce texte et d’autres textes freudiens dans lesquels on peut discerner 
des voix distinctes, l’une que l’on pourrait appeler essentialiste, et l’autre, construc-
tionniste. Toutes deux sont présentes non seulement dans l’œuvre de Freud, mais 
aussi dans la relation entre la psychanalyse et les questions liées à la sexualité en 
général. 

Mots-clés : psychanalyse, sexualité, genre, histoire, Febrapsi
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