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O género literario ensaio foi o mais usado na escrita de Freud, com a
unica exce¢do da extensa revisdo bibliografica presente em A interpretagio
dos sonhos.

O ensaio contém informagdes, citagdes, reflexdes pessoais com poesia
e arte, conferindo um estilo. Sem exigéncias formais como na literatura cien-
tifica, em termos de apresentacao ou dissertacdo. O autor tem liberdade para
pensar, expandir fronteiras de compreensao e estabelecer correlagdes pessoais
sobre temas e seus argumentos.

A palavra ensaio, do latim exagium, implica a a¢ao de pensar, experi-
mentar, tentar (Moisés, 2012): um tipo de género que escapa a todas as tenta-
tivas de definicéo.

Nos ensaios de Sérgio Telles, ha um degustar de areas e temas, perso-
nagens de livros cldssicos, e reflexdes que constroem interfaces entre campos
fronteiricos, como a psicandlise e dreas afins no conhecimento da alma.

Ao ler seus Ensaios psicanaliticos, foi se delineando o homem Telles e
sua trajetdria psicanalitica, com riqueza de associagdes, pensamentos clini-
cos, em estilo impecavel - claro, preciso, norteador, de quem sabe e pe(n)sa
o que sabe.

Sao muitos os temas que ele desenvolve, com sua verve psicanalitica. Ja
comprei alguns livros citados e analisados por Telles, que ndo me eram fami-
liares. Um prazer de descobertas.

Como me considero pluralista no campo psicanalitico, a curiosidade
me leva a autores que expandem minha sensibilidade para a complexidade da
condi¢do humana. Quase um dever de oficio desde Freud, com sua coragem
de ndo estagnar em seus proprios conceitos, permitindo-se seguir o seu
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inconsciente e o dos seus pacientes, criando perspectivas originais e mutantes
de compreensao, a luz da clinica.

A experiéncia do autor com terapia de familia o faz pensar em questoes
que se espraiam, necessariamente, nas mentalidades dos grupos sociais, nas
crengas que povoam a contemporaneidade, mas que coexistem na historia
da humanidade. Situa o negacionismo presente na politica, com P minus-
culo, sombras que obnubilam o arduamente conquistado pela ciéncia e pela
psicanalise.

Trata com desenvoltura de temas como o racismo e as questoes rela-
cionadas aos géneros, lembrando como ¢ dificil abordar o hoje, o agora. Com
certa distancia temporal, nos aprofundamos sobre o passado, mas é complexo
e dificil falar do que ainda estamos vivendo, diante de nossos olhos.

No ensaio 1, analisa um livro do Nobel de Literatura de 2019, Peter
Handke, A segunda espada: uma histéria de maio, que trata da vinganga. Faz
interessantes observac¢oes acerca dos vinculos familiares, dos sentimentos
intensos que nascem na familia. Desliza para o estudo a respeito da ideologia
do consumo - ideologia que preconiza o “novo” como bem supremo, algo
valorizado em si mesmo, com desconsideragdo pelo “velho”, que passa a ser
visto como algo a ser descartado, eliminado e trocado. Uma das consequén-
cias disso é que a cultura, que se acumula e enriquece no correr dos tempos,
passa a ser desvalorizada e descartavel, pois nao é algo “novo’, e sim des-
prezivelmente “velho’, argumenta Telles. Questao cultural profundamente
ligada a clinica psicanalitica.

Telles me lembrou de Eduardo Galeano, que numa entrevista ouviu um
jornalista dizer que ele tinha um olho no microscépio e o outro no telescopio.
Preservar a tradi¢ao para que haja inovagao. Lembro-me de Winnicott, para
quem nada se cria de novo se nao se enraiza na tradigao. A arte continuamente
nos mostra essa continuidade/ruptura necessaria para que haja expansdo e
questionamentos.

Em quase todos os ensaios, Telles percorre a obra de Freud, detendo-se
em um ou outro texto, correlacionando com outros autores, complementando,
opondo, aprofundando.

Usando instrumentos psicanaliticos, revisita Proust no ensaio 2 e o
aproxima de Freud, mostrando como “o passado permanentemente invade o
presente” (p. 20), nesse “tempo suspenso’ que vivemos na sala de analise, em
que fantasmas passeiam no espago/tempo vivido pela dupla analitica.

No ensaio 3, considera o negacionismo, tema do mal-estar da sociedade
contemporanea, que assombra quem esta acordado para os acontecimentos,
nacionais e globais. Arendt, Laplanche e André Green sao revisitados. Telles
tem a rara habilidade de, ao refletir o pensamento complexo desses autores,
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aproxima-los dos fenomenos que observamos. Ele faz trabalhar seus concei-
tos, tornando-os vivos e iluminadores.

Lembro que os ensaios se dirigem aos psicanalistas e ao publico leigo,
em trabalho imprescindivel de divulgagado psicanalitica na imprensa.

No ensaio 4, apresenta a familia “como o espago no qual o sujeito se
constitui ..., complexo jogo de identificagdes com os pais ou figuras adultas
que exercam a fun¢do materna (cuidadora) e a fungdo paterna” (p. 39), que
media a ligagdo com o mundo externo e o estabelecimento da lei. Situa o
conceito de cripta de Abraham e Torok, relacionado com os tabus familiares,
remetendo-o ao fendmeno transgeracional. Com a ajuda de outros autores,
como Derrida e Rubin, e de um estudo de Tisseron a respeito do desenhista
belga Hergé (autor de Tintim), revé o romance familiar, a fantasia inconsciente
estudada por Freud que povoa o mundo infantil. Questiona a atuagdo, que
pode existir caso se adotem - sem uma criteriosa investigagao psicanalitica —
procedimentos como a transi¢ao de género. Muitas vezes, o que parece uma
solugao para um problema complexo e inacessivel ao entendimento pode se
tornar um problema ainda mais complexo, se nao se contemplar e compreen-
der o que esta na base dele.

No livro de Telles acompanhamos igualmente resenhas, como a do livro
(que também apreciei muito) A mente do analista, de Luis Claudio Figueiredo,
destacando o que este denominou escuta polifénica, em que o analista desen-
volve sua escuta aberto a diferentes escolas de psicanalise.

No ensaio 6, Telles se refere ao que se diz a boca pequena, entre psica-
nalistas, os chamados casos dificeis. Retoma Freud nos seus casos clinicos,
situando o que seria, para o autor, a fungdo da andlise e os seus limites. Ao
falar dos pacientes borderline, visita o livro Ilusoes e desilusées do trabalho
psicanalitico, de André Green. O que, afinal, define o caso como dificil é a con-
tratransferéncia do analista, diz Telles. Menciona outro autor, Braatoy, para
destacar a disponibilidade do analista, fundamental para situar quem define
um caso dificil. Ha algum caso facil, porventura, para algum psicanalista?

No ensaio 7, um tema ricamente analisado, com observacoes de
Roudinesco e Derrida sobre uma melancolia geopolitica (Derrida) e revolu-
cionaria (Roudinesco). Telles reflete sobre modelos politicos inviaveis usados
pela esquerda brasileira, modelos anacronicos, que nao se renovam nas lutas
contra a injustica social. Um luto social. Segue discutindo a ideologia do pa-
triarcado no ensaio 8, considerando fatores que podem estar presentes no que
chama de masculinidade toxica, possiveis caricaturizagoes e distor¢des sobre
os efeitos prejudiciais da auséncia de aprofundamento sobre diferengas entre
homens e mulheres, em termos de estruturas de poder.

No ensaio 9, Telles pensa a ética em psicandlise, com base em Freud,
Lacan e Klein. Situa a tarefa ética no trabalho psicanalitico como aquela que
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favorece, possibilita, que o paciente alcance sua verdade psiquica, se reencon-
tre com seu desejo, sua historia, que atravessa geragdes antes dele.

Chegamos ao ensaio 10, uma analise literaria do célebre conto de Henry
James “O desenho do tapete”, uma correlacao entre literatura e psicanalise,
apoiando-se em Derrida e Barthes. Fala do misterioso processo de criacao e
da possibilidade de a obra ser interpretada diferentemente do que pretendia o
autor. Oficios dificeis — o do escritor e o do psicanalista. O escritor a criar um
leitor, o psicanalista a criar seu paciente (e vice-versa).

Quase na metade do livro, no ensaio 11, um tema instigante para
nossos dias, o matricidio. Telles estuda o mito de Orestes utilizando a obra
On matricide: myth, psychoanalysis and the law of the mother, de Amber Jacobs.
No ensaio 12, fala do uso politico da mentira, onipresente nas midias sociais
e nos noticidrios, lembrando que esse uso sempre existiu nas relacdes entre os
homens e nas relagdes de poder, em toda a histéria da humanidade.

No ensaio 13, somos surpreendidos com “Sofridas reflexdes”, titulo do
ensaio, em que considera a tortura e seu uso pelo Estado, e pondera também
sobre o torturador, usando pressupostos psicanaliticos. Inclui um relato auto-
biografico, a experiéncia sofrida do homem Telles, em corajosa reflexao sobre
sua vivéncia nos anos turbulentos da ditadura militar. Uma reflexdo que me
tocou e imagino que tocara os leitores.

Para quem aprecia a verve de Derrida, o ensaio 14 sera de grande interes-
se: “Derrida, uma vida extraordinaria”. Alguns conceitos sao destacados, sendo
um dos mais conhecidos, a desconstruc¢ao, aproximado dos conceitos da psica-
nélise. Derrida como leitor de Freud e também como alguém que contribuiu - e
contribui — para uma divulga¢do de valor para nossos tempos obscuros.

No ensaio 15, uma andlise da importéncia da internet e seu uso. Sdo
apresentados autores como Alain Finkielkraut e Paul Soriano. Ha uma visao
critica quanto ao que a internet favorece, indicando-se situacdes em que ela
pode por em risco os valores culturais a serem preservados. No entanto, o
avango tecnolégico que a internet aporta é inelutavel, e segundo Soriano ela
tem alcance antropoldgico, ao afetar toda a nossa vida “real”. Uma discussao
fundamental sobre o que é virtual e o que é real.

No ensaio 16, uma contribui¢do a analise do texto freudiano “Moral
sexual ‘civilizada’ e doenga nervosa moderna”, de 1908. A sexualidade con-
temporanea apresenta questdes outras que ndo as que Freud pensou. Telles
reflete sobre o feminismo e a mudanga feita pela Organizagdo Mundial da
Satde ao retirar a homossexualidade da lista de doengas mentais, em 1973.
Também considera o fato de, em 1991 (tdo recente!), a Associa¢do Psicanalitica
Americana ter passado a aceitar, formalmente, candidatos homossexuais para
se tornarem psicanalistas. Discorre acerca da abertura da psicandlise as mu-
dangas culturais, mas questiona: a psicandlise se coloca atualmente, como ja
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se posicionou em outras ocasides, contra pressdes politicas? Entre muitos
autores e ideias, questiona a pouca reflexdo, no vértice psicanalitico, a respeito
da pornografia. E, acima de tudo, “o crescente movimento de uma religiosi-
dade fundamentalista, com reflexos na moral sexual, que em alguns paises se
tornam questoes de vida e morte” (p. 212).

No ensaio 17, continua esse questionamento critico abordando a relacao
da psicanalise com a ideologia — a de consumo, em especifico. Considera a
fungao da publicidade em estimular o objeto de desejo, através de promes-
sas enganadoras, mentirosas, falsas, de beleza, felicidade, sucesso sexual,
afetivo, profissional, demonstrando que a publicidade esta no campo oposto
a psicanalise.

No ensaio 18, contempla Laplanche e seu brilhante livro Teoria da
sedugdo generalizada e outros ensaios, e as implicagdes de uma visdo da
pulsdo “como forca decorrente de significantes parentais, que passam a ser
os objetos-fonte da propria pulsao” (p. 231). Telles focaliza o desejo paren-
tal para pensar numa nova postura do analista ao receber em andlise uma
crian¢a — na importancia de avaliar a necessidade de uma terapia dos pais
ou uma terapia familiar.

No ensaio 19, Telles me instigou a procurar artigos publicados por
Boynton sobre Masud Khan, discipulo e analisando de Winnicott. Pde no
titulo do ensaio dois nomes de autores, Godley e Boynton. Boynton publicou
um artigo chamado “The return of the repressed: the strange case of Masud
Khan”. O autor escreveu esse artigo depois de ter lido um texto de Wynne
Godley, que fez andlise com Khan. Boynton entrevistou outros célebres ana-
listas analisados por Masud Khan. O central nesse ensaio ¢ o posicionamento
tedrico/clinico de Telles sobre o inicio da vida de um bebé, segundo teorias de
Winnicott e de Bion. De acordo com Telles, a grande “virada” - mostrando a
importancia dos pais reais como constitutivos do psiquismo do bebé.

No ensaio 20, Telles reflete sobre abusos sexuais infantis, relacionan-
do-os com a teoria de sedugdo. Apresenta um interessante relato sobre a
experiéncia do Mosteiro da Ressurrei¢ao, em Cuernavaca, México, em 1963,
onde 60 religiosos se submeteram a uma terapia de grupo, conduzida por um
casal de psicanalistas, um homem e uma mulher, da Associa¢ao Psicanalitica
Internacional. Em dois anos, o abade e 40 religiosos abandonaram o hébito.
Aproxima essa experiéncia de atitudes religiosas que podem existir dentro
das préprias instituigdes psicanaliticas, ao elegerem deuses e dogmas. Bollas
(1992/1998), um autor em que me aprofundei nos meus estudos, fala de um
“genocidio intelectual” que muitas vezes é perpetrado dentro das institui¢oes
psicanaliticas. Telles associa as questdes institucionais com a discussdo sobre
a capacidade ou a incapacidade de determinados pais exercerem as func¢oes
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paterna e materna, e diz que é preciso atentar “para o complexo jogo entre
realidade interna e externa, entre fantasia e acontecimento fatico” (p. 251).

Fechando o conjunto dos 21 ensaios que constituem o livro, um tema
princeps na psicanalise freudiana: Telles analisa as trés tragédias de Séfocles em
torno do mito de Edipo — Edipo rei, Edipo em Colono e Antigona. Novamente
convoca Laplanche e sua teoria de sedugdo generalizada para considerar as-
pectos da sexualidade dos pais e de seus inconscientes, a fim de repensar a
interpretacdo de Freud em rela¢ao ao chamado complexo edipico. Menciona
o estudo de Assoun a respeito dos casos clinicos de Freud, em que a figura
da mae quase ndo aparece. Contrapde Steiner a Lacan. Telles estd interessado
em refletir sobre a psicanalise e a terapia de familia, com mudancas delicadas,
contemporaneas, na organizacao familiar. Reflete sobre Werner Kemper, o
qual, tendo um passado nazista, permaneceu na institui¢ao psicanalitica (Rio
de Janeiro). Cita a historiadora e psicanalista Roudinesco, com importante
verbete sobre o caso.

Concordando ou ndo com Telles, o seu livro abre, corajosamente, um
leque de questdes complexas e urgentes, que convocam a comunidade psica-
nalitica e os leitores, nestes tempos desafiadores, em meio a fundamentalismos
espurios e versoes levianas, superficiais, sobre a nossa condi¢do humana.
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