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Entre ilusdo e
desilusdo na clinica

O colapso e a sua travessia

Daniel Delouya,' S&o Paulo

Resumo: O autor discute a questao da ilusdo e da desilusdo na clinica psicanalitica
a luz das contribui¢des sobre o trauma nas neuroses de destino - tema elaborado
por Freud em Além do principio do prazer — e sua relagdo com “O medo do colapso’,
trabalho postumo de D. W. Winnicott. Muitas vezes, as desilusdes na clinica sao
decorrentes da travessia pelo colapso, que remonta as experiéncias vividas junto
aos objetos de origem. Como ilustragdo, o autor apresenta e discute material clini-
co, de sua clinica e da de outros, extraido da literatura psicanalitica.

Palavras-chave: trauma, o nao acontecido, medo do colapso, compulsio a repeticao

Os desejos sustentam os sonhos.
Mas a morte, ela estd no lado do despertar.

JACQUES LACAN

Por que falar de desilusées na clinica psicanalitica, e ndo de falhas e
fracassos devido a inaptidao ou a impossibilidade de eliminar distarbios do
aparelho psiquico? Parece-me que a palavra desilusdo é a mais precisa, ja que
nosso “funcionamento” esta atrelado ao universo da ilusdo como parte intrin-
seca da realidade psiquica (Freud e Winnicott).? Em 1895, no “Projeto de uma
psicologia’, Freud ja enunciava que a realidade ¢ uma questao de um acreditar,
de fé e aposta. A célula basica da vida psiquica é o desejo, constituido no bebé
pelo trabalho do adulto, pela transformagdo de exigéncias vitais em pulsoes e
desejos que almejam a realizagdo. Nesse processo, a espera, a esperanca e 0s
seus tropecos (ilusdes e desilusdes) se embrenham nos afetos e pensamentos
do sujeito. Quando a ilusdo, que resulta do trabalho do objeto sobre o desam-
paro originario, se revela precaria, ela poe o sujeito sob ameaga de colapso.
Quando a ilusao é desmantelada, surgem a perda da fé, o desespero e a agonia,
configurando a desilusao. A responsabilidade recai, nesse contexto, sobre a
dificuldade em reverter os efeitos do trauma, que imanta a vida do paciente

1 Membro efetivo com funcoes didaticas da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdao Paulo
(sBPSP).

2 Cf. Delouya (2021), em que mostro como a concep¢ao de ilusio em Winnicott estd ancorada
em Freud.
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de uma neurose de destino, marcada pela repeticdo de sua ma sorte ou da
agonia diante do medo iminente de um colapso. Aqui aproximo, de um lado,
as formulagdes de Freud, em Além do principio do prazer (1920/2010a), sobre
as neuroses de destino e, de outro, as descricdes de Winnicott (1963/1989b,
1965/1989c¢) sobre o medo do colapso e as agonias primitivas, presentes em
dois trabalhos postumos. Winnicott amplia a I6gica do mal do destino (Freud)
para um espectro mais vasto de sofrimentos, descrevendo e aprofundando-se
nas causas que impregnam o ambiente de origem.” Embora o trauma costume
ser associado a irrupcao de limites e a efeitos intrusivos, estes se devem a sua
origem negativa: algo que deixou de acontecer, que ndo foi experienciado. Lugar
de abandono que remete a auséncia de objeto em sua funcao ética (Lacan) —
funcao de testemunho, de validagdo, de doagao de palavras e de vida.

Quando se refere as neuroses de destino, Freud afirma: “Nelas da-se a
impressao de um destino que persegue a pessoa, de um trago demoniaco em
seu viver” (1920/2010a, p. 181, grifo nosso). Ele ilustra isso com uma histdria
dramdtica:

A mais comovente expressdo poética desse trago de carater foi feita por Tasso,
na epopeia romantica Jerusalém libertada. Tancredo, o her6i, matou sua amada
Clorinda sem o saber, pois ela o combateu vestindo a armadura de um cavaleiro
inimigo. Apds o enterro, ele entra numa sinistra floresta magica. ... Ali ele golpeia
uma grande arvore com sua espada, mas da ferida da arvore corre sangue e ouve-se
avoz da Clorinda, cuja alma fora aprisionada ..., acusando-o de novamente haver

golpeado a sua amada. (pp. 182-183)

Freud fala de algo comovente, mas nao o liga a ferida nem ao grito da
amada. Na obra citada, 1é-se: “Embora gelado de horror, com o segundo golpe
ele a atingiu, e entdo decidiu olhar” (citado por Caruth, 1996, p. 1).” Eis o grito,
o horror e o olhar, por meio dos quais Winnicott foi mais longe quanto as
exigéncias éticas impostas ao analista.

Nao obstante, é Lacan (1964/1985) quem cria, no mesmo periodo, a
ponte entre as neuroses traumaticas — e as de destino - e o lugar do analista.
Ele evoca a abertura do capitulo 7 de A interpretagdo dos sonhos, com o sonho
de um pai que acabou de perder o filho e se retira para dormir no quarto

3 O autor pleiteia aqui algo novo, porém ja esbogado muito antes, em “A defesa maniaca’
(1935/1958).

4 Dois trabalhos me serviram de inspiragdo: o fascinante livro Unclaimed experience [A expe-
riéncia ndo reivindicada] (1996), da literata Cathy Caruth, que articula Freud e Lacan em
torno do trauma, e a partir dela “The ‘voice’ of breakdown” [A “voz” do colapso] (2016), de
Ofra Eshel, provendo-me diretrizes de relatos de analise que eu ja conhecia.

5 No original: “Though chilled with horror, with a second blow, he struck it, and decided then to
look”
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adjacente a sala onde o corpo é velado a luz de velas, sob a guarda de um
senhor que recita preces. O guarda adormece, nao percebendo que uma vela
cai sobre o corpo encoberto do menino. As chamas estimulam o sonho no
pai, em que o menino suplica: “Pai, vocé nio estd vendo que estou queiman-
do?” - o que o faz despertar e correr para a sala. Freud se mostra perplexo
diante do desejo, que nesse caso é manifesto, de prorrogar a vida do menino,
assim como da realizagdo do desejo de prolongar o sono diante do estimulo
sensorial. Lacan, ao contrario, centra-se na compulsdo a repeti¢do do momento
traumatico da febre que culminou na morte do menino - momento em que o
pai nao estava presente ou nao ofereceu nenhuma saida. Por isso, a voz (o grito
de apelo) volta: “Pai, vocé nao esta vendo que estou queimando?”, convocando
o pai, acordando-o, para sua obrigagao ética de estar presente — fun¢ao na qual
ele falhou inicialmente. O pai ndo estava 14, e agora tem uma segunda chance
de despertar para a pentdria do menino e se identificar com o seu desamparo
— algo que lhe escapou de inicio. Freud ressalta que muitos dentre os ouvintes
desse sonho tendem a “adotd-lo” em seus proprios sonhos. (Por que sera?)

A semelhanga com o texto de Winnicott ndo poderia ser mais notavel:
o colapso, o trauma, aconteceu, mas nao houve um sujeito capaz de assumi-
-lo e vivé-lo. A repetigdo ¢ a reivindicagdo de uma experiéncia (Caruth, 1996)
— poder vivé-la - e assim permitir seguir vivendo. Para que tivesse havido
alguém capaz de atravessar o colapso, teria sido preciso que um adulto proves-
se ao bebé “noticias de si” (Freud, 1950[1895]/1995), ou seja, que nomeasse,
validasse e testemunhasse aquilo pelo qual o recém-chegado estava passando.
Isso permitiria introjetar e transformar os sentimentos em algo proprio, em
um viver seu. E essa a fun¢do de para-excitacdo do objeto sobre a qual Freud
se detém no texto de 1920: ndo é possivel impedir as excitagdes, sobretudo as
que vém de dentro, mas é possivel amortecé-las e domestica-las pelas palavras
e pelo corpo acolhedor, dotando essa violéncia de “imagens de movimen-
tos” (Freud, 1950[1895]/1995) das quais o bebé vai se apropriando. Segundo
Winnicott, essa fun¢do se superpde as trés “tarefas” do ambiente: sustentar
(holding), conter e manejar (handling) e apresentar os objetos. Na falha do
ambiente em prové-las, surge o medo do colapso - um medo que ndo cessa de
se anunciar.

O trauma da segunda tdpica freudiana - seja de guerra, de acidente de
trens e avides ou de destino — remete sempre a algo que ocorreu, mas que ndo
aconteceu para o sujeito. Os sintomas tardios, que se impdem sob a forma de
pesadelos do proprio acidente, inibigdes e agonias diante de seu retorno como
destino malogrado e medo do colapso, sao repeti¢des de algo que, inicialmen-
te, ndo compareceu — na cena origindria junto ao outro - como experiéncia
passivel de reivindica¢ao. Foi o adulto que falhou ao néo trazer a luz a reivin-
dica¢do do reconhecimento da experiéncia de apuro pela qual o bebé passa.
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O trauma, entendido como resultado da auséncia do objeto e de sua fun¢ao —
de reconhecimento, de dar lugar ao sujeito e de lhe propiciar uma morada,
estabelecendo um si e seus desejos —, ganha énfase em Freud a partir de 1920 e
se estende pelos textos dos anos 30, sobretudo em Moisés e o monoteismo. No
entanto, foi Ferenczi quem restaurou o eixo constitutivo do sujeito em relagao
ao trabalho do adulto, ao frisar que a falha em prover a crianca “noticias de
si” - ou seja, imagens ternas de seu proprio movimento - equivale a desmen-
tir, invalidar e recusar suas vivéncias. Esse desmentido acarreta, no vindouro
sujeito, um modo de sobrevivéncia baseado na dissocia¢do e na cisao, levando
a crianga a conluiar com a violéncia do adulto (pela ignorancia deste quanto a
crianga enquanto crianga), abdicando de sua prdpria vivéncia e rechacando-a.

Antes de adentrar a desilusdo propriamente dita da situagao analitica -
em que o estar com (Ferenczi) e unissono/at-one-ment (Bion) com o paciente
ndo foi suficiente para lidar com o trauma —, gostaria de ilustrar o negativo do
trauma: o que deixou de acontecer.

Na abertura do livro Bearing witness to witness [Dar testemunho as tes-
temunhas] (2018), a psicanalista Dana Amir conta de um pesadelo que sua
avo teve durante muitos anos. A avd era a filha mais nova de uma familia in-
teiramente exterminada na Shoa (Holocausto). Por muito tempo, sonhou com
um de seus irmaos, o mais amado, sempre o mesmo sonho: eles sobem juntos
no trem que, ao que tudo indica, os levaria para Auschwitz; de repente, o trem
para, e ela salta dele, pensando que o irmao estaria logo atras; no entanto, um
instante depois, percebe que ele ficou no vagao.

Na realidade, a avé emigrou para Israel um pouco antes de a guerra
comegar, e a cena do sonho nunca aconteceu. O irmao foi morto na rua de
sua casa, em Lvov, Poldnia, por um soldado alemao, pouco antes de o resto da
familia ser enviada para os campos de exterminio. O sonho se repetiu durante
anos. Antes de falecer, ela contou a neta que voltou a ter o mesmo sonho, mas
dessa vez houve uma mudanga: ela sobe no trem com o irméao, mas nao pula e
permanece com ele até o fim.

Dana pensou que essa mudanga anunciava a morte da avd, ja que alterou
o desejo de que o irmao a seguisse em dire¢do a vida para o desejo de segui-lo
rumo a morte. Acrescenta, porém, que essa alteracao se deve também a tenta-
tiva de anular seu despertar do sonho, pois ela sempre acordava no momento
em que percebia a perda da oportunidade de viver o momento traumdtico.
Inicialmente, Dana pensava que o desejo da avd era de que o irmdo pulasse
com ela do trem. Mas depois percebeu que havia também o desejo da avé de
retornar ao trem para reviver o momento que perdeu: o da permanéncia do
irmao nele. Nesse sentido, o sonho é um testemunho do instante em que ela
deu as costas ao acontecimento mortal, da grande perda que a perseguiu a
vida toda e para a qual acordou, depois, tarde demais. A repeti¢ao do sonho
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ndo estava ligada a culpa por nao ter salvado o irmao ou por nao ter morrido
com ele, mas a este acaso: o fato de ter sobrevivido devido a um momento
arbitrdrio, de distragdo, que separou sua descida do trem da permanéncia
dele ali. Talvez nessa decisio arbitraria — a dela, de deixar a Poldnia (e sim-
bolicamente o trem), e a dele, de permanecer - resida o cerne da repetigao.
A repeticdo, escreve Dana, € a tentativa da avo de reivindicar sua prépria so-
brevivéncia, originalmente vivida como um acaso, algo arbitrario, mas que
agora ela busca tomar como sua, algo com que possa se identificar.

E bem possivel que esse momento resgatado na vida da avé de Dana
remonte a uma falha ainda mais precoce, a um momento catastréfico (Bion),
mortal, como indicam Lacan e Winnicott: o instante em que n6s nos arranca-
mos para a vida, saindo do néo ser, da ndo vida, para o ser, para a existéncia,
por meio da ajuda, do testemunho e da presenca do outro.

As origens da desilusdo

A desilusdo na clinica me parece, frequentemente, remontar a essa nossa
falha em recuperar, no paciente, a perda junto ao seu objeto de origem - o des-
pertar do estado de percepgao (como alegava Freud) para o da consciéncia da
travessia de seu colapso, da morte em dire¢do a aquisi¢do, na dor, dos signos
de vida.

Lembro-me, com dor, de duas analises que, penso eu, escaparam das
minhas maos. Anadlises de alta frequéncia e longa duragdo de dois jovens,
uma mulher e um homem. Muitas vezes, em ambos os casos, sentia que nao
os alcangava, embora tivesse grande interesse e, em varios momentos, fosse
profundamente tocado por eles e suas mazelas. Winnicott percebeu esse eixo
da transferéncia, em que as falhas do analista sdo os veios de entrada para as
regides de agonia e colapso. Seria a oportunidade de resgatar os momentos em
que o sujeito, nos primoérdios de sua constituigao, diante da falha do ambiente,
foi exposto e, portanto, ficou vulneravel as violéncias (impingements) vindas
de dentro e de fora, passando por um colapso e desmantelamento. Diante
desses afluxos agonizantes, eles ergueram uma organizagao defensiva que, no
entanto, ndo evitou que as sombras e o espectro do colapso, do medo e da
agonia se dissociassem e enlouquecessem. Eu sentia que a barreira foi obra
deles, ndo minha (indiferenca), erguida diante de uma eventualidade cadtica
(neles), caso ousassem atravessa-la. Raramente eles chegariam a concordar
com tal suposicao.

Sao duas pessoas extremamente cultas e refinadas e que, em certo
momento, me acusaram, de maneiras diferentes, de nao ter estado o suficiente
com eles. Em fung¢do do espago, vou me deter brevemente na analise mais
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dificil, do rapaz, M. A anélise dos dois se estendeu ao longo de sete anos e nao
era, para nenhum deles, a primeira experiéncia analitica. O clima de amizade
— de amor -, sincero de minha parte, nunca se dissipou, além do prazer que eu
sentia diante de sua fina sensibilidade, inteligéncia e humor. Quero mencionar
que a paciente era menos defensiva do que M. Ela atravessou momentos de
aguda dissociagdo, tanto na sessao quanto fora dela. Apesar de custosos, esses
momentos se revelaram pontos de éxito. No entanto, os restos da angustia e
do medo eram de tal monta que ela sentia que ndés nao dariamos conta deles.

M me procurou ap6s duas analises interrompidas, realizadas durante
sua graduagao. Ele me procurou por lhe terem dito que minha “linha” era mais
promissora. Quando me deixou, fiquei frustrado, mas nao, como meus prece-
dentes, magoado. Um ano antes, comentou um dia que a analise normalmente
ndo funciona a menos que haja uma dose consideravel de empatia, objeto raro
de achar na praca. Fiquei tocado e pensei em “tentar alcangar” algo do qual
ele ja parecia ter desistido. M era, em seu modo de se vestir, viver e pensar,
obcecado e metddico. Manifestava uma organizagdo defensiva extremada para
contrabalan¢ar uma ameaca hipocondriaca aguda que, vez e outra, eclodia.
Sua vida social se restringia a poucos contatos, e sua sexualidade (apenas com
prostitutas) raramente se dirigia a finalidade genital. Inteligente e refinado,
era metddico também em seus lazeres, e qualquer desvio o desestabilizava.
A dominagao autocratica, que Freud descreve em 1890 e na qual Pierre Fédida
se aprofunda em 1995, lhe era caracteristica. Havia um ritual habitual nas
sessOes: ele entrava, me cumprimentava, ajeitava o travesseiro, a toalha sobre
ele e o tapete aos seus pés, para se deitar e narrar, inicialmente, o cumpri-
mento da ordenagao preestabelecida de seus estudos; depois, alguns episddios
(muitas vezes, urgéncias médicas decorrentes da hipervigilancia agonizante de
seu corpo), as conversas com a mae, algumas poucas com o pai e os colegas,
sonhos, associagdes, e 0 aguardo de minhas palavras. Com os anos, o trabalho
intenso da analise transformou parte de suas penosas paranoias hipocondria-
cas em conversdes histéricas, e um novo cendrio se abriu.

M descobriu que, quando ele tinha poucas semanas de vida, a mae
viajou com o pai - um empresario bem-sucedido, porém metdédico também
em seus planos turisticos, viajando um pais apds o outro - por duas semanas, e
M desenvolveu uma alergia respiratéria aguda. Winnicott computa, nas falhas
do ambiente, a faléncia em habitar (indwelling) o corpo.

A mae, segundo M, era pouco feminina e se casou com um homem
culto, mas machista e dependente da esposa, e que se afastou com ojeriza do
cuidado dos bebés. A mae se ligou a ele, seu cagula, dando-lhe o nome de
seu anelado namorado da juventude. Os quase assédios dela a M, tanto na
adolescéncia quanto na vida adulta - ao rogar seu corpo no dele, entrando
em sua cama de camisola para compartilhar segredos —, remontavam-se, aos
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poucos, ao desejo dela por uma menina, dado que ela havia proporcionado
maior atengdo aos gestos femininos de M enquanto crianga, quando dangava
ao som de musicas e alegrava as primas e a mae. Em contraponto, ela rejeitava,
com risadas desdenhosas, os seus pedidos de casamento na infancia, enquanto
o deixava acariciar, fascinado, a pele dela entre os seios e o umbigo, recorda-
¢des que seguem desencadeando nele ofensa e amargura.

A partir disso, formulei a seguinte hipdtese: a mae, que atravessou uma
depressao pos-parto com o nascimento do primeiro filho, com dificuldade de
alimenta-lo, estabeleceu com M, o cagula, uma ligagdo quase maniaca, “indo
para cima’, o que resultou em certo abandono psiquico e fisico, acrescido de
intrusdes excessivas que visavam reanimar suas proprias caréncias afetivas.
Assim, M foi exposto a uma violéncia hipocondriaca e psicossomatica. Muitas
vezes, perguntei-me se, dentro dessa organizagdo delirante, hipocondriaca,
em que ele se antecedia ao colapso e a morte,® ndo haveria certa animagao de
alguém que ja havia antes morrido psiquicamente, no abandono que sofreu
tdo cedo na vida — como se precisasse se proteger da reincidéncia de uma
morte, aventando medidas protetivas, e uma reinjecao da vida pela sexualida-
de intrusiva e carente da mae, a ser depois comprada, abrindo méao de amor e
de afetos genuinos.

Aos poucos, esse trabalho penoso que realizamos converteu as atuagoes
delirantes do corpo e as praticas sexuais em algo novo. Inicialmente, M tentou,
de forma hesitante, utilizar um site de namoro e, metddico, escolheu uma
mulher com caracteristicas analogas as de suas garotas de programa. Apds
alguns encontros, e diante de uma impoténcia momenténea, ele desistiu. Com
o tempo, desenvolveu uma paixao por uma garota de programa. Ciumento,
passou a desconfiar da existéncia de um namorado dela. Enviava-lhe poemas
tocantes, de sua propria autoria, e experimentou grande sofrimento por esse
amor, ja que a moga queria atendé-lo, mas nao enquanto namorada. Ele sus-
peitava que ela ndo o considerava um homem. Ele chorava, e eu, tocado, me
alegrava! Ele se sentiu humilhado, patético... Foi uma transforma¢ao marcan-
te, parecia um garoto histérico comum. Foi nesse periodo, quando a analise o
transformava, que ele se assustou e comegou a buscar razdes para se desligar:
ficar independente dos pais, da andlise, de tudo. Parecia-me que a andlise havia
promovido um certo afrouxamento da organizagdo defensiva; uma transfor-
magao, parcial, da agonia do colapso hipocondriaco em angustias mais histé-
ricas. Entretanto, numa dimensao mais profunda, existia uma oposi¢do em se
haver com as falhas do objeto (da mae e do analista), o que o levaria a dar uma
segunda chance a travessia pelo insuportavel desmoronamento de outrora. Ele

6 O sofrimento era atroz. Muitas vezes, ele ndo via razao alguma para seguir vivendo. Eu ficava
preocupado.
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<« » . ~ . A . .
optou” pela organizagdo defensiva e sua cobertura pela caréncia incestuosa da
mae. Devo ter tido parte nisso!

Colapso, travessia, ilusdo e desiluséo da
clinica psicanalitica

O trauma, tal como Freud o concebe em 1920, a luz da pulsao de morte,
e com a ajuda de Ferenczi, esta na raiz da desilusdo com o do trabalho analitico.
Pde em relevo o trabalho do objeto: segundo Winnicott, se a ilusdo originaria
nao é proporcionada adequadamente, a desilusdo, necessaria para o cresci-
mento, desemboca no medo do colapso, na reincidéncia do desamparo dos
inicios da vida. A seguir, com base na literatura disponivel, apresento relatos
de andlises mais e outras menos exitosas na travessia pelo colapso originario.

1) Diante da iminéncia do colapso e da tentativa de evitar a experiéncia
traumatica, é preciso estar com o paciente, no ponto em que o objeto de origem
falhou em oferecer cobertura, testemunho e validagdo daquilo que aconteceu
ao sujeito. Por isso, segundo Max Hernandez (1998), ¢ necessario, diante da
retraumatizagdo na situagao analitica, suportar sem impor significados ao vazio
impensdvel das agonias primitivas. Ele descreve a andlise de um homem de
30 anos, que sofria de angustias intensas por sentir que era alvo da implicdncia
do chefe e do escarnio dos colegas de trabalho. Essas angustias tornavam-se,
por vezes, tdo insuportaveis a ponto de precisar de internagdes hospitalares.
Ao final da primeira sessao, ele expressou a necessidade de confiar algo ao
analista, mas optou por aguardar. Ele estava visivelmente trémulo e, devido as
maos suadas, evitou apertar a mao do analista ao se despedir. Sua vida infantil
era marcada por tristeza, isolamento e retraimento afetivo, com uma mae de-
pressiva que necessitava de internagdes frequentes. Embora fosse um jogador
de futebol promissor, a tormenta infernal que sentia ao se trocar diante dos
colegas e a sensagdo de ser ridicularizado o levaram a abandonar a carreira.
Nas sessoes subsequentes, em tom quase inaudivel, relatou a sensagdo de estar
sendo seguido. Sofria de angustias severas, suor e insonia, e ndo recordava
seus sonhos. Até chegar o momento em que conseguiu falar daquilo que insi-
nuara na primeira sessao.

Contou que havia sido estuprado aos 8 anos por um grupo de meninos
na saida da escola. Depois, eles zombaram dele. Apds relatar o abuso, perma-
neceu quieto até o fim da sessdo. Nas sessoes seguintes, o paciente contou que
a cena do abuso retornara, como um filme, diante de seus olhos. De repente, se
dirigiu ao analista e questionou: “Por que vocé nao perguntou o que aconteceu
comigo?” (p. 138). O siléncio do analista gerou tensdo e ansiedade, momento
em que o analista acolheu sua angustia, dizendo que talvez o paciente sentisse



Entre ilusdo e desilusdo na clinica

que nao se importava com ele e que nao percebia quao dolorosa tinha sido essa
experiéncia para ele. Nas sessdes seguintes, o paciente revisitou os momen-
tos antes e depois do estupro, recordando que, ao chegar em casa, ninguém
lhe dirigiu a atenc¢ao, apesar de suas cuecas estarem manchadas de sangue.
O analista interpretou que o paciente igualava o seu siléncio com a indiferenga
dos seus pais. O paciente passou a se referir ao estupro como “aquilo que lhe
aconteceu’, enquanto o analista, por sua vez, utilizava a formula¢ao “aquilo
que vocé disse que lhe aconteceu”, até que, em uma ocasiao dessas, o paciente
se levantou irritado do diva, olhou fixamente para o analista e disse: “Vocé
ndo acredita em mim? Estd dizendo que sou mentiroso, que isso ndo acon-
teceu?”, enquanto tremia e suava copiosamente. O analista entao respondeu:
“Parece que ndo aconteceu, mas ainda esta acontecendo” (p. 138). O paciente
desatou a chorar, e o analista 0 acompanhou para se recompor, lavar o rosto e
se despedir.

Nas sessOes seguintes, ele discorreu sobre varios aspectos do abuso,
até relatar que, na ocasido, se sentiu fora de seu corpo, como se nio fosse ele
mesmo, como se estivesse vazio, sem vida: “Como se alguém tivesse me des-
conectado da prépria vida” (p. 139). Assim, ele se tornou capaz de enfrentar
a experiéncia da violagdo. A voz inaudivel que emergia das profundezas do
trauma pdde finalmente ser ouvida, com a ferida dupla da negligéncia pa-
rental, desde a infancia, que parece ter ocasionado a incidéncia do estupro.
A reativagao catastrdfica, vivida com o analista, tornou-se uma oportunidade
para atravessar a catastrofe originaria.

Com o éxito de Max Hernandez, em uma longa andlise, volto a pensar
em M e em A (minha paciente). Teria eu me precipitado no espago vazio de
suas agonias primitivas, atribuindo sentido e significado de forma precoce e,
em certos momentos, traumatizando-os?

2) Passo ao complexo relato da analise de Harry Guntrip (1975) com
Fairbairn e Winnicott. Sua analise estava ligada a uma amnésia total em
relagdo a um trauma severo aos 3,5 anos, quando seu irmao mais novo, Percy,
faleceu. As duas andlises falharam em resgatar essa memoria, mas ela emergiu
inesperadamente ap6s o fim delas. A sua maneira, cada uma preparou, apés a
analise, o desfecho almejado. Guntrip relata uma mae falha em sua materna-
gem. Criada por uma vitiva que delegava a criagdo dos 11 filhos a ela, sentia-se
incapaz de ser mae. Casou-se com um pastor sem lhe revelar que nao queria
filhos. Amamentou Harry apenas para evitar outra gravidez, mas quando
Percy nasceu, recusou-se a amamenta-lo. A mae contou-lhe que ele entrou
no quarto, viu o irméo nu e morto em seu colo, agarrou-o e implorou: “Nao o
deixe partir. Vocé nunca o terd de volta”. Ela o expulsou, e Harry adoeceu gra-
vemente. O médico alertou: “Se vocé, como mae, ndo pode salva-lo, eu também
nao posso’ (p. 149). Entdo, ela o levou para uma tia, onde ele se recuperou.
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Seus analistas afirmaram que ele teria morrido se tivesse permanecido com
a mae. Ao retornar da tia, desenvolveu iniimeras somatizagdes, como que
para chamar a atengdo. Aos 5 anos, tornou-se desobediente, e a mae, raivosa,
o espancava cruelmente. Aos 8 anos, mais independente, viu a mae, agora
bem-sucedida nos negdcios, compensa-lo materialmente. Ja idosa, ela afirmou
que ndo deveria ter casado nem tido filhos; sentia-se destinada ao comércio.
Apods a morte do marido e da tia, adotou um cachorro, mas logo passou a
espanca-lo e desistiu de cuidar dele também.

Guntrip percebeu que seus estados esquizoides e seu cansago mortal
apos se separar de amigos (“substitutos de Percy”) estavam ligados a um luto
ndo feito. A exaustao repetia a iminéncia de sua morte e o colapso emocio-
nal vivido ap6s a perda do irmao. Resolveu, entdo, buscar analise. Dos 48 aos
59 anos, esteve com Fairbairn, que focalizava as relacdes de objeto na trama
edipica. Guntrip, porém, sentia que o problema estava na rela¢ao precoce com
amae. Apds oito anos de andlise, ao perder um amigo, ele adoeceu novamente,
como Percy. O analista também adoeceu, e quando voltou, fez a feliz interpre-
tacdo de que Harry via nele o irmao moribundo. Temendo perder Fairbairn,
Guntrip procurou Winnicott.

Dos 61 aos 67 anos, encontrou em Winnicott uma presenca viva, em
contraste com a mae ausente e negligente. A longa solidao ap6s a morte de
Percy e a falta de uma mae responsiva causaram seu colapso infantil, mas
Winnicott ofereceu um vinculo reparador. Em 1969, quando Winnicott
adoeceu, Guntrip contraiu uma pneumonia severa. No réveillon de 1971,
soube que Winnicott estava morrendo e, de fato, faleceu apds duas semanas.
Guntrip, entdo, teve um sonho surpreendente: viu sua mae imével, olhando
fixamente para o espago, ignorando-o por completo, enquanto ele, de lado,
olhava para ela, sentindo-se congelar, incapaz de se mover. O sonho reeditava
sua vivéncia apo6s a morte de Percy, como se a perda de Winnicott, tal qual a
do irmdo, o defrontasse novamente com a mae deprimida e indiferente. Era
um sonho inédito!

Noites seguidas, Guntrip foi levado regressiva e cronologicamente, em
sonho, a todas as casas onde viveu, até a primeira, a pior de todas. O pai, sempre
apoiador, surgia ao lado da mae hostil, mas nenhum sinal de Percy. Dois meses
depois, porém, a amnésia se rompeu: no sonho, ele, com 3 anos, segurava o
carrinho do irméo de 1 ano, ansioso pela mae, que os ignorava e olhava fixa-
mente para o horizonte. Na noite seguinte, sonhou com um homem, seu duplo,
tentando pegar um objeto morto. Ele caiu e formou um monte. O sonhou
entdo mudou para uma sala iluminada, onde Percy aparecia no colo de uma
mulher negra, sem rosto, sem bragos e sem seios — ndo era uma pessoa, apenas
um suporte. Percy parecia muito deprimido, e Harry tentava fazé-lo sorrir.
Ele sentiu que o sonho recuperou a cena de seu desabamento ao ver o irmao
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morto, mas também revisitou o periodo anterior a perda, diante de uma mae
despersonalizada, deprimida e inacessivel.

Guntrip se perguntou: “O que me deu forgas para enfrentar o trauma
e o colapso?” (p. 154). A resposta estava na relacdo viva com Winnicott, que
se conectou a parte adoecida do menino que ele fora, marcado por uma mae
danificada por sua propria histéria. Guntrip sentiu que colheu, finalmente, os
frutos de 20 anos de analise. Somente a relacdo confiavel e viva com Winnicott
pode restaurar seu ressurgimento dos escombros do colapso. Aos 73, Guntrip
escreveu o artigo, mas faleceu um ano depois (sem ver a publicagdo), na
mesma idade em que perdera seus analistas.

Sera que essa travessia bem-sucedida do colapso, em que se parte da
morte psiquica de origem em direcao a vida, deixa o analisando, por fim, sem
recursos para suporta-la? Curar-se e logo morrer — o que dizer disso?

3) Em Illusions and disillusions of psychoanalytic work [Ilusoes e desilu-
soes do trabalho psicanalitico] (2011), seu tltimo livro em vida, André Green
vai além de si mesmo, aprofundando a questdo dos fracassos na clinica. Quero
relatar brevemente, desse livro, a analise de uma paciente de Litza Guttieres-
Green, intitulada “Ariane: an unresolvable transference” [Ariane: uma transfe-
réncia insoluvel], realizada 20 anos antes.

Graves crises de angustia, sensagdes de nao existéncia, abuso de dlcool,
desilusdes amorosas e tentativas de suicidio levaram Ariane, com 40 anos, a
procurar analise. Falava de um vazio, um “buraco negro” que a aterrorizava e a
atrafa. A mae, doente desde o seu nascimento, faleceu quando a paciente tinha
6 anos. Lembrava-se do terror e da hostilidade dirigida ao pai pelos outros,
mas da infancia s6 recordava o enterro da mae: deixada em casa, viu da janela
a multiddo e sua familia vestida de preto; tomada pelo medo, escondeu-se
debaixo da mesa. Apesar da infancia dificil, conseguiu concluir a universidade,
casar-se e ter dois filhos. No entanto, via em tudo isso uma “fuga” desesperada
para a frente, tentando “preencher buracos” sem evitar episddios depressivos.
Forgada ao exilio, por eventos politicos, a familia mergulhou na depressao.
Ariane passou por terapias fracassadas, viu seu casamento estremecer e
perdeu o emprego. Sucessivas internagdes psiquidtricas aconteceram devido a
tentativas de suicidio, ataques de pénico e abuso de alcool, sem melhora com
medicagao.

Chegou para Litza sem esperanga, buscando a morte como libertagao.
Desde o inicio, a relagdo entre elas foi dificil e fragil. Emergéncias hospitala-
res prevaleciam, e a analista, tomada pela desesperanca da paciente, sentia-se
impotente. Acompanhar suas associacdes e interpretar sua confusdo era um
desafio, agravado por uma sonoléncia extrema que as vezes a dominava. Litza
tentou manter um enquadre protetor contra a destrutividade da paciente,
recorrendo também as obras psicanaliticas. Concluiu que a mae de Ariane
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ndo lhe deixara lagos que sobrevivessem a sua morte, privando-a de uma base
segura. O rancor e o ddio a mae apareciam na transferéncia sob uma mascara
de indiferenca narcisica. Com o tempo, as atuagdes diminuiram, e conteidos
mais elaborados emergiram. Ariane passou a manter as sessdes, reconhecer
sua dependéncia, cuidar melhor dos filhos e trazer muitos sonhos. Seu insight
cresceu, e Litza se encheu de esperanga.

O vazio, antes interpretado como o tumulo da mae, passou a ser as-
sociado a uma falta na origem da vida. Ariane sentia que havia, antes da
morte da mae, algo que deixou de acontecer, deixando o buraco de um nao
acontecido, um buraco inominavel. Litza relacionou essa lacuna a um colapso
precoce, conforme Winnicott. Aos poucos, memorias enterradas e fantasias
inconscientes tornaram-se acessiveis. Ariane comec¢ou a comunica-las, mas
percebeu que todos os personagens em seus sonhos falavam em francés, a
lingua da analise, e ndo em sua lingua materna. Embora assustadores, ela os
encarou e disse a Litza: “Aprendi a falar com vocé” (p. 127). No entanto, essas
representacdes eram massivas e repetitivas, impedindo os avanc¢os. O vazio
persistia, impossivel de ser tomado pela representacdo. Seria a permanéncia
na catastrofe? As interpretagdes em torno do vazio, buraco e timulo nao
instauravam a esperanca de modo mais estavel. Para Ariane, o vazio parecia
mais importante que o pleno, e o édio sobrepujava o amor. Ela continuava
se sentindo sozinha, sem sentido na vida. Dizia que apenas circundavam o
buraco, mas jamais saberiam o que havia nele. Apesar das melhoras sintoma-
ticas — mais calma e menos autocentrada -, no verdo seguinte, Ariane decidiu
encerrar o tratamento e retornou com a familia ao seu pais de origem. Ligava
esporadicamente, como se quisesse se certificar de que Litza ainda estava viva,
até que os contatos cessaram por completo.

Apds anos, ela voltou. A analista ficou horrorizada com sua aparén-
cia: além de envelhecida, estava degradada. O marido a deixara e se casara
novamente; os filhos se encaminhavam na vida, e ela os via pouco. “Todos
me abandonaram, estou sozinha’, disse com um leve sorriso. Sem dinheiro e
sem cuidar de si, mostrou seus dentes arruinados para Litza. Quando ques-
tionada sobre a terapia, disse que nao fazia e que queria voltar. Litza recusou!
Ariane, com um sorriso resignado, disse que entendia. Olhava o vazio, parecia
sonhar... Com o qué? - perguntava-se a analista. “Nunca saberei. Ela partiu,
novamente, deixando-me com a sensagdo de ter testemunhado um desastre e,
em parte, ter sido responsdvel por ele” (p. 128, grifo nosso).

Esse final tragico, desastroso, corta o coragao. Deve-se apreciar a fran-
queza e a coragem de expor esse caso dificil. Todos ja enfrentamos momentos
que nos deixam incapazes ou sem vontade de seguir o tratamento. Ariane
era uma paciente gravemente perturbada, sem dinheiro, sozinha, miseravel,
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degradada, com dentes apodrecidos - e nao despertou na analista a disposi¢ao
para retomar o trabalho. Nao cabe criticar a analista.

Mas e a “voz” que clama o trauma e o colapso precoce e devastador?

Tendo a concordar com Eshel (2016) quando afirma que o medo do
colapso, como concebe Winnicott, abre um espago clinico que nos sugere que
Ariane nio era intratdvel nem apresentava “resisténcia obstinada e insuperavel
a recuperagao’, como conclui André Green (2011, p. 131). Seu retorno foi um
momento fatidico, em que um verdadeiro colapso era comunicado: sentia-
-se sozinha, perdida, caida no vazio mais profundo. Apresentava a analista a
marca implacavel de uma catastrofe precoce, em sua psique arruinada e em
sua vida. Estava devastada, na desolagdo do nada. Segundo Winnicott, ela
langava “o altimo grito antes que a esperanca fosse abandonada” (1969/1989a,
p. 117), ecoando das profundezas de sua inconsolavel ferida aberta. Seria
esse 0 momento e o lugar do tratamento para que “a coisa temida’, conforme
Winnicott, fosse alcancada, enfrentada e vivida? Desde o inicio, Ariane teve
uma mae indisponivel e gravemente doente. O buraco que sentiu e transmitiu
permaneceu escancarado, sem se transformar em algo vivido pelo eu. Assim,
é dificil concordar com Green quando afirma que sua transferéncia, resistente
a analise, ndo poderia evoluir, mas permaneceu como ferida aberta.

Na conclusio do livro, Green aponta: “E o significado que proporciona
um verdadeiro holding, e nao o objeto” (2011, p. 190). Seria possivel separar
os dois, o significado do objeto? Eis a duvida cruel que me corréi em relagao a
ilusao e a desilusao na clinica. A divisdo entre o ontoldgico e o epistemoldgico
(Ogden) me parece insuficiente, e sujeita & mistificagdo em torno do O (Bion).
Nao se pode separar a atencdo (Freud), o estar com (Ferenczi) e 0 O do K, do
significado da percep¢do, assim como em Lacan o Real ndo tem sentido sem o
Simbodlico na travessia com o paciente. Nesse elo e transi¢ao entre O (eu estava
ali, com?) e K (ou s6 concebi, fiz ligagdes?), parece-me que o desafio esta nas
sombras do inquietante e na propria casa (Freud, 1919/2010b), como nos faz
perceber Clarice Lispector no conto “A legido estrangeira” (1964): um pinti-
nho nao se rende ao amor dos membros da familia, mas permanece, como
afirma a mae, sabendo da vida por um susto profundo, um espanto, um panico;
ela se coloca contra o marido e os filhos, pois, ao contrario deles, ela se viu
“enviada junto aquela coisa que ndo compreendia a minha tnica linguagem:
eu estava amando sem ser amada’.

Tentei isolar-me ... para também eu esperar de mim e lembrar-me de como é o
amor. Abri a boca, ia dizer-lhes a verdade: nao sei como. Mas se me viesse de noite
uma mulher. Se ela segurasse no colo o filho. E dissesse: cure meu filho. Eu diria:
como ¢é que se faz? Ela responderia: cure meu filho. Eu diria: também néo sei. Ela

responderia: cure meu filho. Entdo - entdo porque nio sei fazer nada e porque néo
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me lembro de nada e porque é de noite - entdo estendo a méo e salvo uma crianga.
Porque é de noite, porque estou sozinha na noite de outra pessoa, porque esse si-
léncio é muito grande para mim, porque tenho duas maos para sacrificar a melhor

delas, e porque néo tenho escolha. Entéo estendi a mao e peguei o pinto. (p. 97)

Eis uma das melhores “licdes” para confrontar as desilusdes na clinica

e na vida.

Entre ilusién y desilusién en la clinica: el derrumbe y
su atravesamiento

Resumen: El autor aborda la cuestion de la ilusién y la desilusion en la clinica psi-
coanalitica a la luz de las aportaciones sobre el trauma en las neurosis de destino
—tema desarrollado por Freud en Mds alld del principio de placer-y su relaciéon con
“El miedo al derrumbe’, obra péstuma de D. W. Winnicott. A menudo, la desilu-
sion en la clinica es el resultado del recorrido por el derrumbe, que se remonta a las
experiencias vividas con los objetos de origen. Como ilustracion, el autor presenta
y discute material clinico, de su propia practica y de la de otros, tomado de la lite-

ratura psicoanalitica.

Palabras clave: trauma, lo que no ha sucedido, miedo al derrumbe, compulsién de

repeticion

Between illusion and disillusion in the clinic: breakdown and
its crossing

Abstract: The author discusses the issue of illusion and disillusion in the psy-
choanalytic clinic in the light of the contributions on trauma in the neuroses of
destiny - a theme developed by Freud in Beyond the pleasure principle — and its
relationship with “Fear of breakdown’, a posthumous work by D. W. Winnicott.
Disillusionment in the clinic is often the result of a crossing through breakdown,
which goes back to experiences with objects of origin. As an illustration, the author
presents and discusses clinical material, from his own practice and that of others,

taken from psychoanalytic literature.

Keywords: trauma, what didn’t happen, fear of breakdown, repetition compulsion
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Entre illusion et désillusion dans la clinique : I'effondrement et
son parcours

Résumé : Lauteur aborde la question de l'illusion et de la désillusion dans la cli-
nique psychanalytique a la lumiere des apports sur le traumatisme dans les névroses
de destinée — theme développé par Freud dans Au-dela du principe de plaisir -
et de sa relation avec « La peur de leffondrement », ouvrage posthume de D. W.
Winnicott. La désillusion dans la clinique est souvent le résultat d’'une traversée de
leffondrement, qui renvoie aux expériences avec les objets dorigine. A titre d’illus-
tration, lauteur présente et discute un matériel clinique, issu de sa propre pratique

et de celle d’autres personnes, tiré de la littérature psychanalytique.

Mots-clés : traumatisme, ce qui nest pas arrivé, peur de leffondrement, compulsion

de répétition
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