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Comentário
Luciane Falcão,1 Porto Alegre

A Ida e outra(s) Aída(s): o id na(s) Ida(s) e Aída(s)

Aída é uma princesa etíope que, capturada, é levada como escrava 
para o Egito, onde passará a servir Amneris, filha do faraó. Um comandante 
militar, Radamés, se apaixona pela escrava/princesa. Mas ele é também o amor 
de Amneris, apesar de não retribuir. Dessa forma, Aída passa a ser, além de 
escrava de Amneris, sua rival. A guerra colocará Radamés numa situação con-
flitante: por um lado, servir e ser leal ao faraó, liderando e vencendo a guerra, 
e com isso ganhando a glória e satisfazendo seu narcisismo; por outro, obter 
o amor de Aída, filha do rei etíope a quem, como chefe da guerra, precisa 
eliminar. Quando Aída percebe que os combatentes etíopes invadem o Egito, 
o conflito torna-se intenso, e ela sente-se devastada, pois ao mesmo tempo 
ama Radamés, mas deseja ser fiel ao seu pai/Etiópia. Radamés opta pelo amor 
de Aída e trai o faraó, situação que será descoberta. Ele é preso e condenado à 
morte. Amneris tenta convencê-lo a negar a traição para que saia da prisão, o 
que ele recusa. Radamés é posto numa cripta ainda vivo, para ali morrer. Ele se 
despede da vida e de Aída, que consegue entrar na cripta para morrer ao seu 
lado. No final da ópera, o duo canta: “A pedra fatal se fecha sobre mim”. 

Considero uma tarefa complexa comentar um caso clínico (mesmo fictí-
cio), e ela torna-se mais complexa quando se trata de comentar um texto sobre 
um caso clínico. Vou tentar transmitir alguns aspectos, algumas elocubrações 
e hipóteses que resultaram da minha leitura. Nada mais do que isso. Assim, o 
que escrevo aqui não contém nenhuma afirmação categórica. Pelo contrário.

Um primeiro movimento – uma primeira associação livre – ocorreu 
a partir do título do artigo: “A Ida de Dora: um caso clínico”. Leio-o e logo 
fabrico um jogo de palavras: a ida de Dora (como a ida a algum lugar) e a Aída, 
a magnífica ópera de Verdi, havendo ali um id inserido, um id dentro da Ida e 
um dentro da Aída.

O que isso teria a ver com o texto? Não fazia ainda a mínima ideia. Eu 
sabia que se tratava de um texto sobre um processo fictício de análise, cuja 
autora estaria relacionando-o com o caso Dora. Em seguida pensei num ele-
mento conhecido de todos os psicanalistas: um processo analítico pode cor-
responder à ida a algum lugar. Que lugar seria esse? Algum lugar que permita à 
dupla traçar um caminho de desenvolvimento de ambos (analista e paciente), 
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mas principalmente que permita ao modelo do processo analítico servir de 
instrumento psíquico para o paciente se conhecer melhor, e com isso poder 
lidar com seus conflitos. Seria uma hipótese, e nesse caso teríamos talvez uma 
análise com algum grau de sucesso (as análises podem ter sucesso?). Mas 
um processo analítico também pode traçar outro tipo de caminho: um que 
conduza para dentro de uma cripta (Abraham & Torok, 1987/1995), sufocando, 
impedindo qualquer tipo de elaboração, deixando o processo sem vitalidade 
analítica, levando-o à morte – a morte psíquica do processo, ficando a dupla à 
mercê da função desobjetalizante no processo analítico (Falcão, 2015). Alguns 
pacientes, muitas vezes de forma silenciosa, nos conduzem para dentro das 
suas criptas, para que lá vivenciemos juntos a desobjetalização, o desintrin-
camento pulsional e, portanto, a morte da análise, como Aída, a qual, mesmo 
desejando o encontro com o seu amor, sabia que, se lá entrasse, não sairia viva. 
A questão é quando nós não conseguimos sair de lá, provavelmente porque 
nossas pulsões de destruição também se manifestaram ali, sem possibilidade 
de intrincamento com as de vida. Seriam os fracassos analíticos, que também 
poderiam revelar os fracassos da psicanálise. Decerto, todo analista conhece 
isso, embora talvez nem todos o reconheçam como fracasso. 

Se falo em pulsões de destruição, em desobjetalização, fica evidente que 
sou uma analista cujos referenciais teóricos incluem as noções de pulsão de 
destruição e de morte, sem as quais não conseguiria trabalhar – sem esquecer 
que a teoria das pulsões é, como disse Freud, nossa mitologia, e que “as pulsões 
são seres míticos, formidáveis em sua indeterminação” (1933/2010b, p. 241). 
Logo, penso que minha associação livre inicial com a cripta de Radamés e 
Aída já não teria sido tão livre assim. Minha ida até Aída passou por aí. 

Como elaborar um comentário a partir de um texto – a palavra escrita 
– como expressão de um processo analítico conduzido por Freud/Dora ou 
por um analista/Ida? Só nesse movimento – entre o que se passa numa sessão 
(ou seja, a circulação dos diferentes elementos do psíquico, do par pulsão-
-objeto, da heterogeneidade do significante etc.) e o que é escrito sobre ela – já 
aconteceram inúmeras transformações, e jamais saberemos o que se passou ali 
em relação aos fenômenos pulsionais em si. Comparo isso com a ideia de que, 
quando fabricamos um sonho, há nele diferentes elementos do nosso aparelho 
psíquico, alguns dos quais permanecerão sem condições de serem represen-
tados e colocados em palavras. Quando o narramos numa sessão de análise, 
é porque já ocorreram transformações que permitem que ele seja contado. 
Freud mesmo dizia que a presença da pulsão em si é apenas hipotética. Isso 
faz lembrar que o incognoscível da coisa em si, o indizível, jamais será alcan-
çado – o id de Ida e de Aída jamais será conhecido. Cada vez que falamos de 
mistura pulsional, de fusão pulsional ou de união ou intrincamento pulsional, 
estamos dizendo que as pulsões permanecem heterogêneas, e são seus efeitos 
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antagônicos sobre o objeto que se combinam para dar um resultado comum, 
que eventualmente poderá ser simbolizado e atingir a representação-palavra. 
Segundo Green, “a impossibilidade de homogeneizar os efeitos do objeto 
sugere fortemente a ideia de heterogeneidade do psíquico” (1995, p. 213).

Dito isso, vou me deter apenas em alguns pontos, entre tantos possíveis, 
que me levaram a outras associações livres imediatas – ou nem tão livres – e a 
alguns pensamentos. 

Modelo de investigação da estrutura psíquica e de 
liberdade de pensamento

A releitura do caso Dora – e de toda a obra de Freud – serve como um 
modelo de investigação da estrutura psíquica e de liberdade de pensamento. 
Do meu ponto de vista, esse modelo é uma grande herança freudiana. A partir 
dele, Freud mostrou a importância de mudar as teorias conforme os traba-
lhos clínicos se revelam. Também nos deixou um modelo de pensar, prin-
cipalmente no fim da vida, quando apontou que o mundo social e a cultura 
humana têm papel fundamental na formação do aparelho psíquico do indiví-
duo e, principalmente, que o demoníaco do humano pode levar a destruições 
generalizadas. 

Mas ainda haveria algo a ser dito sobre o caso Dora, 125 anos depois? 
Numa releitura recente desse texto (Falcão, 2020a), fui fisgada pela metáfora do 
“grão de areia em torno do qual a ostra formou a pérola” (Freud, 1905/2016a, 
p. 270) – como se o texto de Dora equivalesse, num filme, a um plano aberto, 
e o grão de areia, à imagem captada através de um zoom para capturar algo de 
forma mais profunda. Aos poucos, com uma liberdade para pensar, parti (uma 
ida) para algumas reflexões metapsicológicas que me permitiram imaginar (fic-
cionar?) uma nova articulação entre alguns conceitos: das Ding, fueros, reves-
timentos psíquicos e o perceptivo em psicanálise. Na época, cheguei a discutir 
essas ideias com colegas. Alguns concordaram com minhas tentativas de articu-
lação, outros nem tanto, mas a liberdade de pensamento me autorizou a publicar 
o texto. Entendo que, graças ao modelo de liberdade de pensar, a psicanálise 
evoluiu, modificou a técnica, ampliou a forma de pensar o desenvolvimento das 
estruturas psíquicas, expandiu o pensar e o agir nas comunidades, indo também 
além dos muros dos consultórios (Lewkowicz, 2019).

A técnica psicanalítica e as modificações

Em 1900, Freud precisava inserir a ideia clínica dos tratamentos analíti-
cos. O caso Dora foi um atendimento (hoje chamaríamos ou não de análise?) 
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durante o qual ele ainda não tinha a gama de instrumentos que desenvolveu 
mais tarde. Nos fragmentos do caso, observamos um Freud autoritário e 
um tanto onipotente, acreditando que ele poderia curar a paciente Dora (e 
algumas outras histéricas). 

Desde muito cedo, Freud discutiu a técnica. Reparemos que no prefácio 
à segunda edição dos Estudos sobre a histeria, de 1908, ele diz: “Falta-me qual-
quer motivo para eliminar esse testemunho de minhas opiniões iniciais. Ainda 
hoje não as vejo como erros, mas como primeira, estimável aproximação a 
conhecimentos que apenas depois de longo e continuado esforço puderam ser 
mais plenamente alcançados” (1908/2016b, p. 16).

Considerando o percurso do seu trabalho teórico e clínico, vemos que 
muitas foram as modificações que ele propôs. Em “As perspectivas futuras da 
terapia psicanalítica”, Freud parece um pouco mais moderado e inclui o in-
consciente do analista como parte do processo:

Outras inovações na técnica dizem respeito à própria pessoa do médico. Tornamo-
nos cientes da contratransferência que surge no médico quando o paciente influen-
cia seus sentimentos inconscientes. … nos aproximamos do ponto de vista de que 
a técnica analítica deve experimentar certas modificações, conforme a natureza da 
doença e os instintos predominantes no paciente. (1910/2013, p. 293)

Em “Recomendações ao médico que pratica a psicanálise”, mostra que 
a técnica proposta serviria para ele, de acordo com a sua individualidade e a 
sua experiência: 

Depois de à própria custa encetar e abandonar outros caminhos … devo enfati-
zar que essa técnica se revelou a única adequada para a minha individualidade. 
Não me atrevo a contestar que uma personalidade médica de outra constituição 
seja levada a adotar uma outra atitude ante os pacientes e a tarefa a ser cumprida. 
(1912/2010c, p. 148, grifos meus)

Nos últimos anos de vida, Freud (1937/2010a) se mostrou mais cético 
quanto aos resultados terapêuticos da técnica: explicitou suas dúvidas sobre 
o poder curativo da análise e o poder de promover modificações na estrutura 
psíquica do sujeito. Encontramos um Freud que recomenda ao paciente e ao 
próprio analista um retorno (uma outra ida) à análise de tempos em tempos, 
para combater os pontos cegos.

A técnica (eu diria: o esboço de técnica) usada com Dora foi por ele 
vista através da sua individualidade. Todo o suposto caminho (as idas) da 
analista com Ida foi sendo traçado através das suas individualidades, dos pro-
cessos primários e secundários da dupla e, provavelmente, também através 
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de processos terciários (Green, 1972, 2002). Minha leitura dos textos, tanto 
o freudiano quanto o do caso ficcional de Ida, perpassa meus processos psí-
quicos, minhas teorias implícitas, minhas experiências clínicas e de vida, meu 
sexual primordial, minha infância, minha vida adulta. Assim, minha leitura 
deixa de ser a leitura do processo de Freud/Dora e do de Ida/analista e passa 
a ser aquela que eu posso apreender. Essa ideia serve tanto para a leitura do 
texto quanto para pensar a escuta do analista. De acordo com Green (1983, 
2002, 2011, 2019), a escuta analítica contempla as teorias implícitas do analis-
ta. Estas precisariam produzir uma escuta polissêmica, ou seja, não podería-
mos manter nossa escuta com base apenas num único modelo teórico – por 
exemplo, apenas o modelo mãe-bebê, proposto por Winnicott, ou apenas o 
modelo freudiano, ou apenas o modelo lacaniano. Green mostra que, sendo 
polissêmica a significação do enquadre, ela incluirá diversas lógicas da escuta: 
a da unidade (narcisismo), do par (mãe-bebê), do continente bioniano, do 
intermediário (da ilusão, do transicional), da triangulação (da lei paterna do 
interdito do incesto), entre outras. 

A história da psicanálise mostra que muitos autores psicanalíticos – in-
cluindo Ferenczi (1919/2011), contemporâneo de Freud – propuseram mu-
danças técnicas à medida que a clínica e o aprofundamento teórico foram se 
mostrando presentes. Seria impossível aqui nomear todas elas. Cito apenas 
André Green, que em 1974 propôs mudar a técnica clássica – modelo do 
sonho (que permanece como modelo para os casos neuróticos) – para a 
técnica do modelo do ato. Observa que com pacientes com estruturas prin-
cipalmente não neuróticas o processo analítico é possível desde que o ana-
lista esteja pronto para colocar ali a sua própria capacidade elaborativa e de 
figuração, o que implica a sua individualidade. Uma vez que o sentido ma-
nifesto do discurso seja entendido, é preciso ainda realizar um trabalho para 
imaginá-lo, figurá-lo para si, torná-lo visível para o pensamento do analista, e 
para isso o analista necessita descobrir as formas loucas de pensar do paciente 
(sua loucura privada), suportá-las e pôr em ação a sua própria capacidade 
elaborativa, transformando o setting num espaço potencial capaz de acolhê-
-las. Propõe pensar que isso corresponderia ao pensamento louco do analista, 
que seria o núcleo dinâmico e criativo do pensamento do analista em sessão 
(Green, 1990b, 2011; Green & Urribarri, 2019). 

Não podemos negligenciar tudo o que a clínica contemporânea tem 
nos ensinado, desencadeando novas possibilidades técnicas. Se não estiver-
mos abertos às mudanças, desabaremos naquilo que o próprio Freud disse: 
“Seguindo nossas expectativas, corremos o perigo de nunca achar senão o que 
já sabemos” (1912/2010c, p. 149).
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Desilusão com Freud?

O que seria do ser humano se ele permanecesse só no mundo das ilusões? 
Para nosso desenvolvimento, precisamos primeiro passar pelo processo de 
idealização (de ilusões) em relação aos nossos objetos primários, para depois 
vivenciar as desilusões e nos relacionarmos com os objetos de uma forma mais 
próxima do princípio da realidade. Isso vale para nossos pais como objetos 
primários e para seus substitutos: nossas escolhas objetais, nossos mestres, 
nossos analistas, nossas teorias.

André Green, em Illusions et désillusions du travail psychanalytique 
[Ilusões e desilusões do trabalho psicanalítico] (2010), propõe pensarmos 
sobre nossas experiências com pacientes que não corresponderam àquilo que 
esperaríamos dos processos, sobre ilusões que criamos e que, no decorrer do 
tratamento, se mostraram falsas ou distantes da realidade. O autor se questiona 
por que os analistas não costumam escrever acerca dos fracassos nas análises. 
Pergunto: seria para manter a ilusão de que a análise é sempre bem-sucedida 
e de que os analistas não falham? Green (1993, 2007) afirma ser fundamental 
considerar o trabalho do negativo e o papel da destrutividade, entendendo 
que a dupla negativo-positivo, em psicanálise, pode mostrar o contraditório 
e o paradoxal, composto pela ação das pulsões de vida (objetalização) e das 
pulsões de morte (desobjetalização). 

Recentemente, junto com outros colegas, publicamos um artigo que 
aborda um processo analítico, aos nossos olhos, fracassado (Campos et al., 
2023). Tratava-se de um paciente fortemente traumatizado, que apresentava 
uma destrutividade intensa. Violência e agressividade passaram a ser elemen-
tos ativos no processo transferencial do paciente para o analista e do analista 
para o paciente. Num primeiro momento, o analista ocupava de forma passiva 
e silenciosa o lugar que um dia fora do paciente, o qual, antes de ter um apa-
relho psíquico capaz de dar conta dessa pulsionalidade e de ter vivido um 
processo de subjetivação, sofreu passivamente a violência primitiva na relação 
com o objeto que deveria ser protetor. Essa violência, porém, também se 
presentificou no psiquismo do analista, bloqueando sua capacidade transfor-
madora. Pensamos que essas conjunções potencializaram o caminho para o 
fracasso terapêutico.

Se estamos conectados com seres humanos, temos ilusões e desilu-
sões com eles. No campo psicanalítico, podemos nos desiludir com algumas 
teorias, com algumas técnicas e, principalmente, com nossas próprias análi-
ses. O problema não é vivenciarmos essas desilusões, mas sim nos mantermos 
presos e fechados nas criptas que nos impedem, justamente, de olhar para 
nossas desilusões sem ficar submetidos à poderosa força da pulsão de destrui-
ção. Permanecer presos às teorias, iludidos com elas, é um caminho para nos 
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mantermos na cripta. Não considerar, não ver, nem ouvir as mudanças que 
estão acontecendo no mundo contemporâneo – por exemplo, as neossexua-
lidades, a forma como as pessoas vivem sua sexualidade, a forma como esta-
belecem suas relações –, e determinar algo como patológico por ser diferente 
daquilo que nossos mestres descreveram como desenvolvimento normal, seria 
nos mantermos na ilusão de que somos psicanalistas.

Como Dora seria recebida hoje?

Nenhum analista poderia responder a essa questão. A não ser que 
estivesse com um suposto saber a postos, e assim mesmo… Só poderíamos 
imaginar uma resposta criando uma ficção, como Ana Cláudia fez. Todos nós 
somos formados pelas nossas vivências pessoais, pela nossa história e a das ge-
rações passadas, pelo nosso meio sociocultural, pelas nossas análises (as bem 
conduzidas e as não tão bem assim), pelos nossos conhecimentos teóricos. Só 
isso já nos impede de saber o que aconteceria se ela nos procurasse hoje. O 
Freud de 1900 era um Freud diferente do de 1910, do de 1920 e do de 1930. 
Portanto, se a própria Dora aparecesse no consultório do seu antigo analista 
em 1930, provavelmente ele a veria diferente. No caminho da sua vida, Freud 
teve muitas experiências de vida e clínicas, doenças, perdas, ideias, conjura-
ções, hipóteses, que também foram transformando-o.

Em 1900, Freud não conhecia a força da pulsão de destruição e de 
morte, e portanto não teria como pensar nos aspectos destrutivos da paciente, 
nos dele mesmo e naqueles que vão impregnando o setting. Fiquei pensan-
do se, no material dessa análise de hoje, também aparece como é mais difícil 
lidar com o que é da ordem da violência que vem para o setting. Por exemplo, 
quando Ida começa a apresentar aspectos de sua agressividade, que também 
aparece no triunfo sobre Hans – “dei o troco” –, a analista opta por interpretar 
o sentimento de tristeza que certamente deveria estar presente. Mas a paciente 
não está também triunfando na análise? O triunfo poderia ser para negar a 
dor? Ali, a analista opta por examinar o sentimento de tristeza, sem analisar 
a forma de defesa, o triunfo, justamente porque ele revelaria a potencialidade 
da agressividade?

O enactment

Considero fundamental que, como analistas, reconheçamos o papel 
do enactment nos processos analíticos tão bem descritos na análise de Ida. 
Assim como a autora, eu também vivi situações em que pensei ter cometido 
erros técnicos, me angustiando com isso. Foi só depois de conhecer o trabalho 
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do casal Botella (2001) que o sentido disso mudou para mim, levando-me 
inclusive a propor a ideia de figurabilidade em ato e flash corporal (Falcão, 
2010/2011). Acredito que estamos de acordo em pensar que esses movimentos 
do analista podem ser vistos como algo referente a uma meta pulsional. No 
livro O discurso vivo (1973), André Green introduz a questão do afeto como 
central na teoria e na clínica psicanalítica, atribuindo a ele um status de repre-
sentação. Segundo o autor,

podemos distinguir uma linguagem que só se refere a si mesma na ordem da es-
truturação própria e que supõe a redução e homogeneização ao significante verbal, 
formando e passando pelo processo linear de verbalização, e um discurso onde a 
concatenação recebe as impressões provenientes do significante heterogêneo dos 
fenômenos psíquicos (pensamentos, representações, afetos, atos, estados do pró-
prio corpo), de investimentos energéticos variáveis, expressando estado de tensão 
qualitativa e quantitativamente diferentes e tendendo à descarga (p. 239) 

Em Du signe au discours [Do signo ao discurso] (2011), Green reafirma 
que, no setting, a palavra muda de status e se transforma, ela própria, em um 
objeto singular, um tiers oriundo da comunicação entre o analista e o analisando. 

Para finalizar, proponho mais alguns questionamentos.
Como fica a heterogeneidade do significante, as representações psíqui-

cas dos jovens analistas que vivem num mundo, numa cultura, em que a noção 
de sexualidade passa por tantas transformações? Dora tinha um sistema de 
representações que se encontrava com o sistema de representações de Freud 
em 1900.

Ida, referindo-se ao seu primeiro analista, diz: “Ele era velho e não me 
entendeu”. Essa frase se conectou com algo que venho observando nos últimos 
anos – e não sei se isso é só uma experiência pessoal ou se os colegas mais 
velhos, como eu, também têm percebido. Tenho visto pacientes mais jovens 
pedindo indicações de analistas mais jovens, alguém que consiga entender como 
as coisas são hoje, dizem eles. Esses futuros pacientes acreditam que analistas 
mais jovens teriam mais capacidade de entender as questões de hoje (pessoas 
transgênero, bissexualidade, relações abertas, outros formatos de relação 
que não o modelo tradicional de família, poligamia etc.) do que os da nossa 
geração, os mais velhos, que ainda não compreendem muitas questões da con-
temporaneidade como normais e tendem a ouvir como questões patológicas? 

Algumas perguntas que me faço seguem as mesmas. Da época da 
criação da psicanálise por Freud até os nossos dias, o próprio homem mudou. 
Estamos disponíveis para observar, perceber e compreender a pluralidade das 
formas de viver a sexualidade infantil no adulto? As sexualidades dissiden-
tes, diz Blestcher, “vão delineando, não sem matizes, novidades existenciais 
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individuais, familiares e sociais que alteram o regime instituído heterossexis-
ta, heteronormativo e falocêntrico” (2017, p. 68). Aquilo que era visto como 
desmentida, e que diretamente nos enviava para a ideia de uma patologia 
importante na estrutura do sujeito, segue presente? Estamos aptos a entender 
que, hoje, é inaceitável não compreender que o gênero não é o sexual, e sim 
o resultado de um trabalho de identificações que formam a estrutura do eu 
(Falcão, 2020b)?

Podemos estar atentos para que Ida/Aída, nas idas aos nossos consul-
tórios, tenham um final diferente do de Aída e Radamés? Mas como fazer 
para não entrar nas criptas dos conluios inconscientes das duplas analíticas 
que levam à morte de muitos processos analíticos? Ou como sair, caso não 
tenhamos conseguido evitar entrar?

Em que lugar do aparelho psíquico, de acordo com as teorias freudiana 
da primeira e da segunda tópica, trabalhamos? Circulamos apenas entre cons-
ciente, pré-consciente e inconsciente? Fazemos uma rápida visita aos incons-
cientes da dupla? Ou tentamos fazer uma visita mais prolongada, correndo o 
risco de o id indomado tomar conta do setting? 

O grão de areia em torno do qual a ostra formou a pérola… A combinação 
e a comunicação dos elementos internos com os externos produzem a pérola, 
bela, preciosa e acessível. A cripta, ao contrário, apreende na imobilidade, sem 
idas e vindas, sem vida. A pedra fatal se fecha sobre mim.
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