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¿Mamá, por qué invitaste a un cholo  
para cenar a nuestra casa?

ferreira gullar

Rita Segato é uma antropóloga argentina, reconhecida internacional-
mente pelos trabalhos em torno do feminismo, da violência contra as mu-
lheres, das religiões de matriz africana e dos julgamentos criminais, sendo 
pioneira no desenho de propostas de cotas para estudantes negros e indígenas, 
na Universidade de Brasília (unb), onde lecionou entre 1985 e 2010.

A leitura de Rita Segato me transportou a uma memória antiga: a fala 
de Ferreira Gullar, que remonta a seu exílio, durante a ditadura brasileira, em 
países da América Latina. Naquele momento, ele se encontrava em Lima, na 
companhia de Darcy Ribeiro, que o convidou para um jantar na casa de uma 
amiga, artista plástica peruana, onde ouviu essa frase do filho dela. Gullar 
relatou a cena com humor e destacou a identificação fenotípica que o rapaz fez 
dele com a população peruana: cholos. Índios, precarizados, peles morenas, 
cabelos lisos, lábios grossos, que destoam dos ambientes burgueses das elites 
brancas locais. O livro de Rita Segato nos ajuda a reconhecer a questão das 
racializações presentes em todos os países colonizados e que hoje trazemos 
para a reflexão.

Antes de mergulharmos nos ensaios surpreendentes e tomarmos 
contato com o modo de pensar da autora, cabe entender o que ela denomina 
antropologia por demanda – práxis no mínimo impactante, que nos inspira a 
deslocarmos essa chave, quase numa transferência automática e necessária, ao 
campo da psicanálise.

1	 Membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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Rita Segato propõe que nosso olhar seja dirigido ao outro, objeto de 
estudo, não com a mera finalidade de conhecê-lo, mas com a possibilidade de 
nos conhecermos no olhar do outro. Até que ponto essa torção se faz método 
e ética? E pode ser pensada em outros campos do conhecimento, como a 
psicanálise? Tal abordagem parece fazer sentido quando nos voltamos, por 
exemplo, às realidades que sempre estiveram em nós, ao nosso redor, e que 
insistimos em negligenciar. E aqui me dirijo às ações de equidade e diversi-
dade que trazem tantas tensões para o campo de trabalho e para o mundo 
institucional, e que tumultuam a inexorável relação sujeito-objeto, o outro 
como fora, externo. Conceitos como extimidade comparecem e abalam nossa 
ética e método.

Dentro dessa proposta, o objeto ao qual nos dedicamos passa a nos in-
terpelar de forma incontornável e a criar uma espiral de questionamentos, que 
demandam não apenas velhas e conhecidas ferramentas, mas também outras, 
que se constroem na relação ética que passamos a estabelecer com o campo 
do conhecimento.

Ainda a título de apresentação de seu método e contribuição ao campo 
da antropologia, Rita questiona e complexifica a proposta de neutralidade: a 
autora enfatiza que nossa opção teórica, num primeiro momento, não guarda 
nada em comum com a neutralidade; muito pelo contrário, revela uma postura 
político-ética do pesquisador. Essa escolha guarda em si um recorte que 
fazemos do mundo, de nós no mundo e de nossa aposta na práxis, precedida 
por uma escolha que fala de nós. Na psicanálise, isso fica muito claro: alguns 
fundamentos metapsicológicos, que Rita nomeia de caixa de ferramentas, nor-
tearão nossa proposta de trabalho diante dos sofrimentos que escutamos. Já as 
questões que vão surgindo da prática nos convocam a entrar em contato com 
áreas sempre novas, que brotam do contato com esse outro, que reconfigura 
nosso olhar, nossa escuta, as imagens que formamos dos mundos.

Rita nos apresenta um pensador e sociólogo peruano, Aníbal Quijano 
(1928-2018), seu grande mestre nas questões da colonialidade, que desenvol-
veu o conceito de colonialidade do poder – um operador interessante para nos 
debruçarmos sobre a questão da colonialidade, que há poucos anos passou a 
ser tematizada. O próprio desconhecimento dos estudos de Quijano entre nós, 
brasileiros, reforça a ideia da colonialidade que emana do hemisfério norte e 
nos blinda em relação às produções da América Latina. Tal autor invoca a raça 
para compreender melhor as desigualdades; sua hipótese é de que o conceito 
de raça é produto do grande empreendimento colonial. E vai além: a partir da 
exploração das colônias, criou-se o sentido de Europa, bem como a escravidão 
criou os negros e a própria África (“Eu não sofri racismo por ser negra. Eu sou 
negra porque sofri racismo” – Grada Kilomba).
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A partir da leitura de seus textos, vai se configurando um “combo” 
raça-classe-gênero – e qualquer ordem dos termos pode ser acionada –, que 
funciona como marcador de desigualdades, poder, violência. Marcador que 
transforma as questões numa binariedade atroz, marcando a relação coloni-
zador e colonizado, em que poder e violência se retroalimentam e resultam 
em grandes parcelas de grupos excluídos, violentados, injustiçados. Tais re-
flexões, tendo como pano de fundo o governo Trump, recém-empossado, que 
une poder e tecnofeudalismo bilionário, agitam nossa caixa de ferramentas, 
precária diante de tanta barbaridade…

Rita mostra que o processo de colonização incide sobre gênero e raça de 
forma cruel, erigindo um ideal que preconiza a supremacia do homem branco, 
capaz, potente – esse, sim, digno de privilégios em virtude de seus méritos. 
Biologia desistoricizada vira destino e passa a ser naturalizada. Em razão desse 
movimento, cabe a nós pensarmos se, ao propormos pautas antirracistas, 
seremos confundidos com militantes do identitarismo, o que nos coloca em 
espelho com esse pensamento que fetichiza e reifica raça, gênero, classe.

Também podemos localizar os colonizadores internos, que passam a pra-
ticar a ideologia que vem do outro poderoso. Esse processo é apontado no livro 
em relação à chamada criolização, que ainda ocorre nos países de colonização 
espanhola. O criollo local, filho de espanhóis, morador dos novos mundos, passa 
a reproduzir o papel de senhor, torna-se o colonizador local – o que também não 
exime as populações ancestrais de participarem dessa ideologia.

O tema da miscigenação aparece em alguns ensaios: se, por um lado, 
pode representar uma forma pacífica de convivência entre os povos originá-
rios e os que chegam, por outro, carrega uma face ilusória. O exemplo brasi-
leiro que remonta às teses de Gilberto Freyre merece ser problematizado: a 
mistura continha um projeto de branqueamento, em detrimento da afirmação 
dos povos originários. Misturar para branquear – esse era o projeto nacional –, 
e não misturar, reafirmando o terroir de cada etnia ou grupo. Hoje assistimos 
a movimentos potentes, que visam o resgate da história e das origens, e a afir-
mação dos povos que eram os habitantes das terras invadidas.

Um ensaio do livro, em especial, atrai nossa atenção: “O Édipo negro: 
colonialidade e forclusão de gênero e raça”. Tema que chamou a atenção de 
Rita ao se deparar, no museu de Petrópolis (rj), com um pequeno retrato, sem 
autoria, sem legenda, que ilustra a capa do livro. Um bebê branco, que apoia 
uma de suas mãozinhas no seio da mulher negra que o carrega. Esse quadro 
coloca interrogantes sobre a forclusão dessa relação afetiva e íntima com a 
outra mãe, a mãe negra. Para nós, psicanalistas, que podemos puxar nossa 
caixa de ferramentas, é um assunto que nos remete aos mecanismos de defesa 
diante do afeto que está por trás do racismo e da difícil convivência entre os 
diversos que decidiram ficar por aqui, que nos distancia, sobremaneira, do 
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mito da democracia racial ou da afirmação/desmentida de que o Brasil não 
sofre de preconceitos ou racismo.

Um livro do colega peruano Jorge Bruce, cujo título nos provoca curio-
sidade, Nos habíamos choleado tanto: psicoanálisis y racismo (2007), pode 
dialogar de forma fértil com as ideias de Rita. O autor inquieta-se diante da 
constatação de que os psicanalistas pouco tratam de racismo em seus territó-
rios e nos oferece uma aula da história das fronteiras traumáticas que o Peru 
abarca, com sua diversidade e conflitos, tratadas como segredo e que mantêm 
a marca traumática de origem. Os cholos, bem explicados pelo autor, nos 
remetem aos mulatos, pretinhos, sararás, cabelos duros, aqui praticados, que 
escondem, atrás de uma brejeirice de fachada, afetos traumáticos que também 
têm a ver conosco, brancos. Jorge Bruce apresenta sua clínica e faz bom uso 
de sua caixa de ferramentas, acompanhado por Freud, Green, Bettelheim, 
Bollas, Winnicott, Piera Aulagnier, Castoriadis, Žižek etc., nos dizendo que 
sim, parece possível uma práxis inquieta, interrogante. E se pergunta e nos 
pergunta: afinal, qual a erótica do racismo? Como opera na transferência? Nas 
palavras de Bollas (1987), como levantar a inibição do unthought known, reco-
nhecendo seu caráter universal e avassalador? 

Os ensaios de Rita Segato nos alertam para a importância de conhecer-
mos as travessias, as histórias locais, os quadros sem legenda, que compõem 
nossos imaginários e que hoje não mais se sustentam. Parece que a autora abre 
um diálogo importante para os psicanalistas ao nos convocar a escutar a his-
tória transmitida com maior desconfiança e a olhar seus restos e o sofrimento 
psíquico que os afetos raciais deixam como rastros. A conversa da antropo-
logia por demanda, proposta pela autora, pode tumultuar nossas certezas e 
favorecer novas escutas, olhares e sentidos.
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