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Do susto a surpresa’

Sobre o imprevisivel no campo do autismo

Patricia Cardoso de Mello,? Sao Paulo

Resumo: A autora discute a questio do imprevisivel no campo do autismo.
Criangas autistas, cujo narcisismo primario ¢ dotado de grande precariedade, se
desorganizam ao entrar em contato com a imprevisibilidade do universo huma-
no, caracterizado pelo pulsional. Assim, tais criancas adotam o que ela chama de
solucdo autistica: o estabelecimento de uma relagdo de apoio perceptivo-sensorial
com o inanimado, que visa estabilizar minimamente o sentimento identitdrio. A
autora apresenta o material clinico de uma crianca de 9 anos, onde vemos que a
elaboragdo da experiéncia do susto ligado a instabilidade do mundo vai dando
lugar ao surgimento da experiéncia da surpresa. O trabalho analitico vai permi-
tindo a paciente que o encontro com a alteridade aconteca de maneira prazerosa e
enriquecedora, e ndo de maneira disruptiva e traumatica — e portanto como algo a
ser ativamente negativizado.
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Os sentimentos sdo
sempre uma surpresa.

CLARICE LISPECTOR

Aqueles que trabalham com criangas autistas sabem o quao dificil é para
elas lidarem com o imprevisivel. Uma pequena mudanga repentina na rotina,
um gesto um pouco brusco, um acontecimento imprevisto sdo elementos
capazes de desencadear intensos momentos de desorganizagdo, muitas vezes
uma crise de terror.

O rigido sistema defensivo dessas criangas, implementado para evitar
a ameaga permanente de invasido proveniente tanto do mundo interno como
do mundo externo, é facilmente colapsado por algo inesperado. O inesperado
rompe os limites ja extremamente precarios do eu na medida em que produz
uma quantidade de excitagdo excessiva, que nao logra ser ligada, podendo
operar como um fator traumatico.

1 Estetexto recebeu o prémio da Coordenagao Internacional entre Psicoterapeutas, Psicanalistas
e Membros Associados que Se Ocupam de Pessoas Autistas (Cippa), América Latina, em 2022.
2 Membro da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsP).
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Quando, ao contrario, o narcisismo é bem constituido e a capacidade de
ilusao se implementou suficientemente bem (Winnicott, 1963), um certo grau
de imprevisibilidade pode ser integrado sem causar dano ao aparelho psiqui-
co. O transicional funciona como uma espécie de amortecedor com relagdo ao
potencial traumatico da realidade nao eu.

Nao ha duvida de que a criatividade supde uma dose significativa de
inesperado, de novidade. A relagiao consigo mesmo, com os outros e com
o mundo s6 pode ser verdadeiramente auténtica e enriquecedora se existir
espago para o novo: para a criagdo de sentido, a improvisagao, o ludico. Na
brincadeira, no espetaculo e na atividade criativa em geral, o imprevisivel faz
parte do jogo e engendra vivéncias positivas — de emogao, graca, riso, diverti-
mento, prazer -, dando lugar ao ambito do surpreendente.

O universo humano se define por sua complexidade viva — da qual o
imprevisivel, o incoerente e o contraditério constituem parte essencial. Tais
caracteristicas estao intimamente relacionadas ao fato de sermos seres pulsio-
nais. As pulsdes nos condenam ao movimento: existem sempre em excesso,
representando uma exigéncia de trabalho constante para o aparelho psiquico.
E especialmente para o eu, encarregado de articular a relagdo entre pulsoes e
objetos na vida animica.

Nesse contexto parece situar-se a predilecdo da crianga autista pelo
mundo inanimado, dotado de alta constancia e previsibilidade, caracteristicas
sumamente reasseguradoras para ela. A crianca autista buscaria emprestar das
coisas sua natureza inanimada — majoritariamente permanente, quieta, sélida,
inabalavel. Ela buscaria na estabilidade morta das coisas atributos para sanar a
brutal instabilidade narcisico-identitaria da qual sofre.

O desencontro radical com o objeto primario — que ocorre por razdes
complexas e das mais diversas ordens - leva ao fracasso da construgao do
narcisismo primario, dando lugar ao que eu, parafraseando Joyce McDougall,
chamaria de solugéo autistica: o estabelecimento com o meio material de uma
relagdo de apoio perceptivo-sensorial que garante, ainda que muito precaria-
mente, o sentimento identitario.

As teorizagdes fundamentais de Tustin (1972) sobre os objetos autisti-
cos nos permitiram compreender em profundidade essa questao. Tais objetos
sao utilizados pelas criancas autistas por serem duros e proverem uma sensa-
¢ao de dureza capaz de fornecer provisoriamente ao eu alguma solidez, sendo
experimentados como fazendo parte do proprio corpo. A precariedade dos
limites egoicos dessas criangas é tal que em muitos momentos elas precisam
dessa sensagdo para se manterem minimamente organizadas.

Nessa perspectiva, podemos formular a hipdtese de que uma dimen-
sao fundamental da identidade da pessoa com autismo se constitui a partir
do inanimado e ndo a partir do humano. O evitamento ativo da relagao
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com o outro, que se desenvolve muito precocemente, vem acompanhado
de um sobreinvestimento no mundo das coisas. O mundo inanimado toma
de algum modo o lugar do outro humano, operando como um verdadeiro
suporte identificatorio.

Podemos dizer que as criangas com autismo, em grande medida, vivem
a si mesmas como coisas. Elas fazem um esforgo persistente para banir tudo
que ha de humano nelas e no outro. Identificam-se de modo adesivo aos
objetos inanimados e as sensagdes que eles provocam, para tornarem-se como
eles — sem pulsdes, emogdes, sentimentos, pensamentos. Tustin (1986) afirma
nesse sentido que em estado autistico esses pacientes ndo tém consciéncia de
sua propria humanidade, nem da humanidade das outras pessoas.

Diversos analistas mencionam aspectos contratransferenciais experi-
mentados na relagdo com essas criangas que concernem a essa questao: eles
se sentem como coisas. Ao descrever seu primeiro encontro com Dick, Klein
(1930) afirma que ele desviou dela como se ela fosse um movel. Essa preciosa
observag¢io nos fala da sensagdo de ser um objeto inanimado para o outro.
Aulagnier (1986) menciona também esse sentimento no contato com pacien-
tes esquizofrénicos, emprestando de Orwell (1949) uma palavra expressiva:
ela diz que em certos momentos se sentia como uma “impessoa” (unperson).

O titulo do livro de Alvarez, Live company [Companhia viva] (1992),
faz referéncia a esse aspecto ndo vivo, inanimado, coisificado, presente no
contato com a crianga autista, e que demanda do analista uma atitude viva,
ativa, presente. Para Tustin (1986), a tinica via de transformagao do autismo
¢ a interagdo com a vida e o uso mais espontaneo das capacidades inatas da
crianga. E quem diz vida, diz imprevisivel.

Nas paginas que seguem, descreverei um breve trecho do longo proces-
so analitico de uma crianga com autismo, onde transferéncias incandescentes
caracterizam momentos de dificuldade extrema, assim como de mutagao po-
tencial. Veremos como a elaboragdo da imprevisibilidade dos acontecimentos
vai permitindo que a experiéncia do susto seja pensada e transformada, tor-
nando possivel a emergéncia da experiéncia da surpresa. Assim, o trabalho de
simbolizagdo do imprevisivel converte a descoberta do novo e das diferengas
num processo ludico, atenuando o impacto destrutivo dos eventos disruptivos
sobre o psiquismo e consolidando o prazer de pensar. Ele se situa no lento,
extenso, delicado e tortuoso processo de passagem do predominio do narci-
sismo negativo (Green, 1983) radical ao predominio do narcisismo “positivo”
no qual consiste o tratamento da crianga com autismo, de uma perspectiva
especificamente contemporanea.
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Sobre Dulce

Dulce tem 9 anos recém-completos. Chegou ao meu consultério com
2 anos e meio, num estado de retraimento autistico grave. Emergiu pouco
a pouco desse estado, adquiriu a linguagem e tem se desenvolvido bastante
bem. Momentos de fechamento persistem no entanto, durante os quais ela fica
inacessivel ao contato. Frequenta uma escola regular, um ano atrasada, com
6timo desempenho académico. E uma menina alegre, que tem por um lado
um desejo auténtico de se comunicar e, por outro, dificuldades importantes
em se relacionar, sobretudo com os pares.

Aos 2 anos e meio, além da recusa ativa da relacao com os outros, Dulce
apresentava uma hipotonia geral e praticamente ndo emitia sons. Passava a
maior parte do tempo imével, deitada ou sentada no chao, com a cabega meio
caida e o olhar vago. Parecia um bebé mole e granddo — ou uma boneca de
pano. Seus pais, muito preocupados com seu estado, de fato a tratavam como
um bebé, numa atitude de superprotecao e sobreinvestimento extremos, refor-
¢ada pelo fato de Dulce ser filha unica. Quando ela ensaiava um movimento
de exploragdo do ambiente, ficavam tdo apreensivos que acabavam inibindo
completamente sua iniciativa.

Diante desse quadro, propus um atendimento de duas sessdes sema-
nais com a crianga e os pais, e uma sessdo semanal s6 com os pais. Estes
ultimos aderiram ao trabalho analitico de maneira muito colaborativa, esta-
belecendo comigo um vinculo de confianga. A mae se responsabilizou pelo
acompanhamento de Dulce e esteve sempre presente com ela nas sessdes. O
pai compareceu as sessoes da crianga de maneira eventual, mas veio assidua-
mente as sessdes do casal. Hd um ano, Dulce passou a vir sozinha em uma de
suas duas sessdes semanais.

A partir do nosso trabalho, os pais foram desenvolvendo uma grande
sensibilidade para atribuir sentido as manifesta¢des da filha e para com ela
se comunicar. Ao mesmo tempo, tenho tido muita dificuldade em trabalhar
a questao da separacgdo. Os pais se oferecem para Dulce como pura continui-
dade, como puro familiar, mantendo uma relagao de interdependéncia a trés
muito particular. A dindmica familiar atesta a precariedade da triangulagdo e
o predominio do especular e da indiscriminacao.

Assim, a relagdo entre Dulce e seus pais apresenta aspectos fusionais
importantes. Ainda hoje Dulce mexe na bolsa de sua mae sem lhe pedir per-
missdo, senta em seu colo o tempo todo e manipula o seu corpo como se este
fosse de sua propriedade ou uma extensao do seu proprio — o que a mae nao
identifica como sendo um problema. Desde bebé, sempre dormiu na cama dos
pais. Apenas recentemente comegou a investir em sua prépria cama. Mas sua
mae a poe para dormir deitando com ela, de maos dadas. Dulce me explica:
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“E 0 meu quarto e da minha mée!” Tem conseguido 14 adormecer, mas no
meio da noite vai para a cama dos pais. O pai ndo se incomoda - ao contrério,
ele adora. Em sua impossibilidade de sustentar a fun¢ao paterna, esclarece:
“Por que eu me incomodaria? Ela dorme metade da noite abragada com a mée
e metade da noite abragada comigo!”.

Com efeito, os pais de Dulce concordam em tudo, funcionando num
modo de complementariedade narcisica infalivelmente harmonico. Ao longo
de todos esses anos de trabalho, nunca discutiram em minha presenca. Nem
sequer verdadeiramente discordaram a respeito de algo. Muitas vezes, um
come¢a uma frase e o outro termina, me fazendo lembrar de Huguinho,
Zezinho e Luisinho. Falam baixo, de maneira calma e pausada. Nunca se
descompdem. Sdo muito doces e respeitosos um com o outro, com a filha e
também comigo. Esforcam-se em permanéncia para banir da vida dela qual-
quer sofrimento, falha, dificuldade, ruptura, conflito, forjando o que eu cha-
maria de um ambiente emocional homogéneo.

Dulce por sua vez apresenta uma clara dificuldade em metabolizar psi-
quicamente aspectos dissonantes do ambiente. Ela fica como que capturada
por essas dissonancias. Com uns 3 anos, quando descia ao playground do seu
prédio, colocava seu indicador no tnico ladrilho do solo que tinha um pedaci-
nho quebrado. Dentre todos os ladrilhos do vasto espago, havia um ligeiramente
diferente. E era justo aquele que chamava a sua atengdo. Para a angustia e a in-
compreensdo dos pais, ela era obcecada por esse ladrilho: assim que chegavam
ao playground, ela nao aceitava desgrudar o dedo dali de jeito nenhum.

A busca de aplacar as diferencas aparece de varias formas nas brinca-
deiras de Dulce. Aos 7 anos passou muitos meses brincando com dinossauros
de uma maneira muito repetitiva. Havia varias mamaes dinossauras cuidando
de seus filhotes. Ao lado delas, havia um elefante robusto que também tinha
seu filhote. Ele fazia exatamente como as mamdes e Dulce o apelidou de
“Papaizona”. Papaizona era uma mamae com nome de papai, ou um papai-
-feminino, como se mamae e papai fossem iguais e ndo houvesse diferengas
entre os sexos. A diferenca aqui, marcada pelo aumentativo, aparece restrita
ao tamanho.

Os presentes e sua imprevisibilidade

O imprevisivel sempre foi um enorme desafio para Dulce. Até por volta
dos 6 anos, quando ganhava presentes, deixava-os varios dias no canto da sala
de jantar antes de poder abri-los. Ficavam ali embrulhados, intactos, aguar-
dando até que ela tivesse coragem de retirar suas embalagens e se deparar com
algo que ela nao sabia o que era. Tinha muito receio do que encontraria dentro
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daqueles pacotes coloridos, tdo deliciosamente irresistiveis para a enorme
maioria das criancas.

Se as criangas com autismo apresentam uma predile¢ao pelos objetos
em detrimento das pessoas, em boa parte pela complexidade e pela imprevi-
sibilidade do universo humano marcado pelo pulsional, dentre os objetos, os
preferidos sdo de longe os conhecidos. Objetos desconhecidos sao evitados.
Afinal o desconhecido é em si uma descontinuidade e portanto um fator po-
tencialmente desorganizador para o eu.

Os presentes, além de serem novos e desconhecidos, tém essa caracteris-
tica perturbadora de serem inacessiveis a vista, posto que estao embrulhados.
Eles s6 podem ser imaginados; suas caracteristicas externas sdo como pistas
que nos levam a cogitar a respeito do seu contetido, mas algo de enigmatico e
incalculavel permanece.

Conhecemos bem a dificuldade das criangas com autismo em imaginar
o que ha por tras da superficie das coisas, em sair da concretude do sensi-
vel. Decifrar as emogdes no rosto do outro, ler nas entrelinhas, interpretar
um texto constituem imensos desafios para elas. A aderéncia a superficie do
objeto e as dificuldades em relagdo ao seu lado oculto, a sua profundidade,
nos levam as teorizagdes de Bick (1968) e Meltzer (1975) sobre a identificacao
adesiva e a bidimensionalidade psiquica. Segundo a autora, o préprio fato de
o0 objeto possuir um interior provoca angustias violentas e intensos movimen-
tos defensivos. Nessa linha, Tustin (1986) afirma que a sensorialidade é uma
defesa contra a emergéncia do pensamento e da fantasia.

A desconfianga despertada em Dulce pelos presentes revela de fato a
presenca de fantasias persecutdrias a respeito de seu contetido. Os presentes
sao objetos suspeitos. Até segunda ordem, sdo presentes de grego.

A histoéria do cavalo de Troia nos traz um aspecto interessante para
pensar essa questdo. A historia trata do perigo que reside no desejo. A questao
da beleza e do desejo por ela despertado esta no centro da narrativa. Ela
aparece ndo somente através da imagem do belo e irresistivel presente, mas
constitui o proprio elemento desencadeador da guerra entre as duas cidades.
De fato, a guerra é iniciada porque Paris, filho de Priamo, rei de Troia, rapta
Helena, a mulher mais bela do mundo e esposa de Menelau, governante de
Esparta. A impetuosidade do desejo de Paris leva-o a um fim tragico, a guerra,
terminando com sua morte e a destrui¢do de Troia. A beleza é aqui um atribu-
to capaz de enganar nossos sentidos, de nos iludir, nos impedindo de enxergar
para além da superficie e de aniquilar.

E verdade que os presentes sdo objetos altamente investidos libidinal-
mente. Eles estdo relacionados de perto com a pessoa que os oferece, estao
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carregados de alteridade. Como a prdpria palavra nos indica, eles tornam pre-
sente o outro, eles o presentificam.

Assim, além de gerarem movimentos persecutérios por serem enigma-
ticos, os presentes parecem despertar apreensao em Dulce justamente porque
sdo irresistiveis, porque aticam a curiosidade e o desejo. Porque despertam a
pulsdo. Deixa-los “descansando” seria portanto uma tentativa de “neutralizd-
-los”, de torna-los menos desejaveis, e assim menos perigosos.’ Resistir ao
objeto e a dependéncia - esta parece ser aqui a missdo do eu.

Material clinico: trabalhando o imprevisivel

Na segunda sessdao depois da volta das férias de verdo, Dulce (9 anos)
entra na sala de andlise e pega o meu celular que esta em cima da mesa, sem
me pedir autorizagao. Ela me entrega o aparelho para que eu o desbloqueie.
Diz, sorridente: “Sua senha é secreta, né, Patricia?”, retomando nossas conver-
sas de antes das férias, que acabaram virando uma brincadeira. Respondo que
posso lhe emprestar o meu celular se ela quiser.* E ao colocar a minha senha,
digo que sim, ela é secreta, sinalizando mais uma vez para essa menina que eu
tenho segredos, intimidade, e que ela nao pode transitar livremente como se o
outro fosse 0 mesmo.

Ela pega o aparelho e coloca um video bem curtinho. Nesse video, vemos
algumas letras em posigdo invertida que vao se aproximando e se virando len-
tamente, até poderem ser lidas pelo espectador: “MARIO BROS, aparece escrito.
Quando as letras ficam legiveis para mim, digo espontaneamente com uma
voz de surpresa: “Ah, Mario Bros!”. Ela ri, contente, e coloca de novo e de novo
esse video. A cada vez que as palavras se constituem e tornam-se legiveis, digo
de maneira sempre mais exagerada e brincalhona: “Ahhhhh, Mario Broooos!”.

3 Dulce comegou a se interessar recentemente por videos de unboxing. Sdo apresentagdes fil-
madas de como desembalar passo a passo um produto eletrdnico, por exemplo um pvp. Uma
pessoa vai mostrando como abrir seu contetdo, devagarinho e advertidamente, com comen-
tarios detalhados, de modo a ndo surpreender, causando angustia.

4 Dulce frequentemente utiliza o meu celular para compartilhar comigo videos, filmes e musicas
a que assistiu em casa. E um material interessantissimo, que traz informacdes preciosas sobre
seu mundo interno. Como sabemos, as criancas com autismo tém essa maneira peculiar e
intrigante de se comunicar. Laznik (1995) descreveu como uma crianga autista assistia incan-
savelmente as mesmas curtissimas passagens de um desenho animado. Ela relata que algum
tempo se passou até que ela pudesse se dar conta de que havia ali um sentido e comegasse a
escutar analiticamente as frases selecionadas pela crianga. O que parecia ser feito de modo
aleatorio era na realidade um trabalho de recorte milimétrico de frases presentes no desenho.
Assim, apesar das limitagdes de linguagem e da precariedade do eu, essas criangas sdo capazes
de “contar” - a um interlocutor avisado - algo de fundamental sobre elas.
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Ela ri as gargalhadas, muito excitada, com uma tonalidade ligeiramente
maniaca. E vai repetindo a minha fala, com a mesma entonacgao.

Em seguida, Dulce me mostra um outro video onde vemos Mario Bros
e Luigi ao lado de um longo cano cheio de curvas por onde saem coisas
inesperadamente. Nao dd para saber o que vai sair da extremidade do cano,
e nem quando. De repente saem tartarugas, caranguejos, moedas. Vao apa-
recendo devagar, em ordem aleatéria e em intervalos irregulares, de modo
que nunca sabemos o que vamos encontrar, nem quando. Entdo digo: “Oh,
que susto! Uma tartaruga!”, “Nossa, o que sera que vem agora?”, “Ah! Um
caranguejo!”, “Acho que agora vem uma tartaruga!”, “Nao, ¢ uma moeda!”. E
assim por diante. Dulce fica fascinada pelas imagens do video, se mexe e ri
algo euforicamente.

Vou imaginando que ela me conta através dessas duas cenas algo sobre
o imprevisivel e as emogdes que ele provoca. Parece-me que ela esta tentando
de algum modo figurar o nosso encontro depois de tanto tempo separadas. A
ansiedade da espera, o aparecimento subito que provoca riso, a felicidade de
me rever, a excitagdo do encontro, mas também o susto gerado pela minha
apari¢do e o medo de ndo conseguir me encontrar de fato. No primeiro video,
as palavras vao se aproximando devagar até ficarem subitamente visiveis, um
pouco como o momento da sessdo que vai se aproximando conforme o tempo
vai passando, até que Dulce finalmente me enxerga e me reencontra. No
segundo video, hd também a tensao da espera, o aparecimento excitante dos
objetos que surgem de repente e que fazem referéncia a situagao de reencontro
comigo, revelando o receio de que algo assustador pudesse aparecer.

Na clinica das criangas graves é tdo imprescindivel pensar o impacto
emocional do encontro quanto o da separagdo. Separa¢do e encontro sao
momentos criticos para essas criangas porque abalam diretamente os limites
do eu, e podem ser concebidos como duas faces de um mesmo processo. O
aparecimento do outro é vivido como disruptivo, evidenciando a completa
faléncia do espaco transicional e da dinamica do criado/achado (Winnicott,
1953). O aparecimento ¢ vivido como apari¢ao - palavra comumente usada
para designar o surgimento subito e apavorante de seres sobrenaturais que
fazem irrupgao na realidade.

Depois de dar lugar a esses pensamentos em mim, falo a Dulce sobre a
alegria de me encontrar apds tanto tempo de férias e sobre o fato de que ela
parecia estar esperando muito por esse momento. Falo também sobre o susto
que ela parece ter levado quando eu apareci e do medo que ela tinha de ndo me
encontrar de verdade, como antes.

Penso em seguida na volta as aulas que ocorreu ha dois dias e pergun-
to como foram as coisas na escola. Lembro que além da troca habitual da
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professora, esse ano as classes foram misturadas. Digo que imagino que varias
coisas devem estar diferentes na escola — a professora é nova, tem amigos
novos. Ela fica muito interessada e me conta que a sala é diferente, o andar é
outro, as paredes foram pintadas de azul, e Julieta, colega que retornou a escola
depois de um ano fora do pais, esta banguela. Vamos falando sobre todas essas
mudangas, esses imprevistos, esses sustos.

Proponho entido que a gente faca uma lista de todas as coisas que estdo
diferentes na escola. Pego um pedago da massinha biscuit verde que Dulce
deixou sobre a mesa - ela estd manuseando um outro pedago - e fago letras
que dizem: “QUE susToO!”, oferecendo essas palavras como suporte para suas
vivéncias. Colo essas letras no topo da nossa lista e em seguida proponho fa-
zermos uma outra, com todas as coisas que ndo mudaram na escola.

O medo do desconhecido nao habita s6 Dulce. Seus pais tém igualmen-
te um enorme receio de tudo que é novo. A nova professora, os novos alunos,
0s novos terapeutas, as novas atividades, as novas ideias. A novidade é sempre
motivo de grande angustia para eles e de muito trabalho para nds: de fato, esse
tem sido um assunto recorrente nas nossas conversas.

Em particular, no que se refere a escola da filha, a cada ano se angus-
tiam terrivelmente com a nova professora. Num determinado final de ano,
para enorme preocupacdo deles, descobrem que é um professor homem
quem cuidara da classe dela. Eles acham que “isso é muito estranho’, cogitam
muda-la de classe, de periodo e até de escola. Ao longo do ano, no entanto,
vao se afeicoando ao professor, até o acharem excelente. E entdo, no inicio do
ano seguinte, ndo vao com a cara da nova professora: “Nao sei néo, ela ¢ meio
esquisita...”. Essa repeti¢do anual vira uma piada entre nds e assim vamos ela-
borando as dificuldades que eles tém com as diferencas e que vao de encontro,
provocam, refor¢am as dificuldades de Dulce.

No caso de Dulce, vemos como a nova configuracao da escola a coloca
em dificuldade. As paredes azuis, a nova professora, os novos colegas, os
colegas antigos que nao estdo, a colega que retornou depois de um ano com a
fisionomia diferente, tudo isso parece transformar a escola numa outra escola,
uma escola maluca e sem sentido.

Ou, poderiamos dizer, numa escola inteiramente estranha. Isto é, a
experiéncia da novidade produz um estranhamento de tal intensidade que
Dulce se perde da escola velha. O diferente se transforma num outro estra-
nho e ameagador. Nesse sentido, fica evidente que o autismo é um transtorno
identitario. A integridade do eu nao tem estabilidade e se descompde perma-
nentemente. A identidade estd sempre por um fio. E perdida a cada vez que o
ambiente muda, provocando uma descontinuidade permanente no sentimen-
to de existir — e uma angustia avassaladora.
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O tema da escola que provoca susto vai continuar a se desenvolver na
sessdo seguinte. Assim que chega, Dulce pega uma pequena melancia de brin-
quedo e alguns pinos de madeira coloridos. Repete vérias vezes exatamente as

A C

mesmas palavras: “Téo pipi”, “Xixi’, “Coc0’, “Néo é hora de estudar”, “Vamos
dormir”, “Nao’, “Palavrao”, “Vai” e “A escola acabou” Durante alguns instantes,
fico sem entender o que sdo essas falas desconexas. Pouco a pouco, com a
minha ajuda, vamos conseguindo organizar uma brincadeira.

Dulce tem muitas vezes essa maneira particular de se comunicar. Ela
traz elementos soltos, que num primeiro momento parecem bizarros e me
provocam estranhamento. Fico confusa e desorientada, sem entender o que
ela esta tentando transmitir. Mas progressivamente uma cena vai tomando
forma e sentidos vdao emergindo.

Aqui vou entendendo que estamos numa sala de aula. Dulce me pede:
“Vocé que fala!”. Eu aceito o convite e vou desenvolvendo a histéria. A me-
lancia, que ela chama de “professora-melancia’, diz essas coisas estranhas,
coisas que nunca esperariamos que uma professora dissesse, nos colocando
no campo do surpreendente, do inusitado. Ela chama os alunos de xixi e cocd,
diz que ¢é hora de dormir, manda as criangas para a casa. Dulce morre de rir.
Pede que eu faga a reagao dos alunos. E vou inventando: um chora, outro fica
furioso, um quer chamar os pais para pedir ajuda, outro bate na professora, e
assim sucessivamente. Ela tem um prazer imenso em observar a brincadeira,
em ver a cena que imaginou ganhando vida, em se sentir compreendida e
em compartilhar comigo os sentidos das palavras. Aqui também a alegria e
a excita¢do assumem uma tonalidade hipomaniaca. Ela gargalha e da pulos,
agitando os bracos.

A escolha que faz Dulce de uma melancia para representar a profes-
sora nova me pareceu extremamente interessante e me fez muito refletir.
Pensei inicialmente na expressdo cabec¢a de melancia, que se refere a alguém
meio atrapalhado, distraido, que faz coisas sem sentido - como a nossa
professora-melancia.

Depois tomei conhecimento de uma outra expressao, presente no discur-
so ideoldgico da direita brasileira nos anos 60 (durante a ditadura militar), que
se referia a alguém que esconde suas crengas, que mostra uma coisa mas € outra.
Mais precisamente, um “melancia” era alguém que fingia ser nacionalista, a favor
do Brasil, mas na verdade era comunista, ou seja, era verde e amarelo por fora
e vermelho por dentro. Por isso era alguém em quem ndo se podia confiar. As
cores verde e amarelo representam o Brasil, o familiar, o verdadeiro, o confiavel;
e o vermelho simboliza o comunismo, o estranho, o traicoeiro.

De fato a melancia se presta perfeitamente a essa metafora. Olhando
para o seu exterior ¢ impossivel imaginar o seu interior. Mais do que isso,
exterior e interior estabelecem uma relagdo de contraste, de diferenca radical,



Do susto a surpresa

quase que de antagonismo. Nesse sentido, ela seria uma espécie de prova de
que realmente néo se deve confiar nas aparéncias. Um equivalente do presente
embrulhado que gerava ansiedade em Dulce quando ela era menor.

Mais tarde nessa sessdo, buscando promover a capacidade de Dulce de
representar, pego uma folha de papel e escrevo “A escola maluca” e pergun-
to se ela quer desenhar a professora-melancia dizendo todas aquelas coisas
malucas. Ela aceita, animada, e faz um rosto com varios baldezinhos em volta
onde ela escreve aquelas palavras e frases mencionadas anteriormente.

A elaboragdo do susto provocado pelo imprevisivel continua a se dar
nas sessoes seguintes, e vai assumindo formas variadas. Por exemplo, um dia
Dulce me pede para fazer cartas de animagdo. Respondo que nao sei exata-
mente o que sdo, mas que podemos fazer juntas, se ela quiser. Fabricamos
entdo oito cartas com folhas sulfite coladas e recortadas. Ela solicita que eu
desenhe a professora-melancia em cada uma das cartas - virando po, sendo
eliminada de um jogo, cortada em dois pedagos, queimada, esmagada por
moedas de ouro etc. Oito tristes fins para a professora-melancia. Cada uma
das mortes tem um som associado, por exemplo “puf” quando ela vira pé.
Intensas angustias de morte vao dessa forma ganhando representagdo na brin-
cadeira, de modo que podemos juntas fazer face a elas.

Na sessdo seguinte, Dulce pega um pouco de massinha verde, a mesma
com que escrevi “QUE susTO!” na nossa lista de mudangas na escola, e senta-se
a mesa. Modela trés pequenas figuras que nao consigo identificar. Emite sons
agudos e faz movimentos disruptivos esquisitos com os bragos, gira a cabega
de um lado para o outro freneticamente, grita, se agita. Eu pergunto varias
vezes 0 que sdo aquelas figuras, mas fico sem resposta. Nesses momentos de
intenso fechamento autistico que ainda acontecem, Dulce fica incomunicavel.
Nao fala comigo, nao me olha, nao da sinais de me escutar.

Pergunto varias vezes o que estd acontecendo. Digo que parece estar
havendo uma luta terrivel, que ndo estou entendendo nada, que estou com
medo etc. Ela permanece alheia. Pouco antes do fim da sessdo ela diz: “Puf!”.
E eu respondo: “Nossa, é como a professora-melancia! Ela desapareceu, puf!”.
Entdo ela me olha com os olhos arregalados e diz: “Sim”, abrindo finalmente
uma janela para a comunicagdo. Explica-me que a professora-melancia esta
tentando capturar um sapo com um boné. Essas sdo as trés figuras. E uma luta
horrivel, pois o sapo responde atacando-a. Um quer fazer o outro desapare-
cer. Quando o boné cai sobre o sapo, ele desaparece. E quando o sapo ataca a
professora-melancia, ela vira pd. Trata-se de uma luta pela existéncia onde nao
hd permanéncia do objeto: quando ele deixa de ser visto, é como se nao existis-
se mais. As fantasias terrorificas sobre o desaparecimento de si e do outro vao
sendo assim compartilhadas com a analista e progressivamente elaboradas.
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O aspecto aterrorizante da professora-melancia vai ficando mais claro
nas sessdes que se seguem. Dulce pega as cartas de animagao que fizemos
e me explica que elas servem para matar a professora-melancia. Pega a me-
lancia e um pino de madeira, que representa um aluno. Quer que eu encene
uma batalha usando as cartas, como fazem as criancas na escola com cartas
Pokémon. A disputa entre o aluno e a professora-melancia, entre ela e eu, pode
ser colocada em cena, trazendo para o campo analitico o pavor de aniquilar e
ser aniquilada, o pavor de que a existéncia de um implique a inexisténcia do
outro. Ela se diverte muito com a brincadeira.

Algumas sessdes mais tarde ocorre algo que me surpreende. Dulce traz
uma imagem no celular da mae para me mostrar. E um circulo grande preto,
que se encontra dentro de varios circulos vermelhos, dando a impressao de
um tunel, arrisca a mée. Eu concordo. Falo do fundo preto do tunel, e digo
que temos a impressao de que vai aparecer algo de 14, desse espago redondo e
escuro. Pergunto de onde ¢ essa imagem e Dulce me explica que é o logo da
Looney Tunes.’

E entdo, olhando para a imagem ela sussurra: “A surpresa!”. E coloca
um video com uma imagem similar de onde vemos subitamente surgir o
Gaguinho, aquele porco da Looney Tunes. Ele surge de maneira repentina de
dentro de um circulo central verde-claro, furando-o como se esse fundo fosse
de papel e causando de fato um efeito de surpresa. Os circulos de fora sao
vermelhos, como no logo, e nos remetem as cortinas vermelhas do teatro. Essa
antiga animacao faz sem duavida alusao ao palco e ao espetdculo, onde coisas
incriveis e surpreendentes aparecem e desaparecem gragas as cortinas verme-
lhas. No espetaculo, esses fatos surpreendentes fazem parte do jogo. Estamos
advertidos de que vai acontecer algo extraordinario — prevemos que havera o
imprevisivel, esperamos o inesperado -, que dessa forma nao é disjuntivo e
invasivo, mas prazeroso.

Naio posso deixar de notar que o vermelho e o verde, o dentro e o fora, o
redondo estdo presentes tanto nessas imagens como na melancia. Conhecendo
Dulce, ndo me parece ser um acaso. Esse filme ¢ uma condensagédo de vérios as-
pectos do que vinhamos trabalhando nas dltimas sessdes. Ele deve ser tomado
como um elemento de associagio livre visual. Como descrito, o trabalho com
Dulce tem se dado muitas vezes a partir de imagens, imagens digitais que ela
traz prontas ou concretas, que fabricamos juntas no consultério.

Parece-me que o trabalho com imagens é um aspecto fundamental
do atendimento de criangas autistas, cujo pensamento muitas vezes carece

5  Dulce é apaixonada por logos. Logos sdo imagens ultracondensadas, sdo meio linguagem,
meio coisa.
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de palavras. A fungdo do analista é de compreender e colocar em palavras a
experiéncia bruta e ultracondensada do paciente, no sentido de construir uma
rede de representagdes cada vez mais consistente, que amorteca o impacto das
experiéncias disruptivas.

A palavra “surpresa’, trazida por Dulce, me parece muito significativa.
Aqui ¢é ela propria quem pensa essa palavra, sendo capaz de fazer sozinha o
que frequentemente precisa fazer com a minha ajuda: passar da imagem a
palavra. Eu havia até entdo falado em “susto” para nomear a experiéncia do im-
previsivel. Mas aparentemente, nosso longo trabalho de elaboragao permitiu
que surgisse uma nova nuance dessa experiéncia, exigindo uma nova palavra
para nomea-la. Sustos sdo sempre angustiantes. Surpresas podem ser boas ou
ruins. O susto é uma experiéncia violenta, que faz intrusdo e descompoe o eu,
enquanto a surpresa ¢ toleravel e pensavel, e eventualmente divertida.

Conclusdo

A clinica do autismo é um dos territorios em chamas da pratica analitica
contemporanea, que enfrenta os desafios dos limites do analisavel. Ao longo
das sessoes descritas, vemos como o trabalho analitico vai permitindo a Dulce
viver a experiéncia de encontro com a alteridade - a analista, a escola, o pen-
samento, os sentimentos — de maneira prazerosa e enriquecedora. O objeto
vai lentamente podendo ser percebido como separado - com suas diferencas e
caracteristicas proprias —, sem que isso o torne traumatico, disruptivo, violen-
to, e portanto algo a ser ativamente negativizado.

Del susto a la sorpresa: sobre lo imprevisible en el
campo del autismo

Resumen: La autora aborda la cuestion de lo imprevisible en el ambito del autis-
mo. Los nifios autistas, cuyo narcisismo primario es muy precario, se desorganizan
cuando entran en contacto con lo imprevisible del universo humano, caracterizado
por la pulsion. Asi, estos nifos adoptan lo que ella denomina una solucion autista:
el establecimiento de una relaciéon de apoyo perceptivo-sensorial con lo inanima-
do, que pretende estabilizar minimamente su sentimiento de identidad. La autora
presenta el material clinico de una nifia de 9 aflos, donde vemos que la elaboracion
de la experiencia del susto vinculada a la inestabilidad del mundo va dejando paso
a la emergencia de la experiencia de la sorpresa. El trabajo analitico permite que la
paciente se encuentre con la alteridad de forma placentera y enriquecedora, y no de
forma perturbadora y traumatica - y, por tanto, como algo que hay que negativizar

activamente.

Palabras clave: imprevisibilidad, autismo, pulsion, sentimiento de identidad

47



48

Patricia Cardoso de Mello

From fright to surprise: on the unpredictable in the field of autism

Abstract: The author discusses the issue of the unpredictable in the field of autism.
Autistic children, whose primary narcissism is very precarious, become disorgan-
ized when they come into contact with the unpredictability of the human universe,
characterized by the drive. Thus, these children adopt what she calls an autistic
solution: the establishment of a perceptual-sensory support relationship with the
inanimate, which aims to minimally stabilize their sense of identity. The author
presents the clinical material of a 9-year-old child, where we see that the elabora-
tion of the experience of fright linked to the instability of the world is giving way to
the emergence of the experience of surprise. The analytical work allows the patient
to encounter otherness in a pleasurable and enriching way, rather than in a dis-

ruptive and traumatic way - and therefore as something to be actively negativized.

Keywords: unpredictability, autism, drive, sense of identity

De I'effroi a la surprise : de I'imprévisible dans le
champ de I'autisme

Résumé : Lautrice aborde la question de l'imprévisible dans le champ de l'autisme.
Les enfants autistes, dont le narcissisme primaire est trés précaire, se désorganisent
au contact de limprévisibilité de I'univers humain, caractérisée par la pulsion. Ces
enfants adoptent alors ce quelle appelle une solution autistique : létablissement
d’une relation détayage perceptivo-sensoriel avec I'inanimé, qui vise a stabiliser a
minima leur sentiment d’identité. Cautrice présente le matériel clinique d’une en-
fant de 9 ans, ou lon voit que Iélaboration de lexpérience deffroi liée a I'instabilité
du monde cede la place a [émergence de lexpérience de surprise. Le travail analy-
tique permet a la patiente de rencontrer laltérité de facon agréable et enrichissante,
plutdt que de fagon perturbatrice et traumatisante — et donc comme quelque chose

a négativer activement.

Mots-clés : imprévisibilité, autisme, pulsion, sentiment d’identité
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