
Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 59, n. 2, 101-112 · 2025

Encontrar palavras em chamas1

A escrita de mulheres

Lina Schlachter Castro,2 Fortaleza
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Resumo: As autoras exploram a escrita literária contemporânea de mulheres, abor-
dando a relação entre experiência, dor e criação. Partindo da máxima de que para 
chegar ao universal é preciso adentrar o íntimo, propõem que a escrita de mulheres 
é entendida como uma expressão política e psíquica, capaz de romper silêncios 
históricos e de elaborar subjetividades. Encenam um diálogo ficcional entre Freud, 
Cixous, Safo, Woolf, Klein, Horney e Kristeva para discutir as concepções psica-
nalíticas e literárias sobre a mulher e a criação. Por fim, abordam os impactos do 
feminismo na psicanálise contemporânea, a partir das contribuições de Baruch e 
Serrano, e propõem uma reflexão sobre a busca de mulheres analisandas por pro-
cessos de subjetivação mais autônomos. 
Palavras-chave: escrita de mulheres, psicanálise, feminismo, subjetividade, 
literatura

Enquanto escrevo, sinto uma presença ao olhar para minha imagem 
refletida na tela do computador. Uma santa me espia, quer entrar 
no meu corpo, transverberar. A mulher devotada, aquela que ama 

incondicionalmente a família e que por ela se sacrifica, me persegue em 
atividades que antes da maternidade eram inocentes. Por vezes, sinto 
pontas de lanças quererem ferir meus desejos e com fogo cauterizar a 

minha liberdade de ser mulher. Para decifrar a língua sacra, leio, acolho, 
subverto. Não pretendo queimar santas em fogueiras. Para transformar a 

língua sacra, conjugo. Escrever é verbo feminino direto. Eu escrevo.
rhaina ellery

1	 Trabalho parcialmente apresentado no dia 21 de setembro de 2024, na 8ª Jornada de Psicanálise 
da Sociedade Psicanalítica de Fortaleza, Caminhos do trauma.

2	 Membro do Instituto de Ensino e Formação da Sociedade Psicanalítica de Fortaleza (spfor).
3	 Membro do Instituto de Ensino e Formação da Sociedade Psicanalítica de Fortaleza (spfor).
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Escrever em chamas, forjar a lâmina

Para chegar ao universal, é necessário adentrar o que há de mais íntimo, 
diz uma máxima da criação literária. Um movimento que consiste em encon-
trar, na singularidade das reminiscências, a chegada da escrita. Mas de qual 
tipo de escrita queremos falar? Por que, em algumas circunstâncias, escrever 
torna-se imprescindível? E o que há de singular na atual escrita literária feita 
por mulheres? 

Para muitas mulheres que escrevem literatura atualmente, as palavras 
vivas, as flamejantes, aquelas que precisam ser ditas, brotam do cerne de ex-
periências dolorosas e traumáticas. São escritoras que manejam palavras que 
ardem. Palavras que nascem da dor. Escritoras que permanecem perante o 
que incendeia e continuam a puxar os carvões para agarrar a brasa de uma 
palavra acesa. Com as pontas dos dedos chamuscadas, escrevem. É do fogo 
das entranhas que forjam o próprio metal, a arma quente da escrita, a lâmina 
com a qual serão abertas as passagens para o que precisa ser dito. 

A experiência do aborto clandestino é narrada por Annie Ernaux (2022, 
2023) na forja de sua própria experiência de mulher. A autora, ao falar por si, 
fala por muitas mulheres que abortaram. Ernaux define a sua escrita como 
faca: aguda, cortante, cirúrgica na busca das palavras que alcancem a sensação 
do acontecimento e possam transmitir a dilaceração sofrida. Ao escrever o 
indizível em primeira pessoa, ressalta a intenção de romper com as solidões e 
os silêncios impostos às experiências das mulheres. “Quando o indizível vem 
à luz, ele é político” (2023, p. 19). 

Mas por que escrever? Para Marguerite Duras (2021), a escrita é algo 
selvagem. É o desconhecido que trazemos dentro de nós. Escreve-se porque 
não há outro modo de dizer o que precisa ser dito. É o mistério do ato de 
criação. É a noite por dentro do humano. A morte. É a fibra da dor. É existir 
como mulher e ter a solidão como companheira. São as horas de desespero. E 
também o dia, o que renasce, o outro, a vida. 

Escreve-se para viver. “Escrevivência” é o termo proposto pela escritora 
negra Conceição Evaristo (2020). A escrevivência carrega a “história silencia-
da, aquilo que não podia ser dito, aquilo que não podia ser escrito, são aquelas 
histórias que incomodam, desde o nível da questão pessoal, quanto da questão 
coletiva”. 

Como saber da vida de Carolina Maria de Jesus na favela sem ser por 
intermédio de suas próprias palavras? “Vou escrever um livro referente a 
favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem” (2020,  
p. 26). Ela, como Ernaux, alerta que suas palavras ferem mais do que espada, e 
declara: “E as feridas são incicatrizáveis” (p. 51). 
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Muito da atual escrita feita por mulheres é composta de temas vincula-
dos a experiências de ser mulher em uma sociedade desigual, racista e machis-
ta. As publicações versam sobre assédio, estupro, aborto, racismo, homofobia, 
transfobia, feminicídio, maternidade, entre outros temas. Comumente, esse 
tipo de escrita que brota da experiência é denominada como “narrativa de si”, 
“autoficção”, “escrita do eu”, entre outras classificações. Para além dos contor-
nos que as definições imprimem, chama a nossa atenção o que é da ordem 
do alastramento. Nunca a produção literária feita por mulheres foi tão fértil. 
Alcança patamares nunca vividos, segundo a escritora Andrea Del Fuego 
(González, 2024). 

A palavra torna-se laço? 
A partir da escrita literária, quem escreve entra em contato com elemen-

tos sentidos, não ditos, e, pela via da escrita, essas experiências são elaboradas 
psiquicamente e transformadas. As leitoras, por sua vez, se identificam com as 
narrativas, ou conhecem realidades de experiências de outras mulheres, histó-
rias que desencadeiam impactos estéticos e emocionais em quem recepciona 
esses escritos. 

A dor de uma é a dor de todas, é o que diz Camila Sosa Villada (2019) 
ao escrever sobre a sua vida de travesti. O trauma do estupro é narrado por 
Adriana Negreiros (2021), que ressalta que a violência sexual não é somente 
uma experiência individual, mas coletiva. Tatiana Salem Levy (2024), em sua 
escrita, narra o assédio do padrasto quando era adolescente, e rompe com o 
pacto do silêncio. Djamila Ribeiro (2021) escreve sobre o racismo de todos os 
dias e conta que, a partir de suas linhas, se humaniza e humaniza toda uma 
linhagem de mulheres negras. 

Hélène Cixous cresceu na Argélia em uma época de intensos conflitos 
e perdas. Do âmago das experiências dolorosas, ela compreendeu que não 
deveria reagir à morte com morte, e sim com vida. E, para ela, a vida estava 
na escrita. 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se escreva: 
que a mulher escreva sobre a mulher, que faça as mulheres virem à escrita, da qual 
elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mes-
mas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher 
se coloque no texto – como no mundo, e na história –, por seu próprio movimento. 
(1975/2022, p. 41)

Cixous deu um nome à sua técnica de escrita. Ela chamou-a de Técnica 
da Fênix.

Escrever em chamas por todas as santas e bruxas queimadas em foguei-
ras. Escrever por todas as nossas antepassadas. Por nossas irmãs. Como Rosa 
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Montero (2021), cuspir fogo com nossa goela de dragão, pois o mundo não é 
mais o mesmo. 

Agora, as mulheres escrevem. 

Mulheres, escrita e psicanálise: uma conversa entre 
Sigmund Freud, Hélène Cixous, Safo, Virginia Woolf, 
Melanie Klein, Karen Horney e Julia Kristeva

Se, no atual contexto literário, várias mulheres escrevem e publicam 
suas produções, no passado não foi assim. 

Nos anos 1920, Virginia Woolf (1929/2024) indagava sobre a assime-
tria dos papéis sociais destinados às mulheres e aos homens. Defendia que as 
mulheres precisavam de condições básicas para escrever: de tempo disponível 
e de um lugar propício, o que ela chamou de “um teto todo seu”. Para Woolf, 
portanto, a assimetria de papéis sociais impunha obstáculos severos para o 
crescimento de uma escrita feita por mulheres. 

A trama da cultura patriarcal empurrava a escrita de mulheres, quando 
existia, a fazer morada em cadernos secretos e diários pessoais. 

Nascida no contexto do patriarcado europeu do final do século 19, a 
psicanálise surgiu contemporânea à primeira onda feminista. Como Freud 
compreendeu a produção artística e literária das mulheres e sua liberdade de 
expressão? Acerca do tema, como podemos revisitar as declarações do pai da 
psicanálise hoje?

Durante sua vida, mesmo vivendo em uma sociedade conservadora 
vitoriana, Freud defendeu campanhas a favor de “reforma da lei do divórcio, 
legalização da homossexualidade e do aborto” (Appignanesi & Forrester, 2011, 
p. 603), entre outras. Ele também favoreceu o acesso das mulheres à vida pro-
fissional, inclusive à psicanálise. Freud desafiou as crenças de seu tempo: en-
quanto a histeria era essencialmente entendida como uma condição feminina 
intratável, ele foi um dos primeiros que se aproximou das acometidas com 
profundo interesse. A partir de sua escuta, compreendeu que seus sintomas 
eram decorrentes de conflitos psíquicos entre a sexualidade e a moralidade 
de sua época. Era preciso dar um destino ao desejo. Como resultado, Freud 
tornou públicas as insatisfações das mulheres, dando voz a elas, e reivindicou a 
histeria tanto para os homens quanto para as mulheres. Foi com elas, também, 
que Freud criou a psicanálise. 

Freud, assim, foi um revolucionário. Porém, em sua obra, também 
nos deparamos com declarações convencionais a respeito das mulheres. 
Em seu último grande texto sobre a questão do feminino, “A feminilidade” 
(1933/2018b), reiterou posições que ressaltavam as insuficiências da condição 
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feminina. As mulheres, pelo ângulo desse texto de Freud, tinham uma dimi-
nuta capacidade sublimatória, e o destino da feminilidade era a maternidade. 
Apesar disso, Freud assumiu que algumas de suas conclusões eram incomple-
tas e fragmentárias. 

O rastro da incompletude das conclusões de Freud transformou-se em 
convite para uma conversa atual, na qual ficcionalizamos um encontro entre 
Sigmund Freud, Hélène Cixous, Safo, Virginia Woolf, Melanie Klein, Karen 
Horney e Julia Kristeva. 

Vamos à conversa.

freud: Todas as pessoas oscilam entre atividade e passividade. 
Assim, é “insuficiente fazer coincidir a conduta masculina com atividade 
e a feminina com passividade” (1933/2018b, p. 317). Devemos também 
“atentar para que a influência das normas sociais não seja subestimada, 
normas que, de forma semelhante, forçam a mulher para situações pas-
sivas” (p. 317-318). A repressão à agressividade, por exemplo, “é prescrita 
constitucionalmente e imposta à mulher socialmente” (p. 318). 

cixous: Sim, Freud. Aliás, a “questão ‘O que ela quer?’ que se coloca à 
mulher”, fala desse “pouco lugar para seu desejo na sociedade” (1975/2022, 
p. 89).

freud: “Tudo isso ainda está muito obscuro” (1933/2018b, p. 318). 
No entanto, imagino que vocês já estejam “preparad[a]s para o fato de que 
a psicologia também não irá resolver o enigma da feminilidade” (p. 318). 
Afinal, “não é papel da psicanálise ‘descrever o que a mulher é – isso seria 
para ela uma tarefa quase impossível de resolver –, mas, sim, pesquisar 
como ela se torna mulher, como se desenvolve a partir da criança dotada 
de disposição bissexual” (p. 318). 

cixous: Freud, “não se pode falar de uma sexualidade feminina, uni-
forme, homogênea, de percurso codificável, não mais do que de um incons-
ciente similar. O imaginário das mulheres é inesgotável, como a música, a 
pintura, a escrita: sua cascata de fantasmas é incrível” (1975/2022, p. 42).

safo: E o desejo é um ser ambivalente. Em um de meus poemas digo: 
“Não sei o que devo fazer: há dois estados mentais dentro de mim” (c. 600 
a.C./2020, p. 159). 

freud: Cixous e Safo, a discussão sobre o assunto frequentemente faz 
com que as nossas colegas expressem “a suspeita de que nós, os analistas 
homens, não [conseguimos] superar determinados preconceitos profun-
damente arraigados contra a feminilidade, o que agora nos penalizaria pelo 
caráter parcial de nossa pesquisa. De nossa parte, no terreno da bissexua-
lidade, era fácil evitar qualquer indelicadeza. Só precisávamos dizer: ‘Isso 
não vale para as senhoras. As senhoras são uma exceção; mais masculinas 
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do que femininas nesse ponto’” (1933/2018b, p. 319). Porém, eu continuo 
a defender que “o desejo de finalmente conseguir o pênis almejado pode 
ainda contribuir para os motivos que levam a mulher madura à análise 
e o que ela compreensivelmente pode esperar da análise, por exemplo, a 
aptidão para exercer uma profissão intelectual” (p. 329). 

horney: Freud, será que, em vez de inveja do pênis, as mulheres não 
sentem uma inveja do que está mais relacionado à posição social e ao poder 
associados ao masculino (1967/1991)? 

cixous: Sim, imagino que as mulheres, especialmente em sua época, 
em uma Viena extremamente conservadora, queriam falar. Em 1975, eu 
costumava dizer que as mulheres tinham que escapar “da armadilha do 
silêncio” (1975/2022, p. 53). Você não tem ideia do tamanho do “recalque 
que nos manteve nessa ‘escuridão’” (p. 42).

klein: Eu já acredito que a inveja do pênis é subsequente à inveja do 
seio. “O primeiro objeto a ser invejado é o seio nutridor, pois o bebê sente 
que o seio possui tudo o que ele deseja e que tem um fluxo ilimitado de leite 
e de amor que guarda para sua própria gratificação” (1957/1975, p. 214). O 
pênis, além disso, está dentro da mãe!

freud: Eu continuo a defender que “a situação feminina só se estabe-
lece se o desejo do pênis for substituído pelo desejo do filho” (1933/2018b, 
p. 333). A maternidade, assim, é a saída saudável para o Édipo feminino. 

cixous: Freud, há outras saídas possíveis, únicas para cada mulher. 
Um dia, escutaremos mulheres dizendo: “eu … transbordo, meus desejos 
inventaram novos desejos, meu corpo conhece cantos extraordinários” 
(1975/2022, p. 43). 

freud: Gostaria de também “apresentar-lhes mais algumas parti-
cularidades psíquicas da feminilidade madura”. Não pretendo “considerar 
mais do que um valor de verdade mediano para essas afirmações; além 
disso, nem sempre é fácil distinguir o que deve ser atribuído à função 
sexual e o que deve ser atribuído à educação social” (1933/2018b, p. 338), 
mas conferimos “à mulher pouco senso de justiça. Também dizemos das 
mulheres que seus interesses sociais são mais fracos e que sua capacidade 
para sublimação pulsional é menor do que nos homens” (p. 340).

woolf: Freud, ao te escutar, me lembrei do título do livro de Von X:  
A inferioridade intelectual, moral e física do sexo feminino, que mencionei 
em meu livro Um teto todo seu (1929/2024). Na ocasião, acabei recorrendo à 
psicanálise para fazer uma análise selvagem do autor. Cheguei à conclusão, 
com base em seus ensinamentos, de que ele só podia estar querendo pre-
servar a sua superioridade. Mas vamos pensar juntos, quais eram as opções 
sublimatórias para as mulheres de nossa época? Como nos interessar por 
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um mundo em que não podíamos ter voz? Nós não tínhamos a liberdade 
para pensar nas coisas em si mesmas.

klein: Faz todo sentido, Woolf. Mary Chadwick, em 1925, “[atri-
buiu] o valor excessivo que o homem confere ao pênis, assim como sua 
atitude de rivalidade intelectual em relação às mulheres, à frustração do 
desejo de ter filho e ao deslocamento desse desejo para o plano intelectual” 
(1957/1975, p. 220). Postulei que tudo isso “tem sua origem no complexo 
de feminilidade. [Essa tendência] é acompanhada por uma atitude de des-
prezo e de “saber melhor”, [o que], além de ser extremamente antissocial e 
sádica, [é] determinada em parte pela tentativa de ocultar a ansiedade e a 
ignorância que se encontram por trás dela” (p. 220).

freud: Woolf e Klein, “não é minha intenção acompanhar a conduta 
posterior da feminilidade através da puberdade até o período da maturida-
de. Nossos conhecimentos não seriam suficientes para isso”. Estou apenas 
reunindo “alguns traços” (1933/2018b, p. 336). Aliás, acredito que “talvez 
uma parte do que nós, homens, chamamos de ‘enigma das mulheres’ derive 
[da] expressão da bissexualidade da vida da mulher” (p. 337). “O desdobra-
mento da feminilidade permanece exposto à perturbação através de fenô-
menos residuais da pré-história masculina. Regressões às fixações daquelas 
fases pré-edípicas ocorrem com muita frequência” (p. 336-337).

kristeva: Compreendo que, com isso, Freud, você está defendendo 
que há uma bissexualidade psíquica polifônica que é mais acentuada nas 
mulheres. 

woolf: Em meu livro Um teto todo seu, rascunhei um “esquema da 
alma no qual, em cada um de nós, os dois poderes presidem, um masculino 
e um feminino. … Nos homens, a parte feminina da mente também precisa 
atuar, e uma mulher também deve ter relações com o homem dentro de 
si” (1929/2024, p. 139). Postulei que “uma grande mente é andrógina”, e 
é nessa fusão que “a mente se fertiliza por inteiro, pois usa todas as suas 
faculdades” (p. 140). 

kristeva: Dessa forma, há uma festa que é formada por pelo menos 
quatro pessoas: “o feminino do homem, o feminino da mulher, o masculi-
no do homem e o masculino da mulher” (2019). Isso é gerador de tensões, 
conflitos, angústias e alegrias!

freud: Isso mesmo. Aliás, propus a ideia do complexo de Édipo mais 
completo, duplo e dependente da bissexualidade original da criança, em 
meu texto O ego e o id, de 1923. No mais, “isso é tudo o que eu tinha para 
lhes dizer sobre a feminilidade. Certamente está incompleto e fragmentá-
rio, e nem sempre soa amigável” (1933/2018b, p. 341). “Não [percamos] 
de vista o fato de que, além disso, cada mulher deve ser um ser humano” 
e, como tal, único. “Se quiserem saber mais sobre a feminilidade, então 
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perguntem às suas próprias experiências de vida, ou voltem-se aos poetas” 
(p. 341).

cixous: Concordo, “é preciso que a mulher se escreva: que a mulher 
escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem à escrita. … É preciso 
que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na história –, por 
seu próprio movimento” (1975/2022, p. 41-42). 

kristeva: O “enigma das mulheres” não pode mais ser considerado um 
enigma. Não em 2025. Afinal, há um “transbordamento de atos existenciais 
e sociais, como atesta a impressionante polifonia” das mulheres escritoras. 
Abramos espaço para suas múltiplas vozes! 

cixous: Mulheres, “é a nossa vez de escrever. … papel, imaginação e 
decolar!” (1975/2022, p. 30). Mas vou logo avisando, “aquele que é ‘O Recalcado’ 
da cultura e da sociedade, quando retorna, retorna de modo explosivo, abso-
lutamente devastador, espantoso, com uma força nunca antes liberada” (p. 64).

Psicanálises e feminismos

Desde a entrada das mulheres em institutos psicanalíticos, muito 
aconteceu. A conversa ficcional que trouxemos foi apenas uma tentativa de 
atravessar os tempos e fazer com que algumas delas, juntamente com mulhe-
res escritoras, pudessem dialogar com Freud. Horney, Klein e Kristeva são 
algumas das muitas psicanalistas responsáveis por uma incandescência das 
ideias psicanalíticas em relação às mulheres.

Karen Horney, por exemplo, foi uma das primeiras analistas a contestar 
a primazia do falo em Freud. Em sua época, ela já criticava a ideia de que as 
mulheres fossem pensadas principalmente por homens. Melanie Klein, além 
de dar importância aos vínculos pré-edípicos, defendeu, entre outros pontos, 
a importância da vagina para o psiquismo da mulher. Julia Kristeva, uma psi-
canalista contemporânea, trouxe a contribuição de que há uma sexualidade 
feminina complexa e em constante transformação.

Baruch e Serrano, em seu livro Women analyze women: in France, 
England, and the United States, reconhecem que há “uma revolução quieta” 
(1988, p. 1) dentro da psicanálise, decorrente também de mulheres sendo ana-
lisadas por outras mulheres. Em uma série de entrevistas feitas com mulheres 
psicanalistas, ressaltam que, apesar de nem todas se reconhecerem como fe-
ministas, elas querem ajudar as suas analisandas a encontrar uma voz própria 
– uma voz livre dos parâmetros masculinos. Afinal, a psicanálise, assim como 
o feminismo, tem um caráter subversivo e emancipatório.

Mas como o feminismo tem estado presente nas escutas e nos escritos 
de psicanalistas mulheres? Tendo em vista que, assim como não há apenas 
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uma mulher, não há um só feminismo ou uma única psicanálise, Baruch e 
Serrano anunciam três principais tipos de feminismo dentro da psicanálise: 
o feminismo liberal, conectado às ideias de “tornar-se mulher”, de Simone de 
Beauvoir, que perpetua o sistema binário e privilegia o Édipo; o feminismo 
cultural, que valoriza as diferenças entre homens e mulheres, e tem como pre-
ceito central as mulheres terem características próprias, femininas, tais como 
empatia, cuidado, sensibilidade – que devem ser reconhecidas e valorizadas; e 
o feminismo metafísico, que tenta sobrepujar o dualismo, a ordem patriarcal e 
eliminar a oposição hierárquica entre masculino e feminino.

O diálogo entre psicanálise e feminismo, assim, arde. Ele é múltiplo, 
dinâmico e, muitas vezes, tenso, mas essencial para a ampliação do pensamen-
to psicanalítico sobre as mulheres e as mutações na cultura. Essa conexão se 
encontra também na clínica psicanalítica, especialmente nas demandas que 
surgem entre mulheres. São mulheres que procuram palavras para experiên-
cias que lhe parecem, por vezes, incomunicáveis. Elas desejam contar o que 
não é plenamente compreendido, narrar emoções que as movem como brasa, 
romper o silêncio que as carboniza. Elas querem escutar o som da própria voz 
em meio às chamas.

Assim aconteceu com Dite. 

Dite

Dite chegou ao consultório após ouvir sua vizinha falar dos benefícios 
da análise. Há tempos, ela observava uma mudança na vizinha, que se posi-
cionava mais e tinha opiniões sobre tudo. A vizinha, inclusive, cobrava uma 
participação maior do marido nas tarefas domésticas e na criação dos filhos. 
Dite disse que gostaria de experimentar algo assim. Para isso, ela procurou 
uma analista que acreditasse na importância da emancipação da mulher. 
Queria ter voz e deixar os velhos hábitos que a mantinham em uma repetição 
aprisionadora. Foi pesquisando na internet que ela achou a sua analista, após 
ler alguns de seus artigos.

No início de sua análise, Dite parecia estar vagando como um ser 
errante, mas sempre de forma acelerada. Ela sentia-se responsável por tudo 
na família. Era a provedora, no entanto não se apropriava de nada. Sua relação 
com o marido e com a filha era mecânica e afetivamente distante. 

A analista tentava ajudá-la a se aproximar de suas emoções. Parar  
de-vagar, no entanto, era difícil. Era mais fácil manter-se acelerada, repleta de 
tarefas, sem pensar. Os espaços para pausa, mesmo em sua fala, eram escassos. 

Zanzando pelas superfícies e cumprindo um roteiro já conhecido, 
Dite evitava entrar em contato com suas fragilidades e com seus territórios 
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inexplorados. Recorria à capa de supermulher, aquela que faz tudo para todos 
e não precisa de ninguém. Com isso, não baixava a guarda e barrava a possibi-
lidade de se deixar penetrar pelas intervenções da analista.

Uma das saídas encontradas foi o trabalho a partir da relação das duas. 
Além das pontuações corriqueiras sobre o que estava acontecendo na in-
tercomunicação, passou a haver espaço para brincadeira na sala de análise. 
Enquanto Dite falava palavras comedidas ao abordar assuntos sexuais, sua 
analista brincava trazendo palavras ousadas. Enquanto Dite pedia desculpas 
por estar suada ou com algum odor indesejado, sua analista dizia que aquilo a 
tornava uma pessoa como outra qualquer.

Gradativamente, Dite conseguiu se conjugar mais com sua analista, e 
com algumas de suas emoções. Ela passou a ter mais espaços de hiância em 
sua fala. E, com isso, novas aberturas. Foi se dando conta de que havia um de-
samparo, uma noite misteriosa dentro dela que era preciso conhecer e cuidar. 

A presença do outro passou a ser necessária. O marido foi reconhecido 
de uma forma nova. Ela dizia, espantada, que o marido a escutava, e mudava 
diante do que ela falava. Ele parecia aberto a se deixar penetrar com os con-
teúdos dela e, como resultado, Dite também foi se deixando penetrar por ele. 
Surpreendia-se com a filha crescendo e sendo capaz de verbalizar seus senti-
mentos. Dizia que gostaria de ter tido a mesma oportunidade.

Ela passou a falar sobre o seu ciclo menstrual, com todas as suas alter-
nâncias. Reclamava do mal-estar durante a tpm, da sensação de esgotamento 
durante os dias mais intensos do seu fluxo menstrual e da vontade de ter re-
lações sexuais durante o período ovulatório. Ela era uma mulher de fases e 
poderia se sentir sensual e atraente. 

Paralelamente, Dite ingressou em um curso de escrita criativa. Chegava 
às sessões entusiasmada, mas também com medo do que estava sendo desper-
tado na criação de seus textos. Ela chamou sua coletânea de “A descoberta de 
um novo mundo”. Enigmática. Atraente. Angustiante. Apaixonante. 

O mundo da chegada da escrita. 

Encontrar palabras en llamas: la escritura de mujeres
Resumen: Las autoras exploran la escritura literaria contemporánea de mujeres, 
abordando la relación entre experiencia, dolor y creación. Partiendo de la premi-
sa de que para alcanzar lo universal es necesario adentrarse en lo íntimo, propo-
nen que la escritura de mujeres sea entendida como una expresión tanto política 
como psíquica, capaz de romper silencios históricos y de elaborar subjetividades. 
Escenifican un diálogo ficcional entre Freud, Cixous, Safo, Woolf, Klein, Horney 
y Kristeva para discutir las concepciones psicoanalíticas y literarias sobre la mujer 
y la creación. Finalmente, analizan los impactos del feminismo en el psicoanálisis 
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contemporáneo, a partir de las contribuciones de Baruch y Serrano, y proponen 
una reflexión sobre la búsqueda, por parte de mujeres analizandas, de procesos de 
subjetivación más autónomos. 

Palabras clave: escritura de mujeres, psicoanálisis, feminismo, subjetividad, 
literatura

Finding words on fire: women’s writing
Abstract: The authors explore contemporary literary writings by women, address-
ing the relationship between experience, pain, and creation. Starting from the idea 
that reaching the universal requires delving into the intimate, they propose that 
women’s writing should be understood as both a political and psychic expression, 
capable of breaking historical silences and shaping subjectivities. They stage a fic-
tional dialogue between Freud, Cixous, Sappho, Woolf, Klein, Horney, and Kristeva 
to discuss psychoanalytic and literary conceptions of women and creation. Finally, 
they examine the impact of feminism on contemporary psychoanalysis, drawing 
on the contributions of Baruch and Serrano, and propose a reflection on women’s 
search, through analysis, for more autonomous processes of subjectivation.

Keywords: women’s writing, psychoanalysis, feminism, subjectivity, literature

Trouver des mots en feu : l’écriture des femmes
Résumé : Les autrices explorent l’écriture littéraire contemporaine des femmes, en 
abordant la relation entre l’expérience, la douleur et la création. Partant de l’idée 
que pour atteindre l’universel il faut pénétrer l’intime, elles proposent que l’écriture 
des femmes soit comprise comme une expression politique et psychique, capable 
de briser des silences historiques et de forger des subjectivités. Elles mettent en 
scène un dialogue fictionnel entre Freud, Cixous, Sappho, Woolf, Klein, Horney 
et Kristeva afin de discuter des conceptions psychanalytiques et littéraires de la 
femme et de la création. Enfin, elles abordent les impacts du féminisme sur la psy-
chanalyse contemporaine, à partir des apports de Baruch et Serrano, et proposent 
une réflexion sur la recherche, par les femmes en analyse, de processus de subjec-
tivation plus autonomes.

Mots-clés : écriture des femmes, psychanalyse, féminisme, subjectivité, littérature
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