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Psiquiatria e psicanálise
Interjogos

Adriana Rotelli Resende Rapeli,1 Itapira, sp 

Resumo: A autora aborda a integração entre a psiquiatria e a psicanálise no con-
texto da saúde pública brasileira. Compartilha suas experiências no atendimento 
a dependentes químicos no Centro de Atenção Psicossocial para Álcool e Outras 
Drogas, destacando os desafios e complexidades desse trabalho, e discute a influên-
cia de figuras culturais, como Aldir Blanc, para a compreensão dos dramas huma-
nos na prática clínica. Considera as raízes psicanalíticas de sua escuta no trabalho 
clínico e, dessa forma, debate a importância de uma formação humanística e da 
compreensão do contexto cultural e social para um atendimento mais empático, 
abordando a interface da psicanálise e da psiquiatria e o interjogo entre os dois 
campos do conhecimento.
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Quando você gritou…

Ao receber a carta-convite para a publicação de mais um número desta 
revista, seu sobrenome brasileiro bateu mais forte. E me convidou mesmo a 
tentar escrever sobre a proposta de pensar a Psicanálise em chamas, em meio 
a um tempo acelerado, que urge entendimentos; num tempo de assombros 
que vivemos na clínica e como habitantes de nossa época e lugar. Talvez es-
timulada pela recente premiação do filme Ainda estou aqui (Salles, 2024) em 
muitos festivais do mundo (Rapeli, 2025), inclusive o prêmio vindo do Norte, 
tão cobiçado por nós, em nosso acanhado Hemisfério Sul.

Talvez eu esteja precisando lidar com meus próprios acanhamentos. Pois 
o tema proposto pela Revista Brasileira de Psicanálise me chama igualmente a 
pensar por que eu, que sou também psiquiatra – pois foi a psiquiatria que me 
levou à psicanálise –, não a integrei em minha escrita psicanalítica até aqui. 
Como se ela, assim como a nossa cultura, fosse de terceiros lugares do mundo, 
de diminutivos tupiniquins, e não destes sonoros dialetos indígenas que 
também nos pertencem. Ainda mais eu, que, por afinidade eletiva ideológica 

1	 Psiquiatra. Psicanalista. Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro 
(sbprj) e Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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e pela familiaridade com o atendimento clínico, tenho trabalhado no serviço 
público, no Sistema Único de Saúde (sus) – o imperfeito, mas nosso, sus.

Durante minha formação em psicanálise, falei ao supervisor de casos 
clínicos de meus planos de deixar o trabalho como psiquiatra no serviço 
público para me dedicar exclusivamente ao atendimento psicanalítico. Ele, 
Ney Marinho, um supervisor cuidadoso e também politicamente muito 
atento, aconselhou-me a não fazer isso. Tentou me falar do valor de tais vivên-
cias para minha formação como pessoa e como profissional mais integrada 
à minha cidadania. Ainda estou aprendendo, professor. Porque por quase  
10 anos cheguei a trabalhar somente no consultório. Por diversas razões, re-
tornei a associar minha rotina dupla – psiquiatria no serviço público, psicaná-
lise no consultório.

Embora já tenha trabalhado em outras modalidades de atendimento 
psiquiátrico, este ano completo 20 anos atendendo dependentes químicos 
no equipamento de saúde denominado Centro de Atenção Psicossocial para 
Álcool e Outras Drogas (Caps ad) na cidade em que resido. Desenvolvi uma 
ligação intensa e, creio, cuidadosa com esse trabalho. Na equipe multidiscipli-
nar da qual faço parte, realizo o atendimento individual em psiquiatria deste 
problema grave de saúde pública que é a dependência química: a tão subesti-
mada dependência do álcool (pois chega a atingir, em média, 10% da popu-
lação), o tabagismo, o múltiplo problema social imiscuído nas outras drogas 
(em nosso meio, mais comumente a cocaína e o crack). Além disso, há tempos 
travamos uma luta quase quixotesca contra a polifarmácia e o uso indiscrimi-
nado de medicamentos benzodiazepínicos – os “calmantes” –, os quais, como 
drogas lícitas, criam uma multidão de dependentes químicos ferozes e muito 
difíceis de abordar. Mais recentemente, nossa fronteira se expandiu para o 
atendimento mais frequente da população em situação de rua, problema que 
em nossa cidade não difere do resto do país.

Escrevi artigos, a maioria não científicos em sentido acadêmico, para 
jornais locais, mas também alguns publicados em revistas científicas (Rapeli, 
2015, 2018, 2024). Lembrando que não estamos sob a guarida da vida uni-
versitária, e considerando a dificuldade de não estarmos vinculados ao meio 
acadêmico pela natureza do próprio serviço, ainda assim realizamos, junto 
com a equipe multiprofissional da qual faço parte, incontáveis encontros, ca-
pacitações, palestras e simpósios. Internamente, até a ocorrência da pandemia 
e por 15 anos, coordenei uma oficina cultural, grupo semanal em que assistí-
amos e discutíamos filmes com os pacientes e parte da equipe (Rapeli, 2011). 
Essas experiências serviram para a livre associação de temas, que renderam 
um público fiel de interessados na conversa (e na pipoca!).

Não é um trabalho fácil: a dependência química é uma doença crônica, 
e seu tratamento é um perene exercício de tolerância à frustração, pois os 
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resultados são, na grande maioria, contabilizados entre recidivas e abando-
nos. Acompanhamos de perto esses índices (Zago & Rapeli, 2024, 2025). Uma 
equipe estável pode fazer isso com a lucidez com que um psicanalista pode 
avaliar seus tropeços. 

Não parece pouco para eu me acanhar. Ainda assim, eu não me sentia 
livre para falar sobre isso em um ambiente psicanalítico. E por quê?

O psiquiatra pode cantar

Aldir Blanc, mais conhecido como compositor de mais de 450 canções, 
e escritor de crônicas e contos, foi também psiquiatra. Nascido na cidade do 
Rio de Janeiro, viveu no bairro do Grajaú e faleceu lá, na zona norte, em maio 
de 2020, aos 73 anos, vítima da covid-19, em um hospital do sus, no início da 
pandemia. Seu nome foi dado à lei promulgada no mês seguinte à sua morte, 
que se iniciou como um plano emergencial e, posteriormente, foi reeditada 
como importante estratégia de fomento à cultura e aos artistas.

Transitando entre muitas referências de seu microcosmo, cidade e país, 
e dono de uma vasta cultura – uma cosmovisão sensível (Navas, 2020) –, Blanc 
falava do homem comum, do trabalho, da política, do crime, da paixão. E do 
futebol, como mito encravado no cotidiano (Garcia, 2013), palco onde tempos 
outros podem se mesclar com o presente. A parceria mais conhecida de Aldir 
Blanc foi com João Bosco, resultando em sucessos como “O rancho da goia-
bada” e “O bêbado e a equilibrista”. É valioso lembrar do bêbado que o olhar 
do artista salva ao vê-lo como um Carlitos – o personagem eternizado por 
Chaplin – e de como a canção nos fala sobre a dor de “ainda estarmos aqui”. 
Durante as décadas da ditadura militar, a sobrevivência dançava na corda 
bamba com a esperança de que o show continuasse.

Mas têm ecoado em mim os versos de outra canção da dupla: “Gol 
anulado”, também interpretada, como as demais citadas, por Elis Regina 
(1984). Advirto que há um verso passível de censura, mas estamos aqui ava-
liando a obra como quem ouve um depoimento – o sofrimento de um perso-
nagem que, por meio de sua mágica máscara, desnuda a dor que nos identifica 
a nós mesmos e ao outro:

Quando você gritou “Mengo”
No segundo gol do Zico
Tirei sem pensar o cinto
E bati até cansar
Três anos vivendo juntos
E eu sempre disse contente
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Minha preta é uma rainha
Porque não teme o batente
Se garante na cozinha
E ainda é Vasco doente
Daquele gol até hoje o meu rádio está desligado
Como se irradiasse o silêncio do amor terminado
Eu aprendi que a alegria
De quem está apaixonado
É como a falsa euforia
De um gol anulado 

A voz dolorida de Elis, ainda que entoada por uma mulher, nos permite 
captar, de modo misterioso, a dor de um homem profundamente ferido, 
que se descobre traído quando a mulher escancara a torcida pelo Flamengo, 
time oponente ao Vasco. E ele não estava sendo trocado por qualquer um: 
o “Mengo” que ela grita, com uma intimidade aviltante para ele, representa 
nada menos que a maior torcida do Brasil (e do mundo). E o gol ainda tem 
a autoria de Zico, o maior artilheiro de então. Ele se vê apequenado, atingido 
frontalmente no centro do peito, derrotado de maneira incontornável. Já seria 
uma segunda vez…

Em seus versos, penso que Blanc narra muitas histórias e propõe 
versões: aquele grito da mulher, irrompido apenas no segundo gol, até então 
estava contido – era uma torcida velada. Nosso vascaíno descobre, de súbito, a 
traição. Até então, ele tinha o controle (onipotente) de sua vida: dizia “minha 
preta”, a rainha; ele, portanto, o rei. Ela, incansável na lida da casa (o batente, 
o trabalho), cozinhava, e ele ainda a via como torcedora “doente” do mesmo 
time. O controle de três anos vivendo juntos foi embora no segundo gol – 
perdeu-se a conta e a cabeça, perdeu o sentido e, sem pensar, tirou o cinto 
e bateu “até cansar” (ele, agora, o “batente” temível). Uma visão trágica de 
alguém que, ferido em seu orgulho, de um golpe, aplica outro com o que tem 
à mão: seu corpo é a arma que agride o outro, até que desmonta.

A descrição que vem a seguir é da tristeza que se espalha como radioa-
tividade: a onda, que antes era propagadora de comunhão, agora é doentia. 
O rádio inativo é, inversamente, radioativo – a solidão do amor terminado é 
perniciosa. Sem mais torcidas, sem mais paixão. O vascaíno poeta, desiludido, 
compara a alegria de quem está apaixonado à falsa euforia de um gol anulado. 
A metáfora futebolística ganha outra dimensão poética.

Ao narrar com uma linguagem popular, tão forte quanto os elementos 
do futebol, da gíria, das expressões idiomáticas, dos costumes, estamos con-
versando ao rés do nosso chão – mas para dele abstrair. E por que não? Como 
não entender a dependência química, tão importante em nossa cultura – ainda 
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que tão universal? Drogas lícitas e ilícitas, como o álcool, o cigarro e o café, 
estão presentes em nosso cotidiano (lembrando que a nicotina e a cafeína 
também são drogas psicoativas). Folhas de tabaco e café figuram no Brasão da 
República, pela importância econômica há mais de um século. Quase passamos 
desapercebidos em relação a isto – não Aldir Blanc. Seus boias-frias, como em 
“O rancho da goiabada”, sonham com uma refeição farta e, depois da sobreme-
sa, café, cigarro e o beijo de uma mulata chamada Leonor. Ou Dagmar.

Para falar de minha aldeia

A cultura de qualquer tempo e lugar, nossa aldeia traduzida em verso, 
prosa – ou futebol, ou samba! –, é o pequeno facho de luz na escuridão de nosso 
mistério de sermos seres equilibristas novatos na bipedestação e no pensamento.

Talvez meu supervisor, sem citar Tolstói,2 quisesse me ensinar que, para 
tratarmos de quaisquer que sejam os dramas humanos, precisamos saber de 
nosso lugar e de nosso tempo. Talvez a psicanálise, com Freud à minha cabe-
ceira, também me lembre que, para entender o outro, é preciso saber desde 
dentro de nós mesmos. E que, do outro lado do mundo, há alguém que pode 
falar grego à nossa imaginação (Buarque & Lobo, 1994), como o próprio Freud 
viu na universalidade de dramas como o de Édipo.

Nosso herói vascaíno ferido só olhava no seu próprio espelho, não 
enxergava ninguém mais e se identificava com uma torcida orgulhosa e fiel. 
Traiu-se quando foi traído. Quanto maior a defesa, quanto mais impessoal e 
grupal o aparato protetor, maior o tombo. Descobre que não apenas sofreu 
uma derrota: ele ficou anulado, sua fragilidade exposta. E seus sucessos ante-
riores agora são vistos com falsa euforia, ele um vencedor efêmero.

Ainda não cheguei ao Caps ad, mas estou quase lá. Após esse preâm-
bulo, lhes conduzo ao campo em que jogo, onde dramas me são expostos com 
linguagem que faz querer invocar Aldir Blanc e outros poetas e escritores (não 
só os populares). Apresento agora um caso que acompanho. Vou chamá-lo de 
Sr. Valente, assemelhado ao seu original mesmo, que ironicamente contradiz 
a timidez de seu olhar cabisbaixo e sua postura humilde. Iniciou o tratamento 
conosco por um quadro de dependência grave de álcool e com todos os sinais 
clínicos dessa condição crônica, saído de uma internação clínica por descom-
pensação da cirrose hepática. Sua saúde física havia piorado nos últimos três 
anos da primeira entrevista e se agravado naquele mês em que o vimos. Nunca 
havia passado por internação psiquiátrica ou qualquer tipo de abordagem de 
sua condição mental. Iniciamos o acompanhamento multidisciplinar, mas as 
consultas psiquiátricas acabaram predominando em seu projeto terapêutico. 

2	 Atribui-se a Liev Tolstói a frase: “Se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia”. 
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Gradativamente, sua condição clínica melhorou. Abstendo-se do álcool, pôde 
recuperar a capacidade de retornar ao trabalho nos meses seguintes, e as con-
sultas passaram a ser menos frequentes. Ainda assim, tem reavaliações perió-
dicas há mais de dois anos. Aos poucos, nossa preocupação nas consultas foi 
mudando de foco: do tabagismo, também grave, que pôde ser diminuído, mas 
não cessado; do etilismo, que, de abstinente, voltou a um uso esporádico; de 
outras condições clínicas, como a hipertensão arterial e a artrose; e do medo 
quase intransponível de ir ao dentista, quando o encaminhamos.

Mas o vínculo parece forte conosco. Se, no início, ele foi encaminhado 
ao tratamento, agora não só vem espontaneamente como não falta às consul-
tas. E foi a nós a quem veio pedir ajuda quando, incapacitado para serviços 
braçais por dor lombar, foi transferido de setor (ele é funcionário de obras 
públicas). Parecia que nunca havia falado de algo que não sabia nomear, de 
um mal-estar que vivia quando, no novo cargo, ficava como guarda-noturno, 
sozinho. Gaguejava e me pedia que dissesse ao serviço social que faria qualquer 
outra coisa, menos ficar só. E ele foi atendido em sua solicitação. Talvez, por 
se sentir melhor compreendido, ele continua vindo, um pouco mais aberto, 
quando perguntado, a contar histórias de sua vida – o que antes era colhido a 
conta-gotas. 

E pude saber que o Sr. Valente um dia já tinha se achado valentão o 
suficiente para trocar sua Leonor por uma Dagmar, bonita e fogosa, que já 
tinha tido outros maridos e filhos. Leonor voltou a morar com os pais. Ele se 
apaixonou por aquela mulher, viveu com ela um amor turbulento, com forrós 
regados a muitos gorós. Não tardou muito até que os ciúmes o enlouquece-
ram. Houve brigas e agressões. Se sua Capitu o traiu ou não, nem chegou a ser 
sua questão, mas ela trocou mesmo de torcida. Valente se abateu, combalido, 
bebendo muito mais. Um filho dela, desgarrado e também desgostoso da vida, 
foi quem, numa tarde qualquer, viu Valente combalido, barba e cabelos com-
pridos, sujo e descuidado. Levou-o na garupa de sua mobilete para o barbeiro, 
para uma conversa. Porém sua doença estava avançada, e ele chegou até nós. 

Ainda hoje, transcorridos anos da separação, ele diz que não passa 
sequer perto do bairro onde Dagmar mora. Ela já teria deixado o outro 
homem e parece ter acenado algum contato, o que o estremece. Seu rádio está 
desligado. Mas a ligação com o tratamento que se construiu durante a ressur-
reição de sua doença é observável. Na última consulta, notei seu vigor ainda 
maior e uma mochila de trabalho de aparência bem fornida. O que ele trazia 
ali? Era a marmita, ele me explicou, sua boia, que não era fria porque tinha 
como manter aquecida. Morando em um quarto no fundo da casa da mãe, 
vivendo sozinho (solteiro agora, nunca teve filhos), era ele quem cuidava de 
suas roupas e comida. Mas onde aprendeu a cozinhar? Ele conta que moravam 
todos na roça, a mãe sempre trabalhando (na lavoura de cana e de café). E ele, 
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na infância, fora cuidado pela avó, que cozinhava com os ingredientes e tem-
peros roceiros que tinha à mão. Ali ele levava arroz, ovo e molho de salsichas. 
Mas do que tinha saudades? Ah, ele lembra com gosto: da polenta do fogão de 
lenha, do peixe pescado no lago, da alfavaca dos matos. Talvez a avó fosse dos 
mesmos prados da poetisa Adélia: “Minha mãe cozinhava exatamente: arroz, 
feijão-roxinho, molho de batatinhas. Mas cantava” (Prado, 1991, p. 121).

O Sr. Valente nos ajuda a compreender que seu problema com o álcool 
estava lhe tirando a vida, mas ele também nos ajuda a compreender outros, 
cujo problema pode turvar nossa consciência. Pois, mesmo em um serviço 
de saúde que ideologicamente tenta ser acolhedor, podemos ser preconceitu-
osos e moralistas. E há, de fato, outros casos de usuários que nos chegam tão 
barulhentos, turbulentos, com a cana tão amarga e a pedra tão dura, que não 
nos permitem elaborações. E, entre mortos, feridos e revividos, ainda sobram 
muitos, muitos contos a aumentar pontos.

A maioria dos casos do Caps ad vem e volta – os abandonos de trata-
mentos não são tão comuns quanto as idas e vindas. E, esperançosamente, 
podemos pensar em seus prontuários – melhores que as “fichas na Justiça”, 
que não raramente muitos têm – como uma colcha de retalhos que podemos 
alinhavar, de suas vivências cindidas, rotas, soltas em espaços e tempos amné-
sicos. São vínculos frágeis, como tudo em sua vida, largos abismos a transpor.

Se há alguma continuidade no tratamento e a dependência química 
deixa de ser o quadro principal, então poderemos saber um pouco mais do 
que se conhece com o nome feio de comorbidades psiquiátricas: o transtor-
no de personalidade, o fóbico ou o depressivo, ou mesmo as desorganizações 
psicóticas, mascaradas com reações às substâncias psicoativas e à abstinência 
delas. E não só o que se apresenta ao lado, mas o que vem antes – quem sabe, 
no fundo do fundo…

Tragicamente, como é a condição de toda a não história humana, é a 
desorganização social, mental, familiar, ancestral – tudo junto e misturado em 
um caldo tanático e ainda impulsionado a uma carga disruptiva por drogas 
cada vez mais potentes. Embora não se precise de nada além do velho corote, 
da pinga do bar, do ancestral problema de que cada família tem seu pouco. 
Sem deixar de lembrar o sofrimento racial, que se escancara como ferida 
aberta no atendimento da população de baixa renda.

Não é raro compararmos nosso trabalho a um front de guerra, pelo 
contato frequente com o ir e vir dos dependentes químicos no tráfico de 
drogas e suas mazelas legais e ilegais, com a alta voltagem dos casos que já 
chegam graves em suas condições físicas e/ou mentais. Ainda nos causa in-
dignação o quanto é tardio o encaminhamento ao tratamento. Valentes pela 
sobrevivência ancestral, que venham por uma procura espontânea, como nos 
casos de um consultório de psicanálise. Raramente são questionados sobre o 
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uso de drogas ou álcool em consultas de rotina. Seus problemas avançam por 
anos sem nenhuma escuta, até explodirem, graves. E então vêm sob pressão 
externa – não raro judicial, ou da família, ou do serviço – ou pela falência da 
saúde física ou psíquica. Estamos diante de seres acuados. A atitude inicial 
é estereotipadamente defensiva, de negação e minimização de sua condição. 
Não nos chamam. É a violência dos corpos e mentes que grita.

Mesmo que difíceis, casos como o do Sr. Valente são tenazes e resilientes 
para se manterem no tratamento e permitirem vínculos. É então que o grito 
pode se converter em voz. A identidade e a história pessoal podem começar a 
ser narradas. A bela surpresa de (ainda) haver alguém ali. E há outras situações 
a nos surpreenderem: quando o problema com o álcool ou com a droga se 
abranda, e os pacientes agora querem tratar o tabagismo, uma insônia, uma 
ansiedade que (mais leve?) não passa… Não se sentem seguros (e nem nós?) 
para a alta. Notamos que talvez queiram mesmo continuar vindo ao Caps ad. 
De repente, começam a falar até de irmãos ou outros parentes com problemas 
semelhantes, mas que nunca se trataram. Ou de situações muito emocionantes 
de pais que, de volta de sua odisseia com vidas partidas, tentam recuperar os 
próprios filhos, que se tornaram dependentes químicos, muitos deles presos 
em terras do nunca, de biqueiras e prisões. Eles, como Cartola (1976), sabem 
que o mundo é um moinho a reduzir as ilusões a pó.

A psicanálise pode jogar: outros campos

Seria ousadia demais pensar no exemplo de nosso alquebrado Valente 
como um Narciso ferido primária e secundariamente (Freud, 1914/1974b), 
que, juntando cá e acolá escolhas de figuras maternas e depois outras segun-
das tentativas, teve, ainda assim, um objeto bom profundamente preservado 
(Klein, 1957/1991) no rincão de seu ser, que pôde salvá-lo não só de seu fígado 
doente e da pele ictérica, mas da melancolia – a bile negra de Hipócrates –, da 
depressão profunda que desinveste a libido (Freud, 1917/1974a), que enfra-
quece a paixão (a-patia)? 

Seria pretensão dizer que o olhar psicanalítico, e não o psiquiátrico – 
dessa psiquiatria que, infelizmente, traz rasa formação humanística para nós, 
que deveríamos ser médicos de homens e de almas, e não apenas de mentes 
doentes –, é o que me permite estar um pouco mais atenta a esses meus vizi-
nhos? E será que, se sou capaz de ouvir essa linguagem cruenta e corporal do 
dependente químico que chega “ao fundo do poço” ou que já está lá, morando 
debaixo da ponte, isso me capacita mais a ouvir o outro lado – o combalido, o 
retraído, o trôpego, o humilhado, o orgulhoso que se agita também dentro do 
médico, do músico, do artista, que porventura venham a se deitar no divã de 
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meu consultório? Ou imaginamos uma psicanálise elitista e sacralizada, com 
linguagens separadas para condomínios distintos de pessoas?

Ou, quando brinco com a realidade de escutar as histórias e “causos” de 
meus pacientes – que podem ser analfabetos ou pouco letrados –, que chegam 
contando dos jogos do dia anterior – aqui, por estes lados, mais torcedores do 
Corinthians e do Palmeiras –, das perdas e ganhos, das prisões e livramentos, 
das traições de comparsas e companheiras, dos filhos achados e perdidos, das 
quedas e voltas por cima, não estou devolvendo à minha matriz a escuta psi-
canalítica treinada desde a associação livre formulada por Freud? Não estou 
considerando as pulsões de morte e as cisões, o trabalho diabólico de Klein 
e, a partir dela, os elementos disruptivos de Bion? Não estou permitindo que 
Ferro (1997) e tantos outros estejam lá comigo (às vezes, literalmente, numa 
revista ou livro para uma eventual pausa nos atendimentos), a me ajudar a 
transformar o meu campo narrativo em uma boa partida?

Cheguei a pensar que caberia aqui uma fundamentação teórica, como 
é a linguagem científica padrão; afinal, trata-se de uma revista de psicanálise. 
Mas, pensando melhor, para quem começou questionando o porquê da inibi-
ção em tentar a publicação, não caberia num artigo assim ter que se justificar 
em teorias. Percebo que não cabe. Minha formação já está profundamente 
introjetada, creio eu, e me acompanha aonde quer que eu vá. Ela é parte de 
meu magma, de minha alma em formação perene, está viva. E tudo que é vivo 
é frágil. Nossa comunidade psicanalítica também é assim, tão frágil quanto 
tudo o que é precioso em nossa cultura humana. E precisa de nossos cuidados. 
Eu preciso. Meus pacientes do consultório e do Caps ad precisam. O sus e 
nossa democracia, que sofre de riscos de dita-duras aqui e acolá, precisam. 

Os dependentes químicos que atendemos, ainda hoje, passados 20 anos, 
continuam nos espantando pela gravidade de suas histórias – ou, como disse, 
de suas muitas não histórias. De Valente ainda se tem uma narrativa a fazer, e 
sua gratidão também nos tonifica. Da maioria, a radioatividade é destruidora. 
Os atos em formas concretas, sofridas em seus corpos, refletem a violência 
do corpo social de onde vêm, das gerações que repetem, sem conta de anos, a 
solidão e as vidas que os transpassam apenas acontecendo, em fátuos fatos. A 
transgeracionalidade (Trachtchenberg et al.. 2013) que a psicanálise estuda e 
uma das cisões que tanto a psiquiatria quanto a própria psicanálise pode sofrer 
por perder-se de sua história e distanciar-se de seu meio social.

Se o laço é o que caracteriza e constitui Eros, imagino que a ligação que 
trago de meu ofício como psiquiatra – de onde vim – para a psicanálise – para 
onde transito para o meu sempre – pode me alertar do risco de cisões empo-
brecedoras para o meu (e, quem sabe, nosso) pensamento psicanalítico. E me 
convoca a manter acesa a chama que Freud nos legou.
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Psiquiatría y psicoanálisis: interjuegos
Resumen: La autora discute la integración de la psiquiatría y el psicoanálisis en el 
contexto de la salud pública brasileña. Comparte sus experiencias en la atención 
a toxicómanos en el Centro de Atención Psicosocial al Alcohol y Otras Drogas, 
destacando los desafíos y complejidades de este trabajo, y discute la influencia de 
figuras culturales como Aldir Blanc en la comprensión de los dramas humanos en 
la práctica clínica. Considera las raíces psicoanalíticas de su escucha en el trabajo 
clínico y discute la importancia de la formación humanística y de la comprensión 
del contexto cultural y social para una atención más empática, abordando la in-
terfaz del psicoanálisis y la psiquiatría y la interacción entre los dos campos de 
conocimiento.

Palabras clave: psicoanálisis, psiquiatría, toxicomanía, cultura

Psychiatry and psychoanalysis: interplay
Abstract: The author discusses the integration of psychiatry and psychoanalysis 
in the context of Brazilian public health. She shares her experiences in the care of 
drug addicts at the Psychosocial Care Center for Alcohol and Other Drugs, high-
lighting the challenges and complexities of this work, and discusses the influence 
of cultural figures, such as Aldir Blanc, on the understanding of human dramas in 
clinical practice. She considers the psychoanalytic roots of her listening in clinical 
work and thus discusses the importance of humanistic training and understand-
ing the cultural and social context for more empathetic care, addressing the inter-
face of psychoanalysis and psychiatry and the interplay between the two fields of 
knowledge.

Keywords: psychoanalysis, psychiatry, chemical dependency, culture

Psychiatrie et psychanalyse : interjeux
Résumé : L’autrice traite de l’intégration de la psychiatrie et de la psychanalyse dans 
le contexte de la santé publique brésilienne. Elle partage ses expériences de soins 
aux toxicomanes dans le Centre de soins psychosociaux pour l’alcool et les autres 
drogues, en soulignant les défis et les complexités de ce travail, et discute de l’in-
fluence de figures culturelles telles qu’Aldir Blanc sur la compréhension des drames 
humains dans la pratique clinique. Elle considère les racines psychanalytiques de 
son écoute dans le travail clinique et discute ainsi de l’importance de la formation 
humaniste et de la compréhension du contexte culturel et social pour des soins 
plus empathiques, en abordant l’interface de la psychanalyse et de la psychiatrie et 
l’interaction entre les deux champs de connaissance.

Mots-clés : psychanalyse, psychiatrie, toxicomanie, culture
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