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As relações raciais no divã 
Rupturas com o pensar e fazer branco, 

psicanálise em chamas
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Hayanna Carvalho Santos Ribeiro da Silva,2 Brasília

Resumo: Os autores interrogam a psicanálise tradicional a partir do diálogo entre 
Freud, Fanon e autoras negras brasileiras (Souza, Gonzalez, Nascimento, Bento), 
usando a metáfora do controle do fogo para discutir aspectos da renúncia e do 
sequestro pulsional em nossa colonialidade. Apresentam uma discussão sobre os 
mecanismos denegatórios presentes no racismo brasileiro, ampliando a noção de 
“neurose cultural brasileira” (Gonzalez) para propor o conceito de “psiconeurose 
narcísica cultural brasileira”, e articulando recalque (neurose), desmentido (per-
versão) e foraclusão (psicose) como mecanismos de negação presentes na forma-
ção psíquica do povo brasileiro. Com base no estudo de sua própria clínica com 
pessoas negras, destacam duas questões: a demanda de negrura na transferência e 
a ascensão social como experiência vertiginosa. Defendem, por fim, a necessidade 
de incendiar o dispositivo psicanalítico, abrindo mão da falsa neutralidade branca 
por uma escuta racializada, de brancos e negros, implicada com o Real da história, 
não como concessão, mas como paradigma emergente para uma prática clínica 
antirracista e vitalizadora.
Palavras-chave: psicanálise em chamas, relações raciais, psiconeurose narcísica, 
clínica racializada

A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba é assim
A lágrima clara sobre a pele escura

A noite, a chuva que cai lá fora
Solidão apavora

Tudo demorando em ser tão ruim
Mas alguma coisa acontece no quando agora em mim

Cantando eu mando a tristeza embora
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O samba ainda vai nascer
O samba ainda não chegou

O samba não vai morrer
Veja: o dia ainda não raiou

O samba é pai do prazer
O samba é filho da dor

O grande poder transformador
caetano veloso e gilberto gil, “Desde que o samba é samba”

Psicanálise em chamas – tempos de urgências, que revelam emergências 
– afirmação contundente. Sofrimentos, modos de ser e estar no mundo, que 
convocam a psicanálise e os psicanalistas para se haverem com os limites e 
possibilidades, desenhados entre recuos e avanços em seus repertórios teóri-
cos e técnicos. As chamas produzidas pelo fogo incandescente, decorrente do 
fazer e pensar do povo negro – “O samba é pai do prazer/ O samba é filho da 
dor/ O grande poder transformador” – e alimentado por uma íntima conexão 
com sua ancestralidade, se fazem a cada dia mais potentes. Sua força disrupti-
va – insubmisso por vocação, submisso por imposição – vem desestabilizando 
as normatividades brancas, impostas por concepções de caráter universal e 
hierárquico, que verticalizam saberes, povos, raças, culturas…

Neste ensaio teórico-clínico, buscamos integrar uma polissemia do fogo 
em seus aspectos transformadores e dolorosos, com descobertas advindas de 
nossa clínica com pessoas negras em sofrimento psíquico. Delineamos uma 
metapsicologia do sequestro pulsional dentro da realidade colonial, o que tem 
impactos significativos na constituição de nosso psiquismo. Um deles, como 
sugerimos, resulta da interação complexa entre diferentes mecanismos dene-
gatórios presentes na cultura brasileira. Um estudo desses mecanismos nos 
levou a sustentar a ampliação da noção de “neurose cultural brasileira”, pro-
posta em 1984 por Lélia Gonzalez, para uma verdadeira psiconeurose narcísica 
da cultura brasileira.

Além disso, detalhamos alguns dos que consideramos sejam os mais 
urgentes atravessamentos da clínica psicanalítica com pessoas negras. Em 
nossa prática clínica, somos convocados, por nossos próprios analisandos, a 
nos racializar, a nos implicar com uma história brasileira que vem vencendo 
as várias tentativas denegatórias presentes na nossa psiconeurose narcísica 
cultural. Em seu sintoma, a pessoa negra em análise denota uma demanda de 
negrura na transferência, uma capacidade de superar as negativas e desfazer 
os compromissos tácitos com uma suposta neutralidade, verdadeiramente 
nomeando a branquitude nos pactos narcísicos. Além disso, discutimos como 
a ascensão social de pessoas negras pode ser sintomática, na medida em que 
indica uma verticalização vertiginosa da vida.
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1. Metapsicologia do fogo colonial: sequestro pulsional

Balizados pelos rastros forjados por nosso povo – aqueles que vieram 
antes –, instrumentalizados por suas habilidades de moldar e transformar, 
através do fogo, com sua potencialidade, e gerar chamas, o que nos “ferra”, 
vamos adentrar o território da clínica ampliada: as relações raciais no divã. 
Entretanto, antes de seguirmos essas pegadas, queremos pontuar esse caminho 
com a nossa compreensão, dentro de uma visão metapsicológica, do que hipo-
teticamente representa o fogo. Para isso vamos recorrer, entre convergências 
e divergências, ao texto de Freud “O controle do fogo” (1932/2021). Nesse 
ensaio, nos encontramos com as concepções freudianas que fazem do fogo, 
com suas chamas, o representante da força do desejo com seu motor pulsional, 
ao qual somos fadados a ter que ser renunciar em sua plenitude. A civilização 
ocidental estrutura-se pelo controle dessa “fundamental aquisição humana” 
(Freud, 1932/2021, p. 227). Tal compreensão ganha nas palavras de Freud o 
seguinte enunciado: “o homem primitivo estava fadado a considerar o fogo 
como análogo à paixão do amor – ou, conforme diríamos nós, um símbolo da 
libido … a chama sugere um falo em atividade” (p. 230). Na sequência desse 
pensar, apresenta-se o mito de Prometeu, aquele que roubou o fogo dos deuses 
e o ofertou aos homens.

Olhando esse breve contexto, à luz das chamas de nossa temática, um 
interrogante se impõe: como podemos compreender essa dinâmica pulsio-
nal diante das relações raciais, estruturadas pela colonialidade? Partimos do 
pressuposto de que o dito homem primitivo de Freud é o mesmo homem es-
cravizado nas colônias (Campos, 2023; Santos, 2002), que descortina em sua 
história outra forma de relacionar-se com o fogo da paixão, com o caldeirão 
pulsional, em que o recalque, com seus excessos, não é o organizador, por 
excelência, da vida psíquica e da ordem social. Especulamos a possibilidade de 
que a sublimação – satisfação do desejo com maior liberdade pulsional – seja o 
destino pulsional prioritário, o grande organizador do psíquico, bem como do 
ordenamento social. Nesse caminho evocamos a enigmática proposição freu-
diana editada em 1914 que tem como vetor a ordem cultural do colonizador 
escravocrata: “a sublimação, por sua vez, oferece uma saída para cumprir essas 
exigências sem envolver o recalque” (Freud, 1914/2004, p. 113). Enigmática, 
pois nesse contexto não temos como sustentar esse prescindir do recalque, 
já que este funda o inconsciente recalcado, sede do desejo. Sendo assim, os 
povos de culturas não eurocêntricas, que mantêm vivo seu legado ancestral, 
em tese, com seu animismo entrelaçado com o politeísmo, com os elementos 
da natureza enquanto parte fundante da vida, têm um potencial fundamental 
para a criação, ou melhor, recriação dos modelos de pensamento científico. As 
vozes dos quilombos, dos terreiros e das aldeias clamam por serem ouvidas, 
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as labaredas das epistemes negras e dos povos originários têm levantado as 
cinzas, que visam encobrir as brasas que mantêm vivas suas concepções de 
mundo, centradas na proposição de um “bem-viver” compartilhado pelos di-
ferentes tipos de humanidade.

Recordemos que o “mal-estar” na cultura brancocêntrica é decorrente 
da impossibilidade de o sujeito acessar de forma mais livre o seu desejo (Freud, 
1908/2010) e do “mal-estar” em função do desencontro das suas demandas 
pulsionais, pulsão de destruição versus pulsão de vida, com as exigências e 
interesses da cultura ocidental (Freud, 1930/2019). Em síntese, esses interes-
ses da cultura estão comprometidos com uma cosmovisão, condizente com o 
Norte Global, guiada por princípios coloniais, pela lógica do capital: a explo-
ração do outro em nome de um “bem-estar” individual, em detrimento do 
“bem-estar coletivo”, sustentado na falácia que propõe uma renúncia pulsional 
individual em nome dos interesses da coletividade humana. Nesse cenário, 
com seus desdobramentos, fica explicitado quem é considerado humano e 
quem não é reconhecido como tal, e, não o sendo, deve ter extirpado de si, ra-
dicalmente, o fogo da paixão. Dando guarida à expressão: Eu, homem, branco, 
heterossexual, ou seja, fálico; constituindo os demais, ou, como diz Mbembe, 
“o resto” (2018, p. 29), corpos destinados ao extrativismo colonial.

Seguindo essa visão, postulamos que o povo branco identificado, via 
transformação do contrário, com Prometeu, busca roubar o fogo/libido da-
queles povos, que, tais quais os deuses, têm familiaridade com esse elemento 
da natureza. Não pela via do temor, mas sim pela via do reconhecimento do 
seu lugar no cosmo, que não buscam o controle, mas sim exercitam a busca 
por uma biointeração (Bispo, 2023) entre as forças da natureza externa e da 
psíquica. Concepção de mundo diametralmente oposta à da cultura orienta-
da pelo monoteísmo, com seus interditos sagrados. Esse sequestro libidinal, 
ou melhor, das forças pulsionais de vida e de morte, é o fator operante, por 
excelência, no processo de criar e manter a subalternização: instituição da me-
lancolia nos povos, com o incremento de identificações alienantes, levando a 
“ser o que o outro diz que sou”.

É nesse sentido que pretendemos seguir – o fogo com suas chamas espe-
lhando o resgate e o clamor, com suas urgências não contornáveis, de um povo 
que se recusa a seguir padecendo de um sofrimento secular não escutado, não 
compreendido, não reconhecido e… Nessa direção, a constatação de uma psi-
canálise em chamas significa a sinalização de que vivemos um tempo que pode 
se revelar profícuo, como agente de transformação: a psicanálise deixando-se 
tocar – mesmo com o receio de se queimar – por saberes que a convocam a 
sair do seu lugar de mantenedora exclusiva das Weltanschauungen científicas 
eurojudaico-cristãs. Afinal, como está dito por nossos editores, “poupar-se 
do fogo não é uma opção analítica” (Azevedo et al., 2025, p. 22). Portanto, 
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vejamos por quais caminhos vamos trilhar, entre revelações, interrogações e 
proposições, para tecer novos horizontes diante dos apuros – psicanálise e os 
psicanalistas no fogo – que se instauram no cotidiano de nossas vidas.

Em nosso trabalho, trazemos essas questões em articulação com textos 
brasileiros, a fim de pensar essa realidade a partir de nosso próprio pensa-
mento. Modelos de resistência e contra-hegemonia locais são sufocados, e 
iniciativas espontâneas são desfiguradas e desvalorizadas através do discur-
so dominante de linha teutônica, saxônica, norte-americana, possivelmente 
adequado para as populações pertencentes a essas culturas, mas incapazes de 
sensibilidade quanto aos temas locais.

O psicanalista em chamas, diante dessa demanda, não pode ter nos 
“oprimidos” objetos passivos de sua análise, da qual decorreriam prescrições 
para que eles atinjam algum reconhecimento civilizatório. Ao contrário, resga-
tar a memória e a obra de líderes locais, aprofundar o estudo de suas epistemo-
logias, bem como questionar a colonialidade presente em quaisquer discursos, 
é urgente para a construção e valorização de um pensar libertário em todos 
os níveis. Epistemologias decoloniais têm seus fundamentos em uma classe 
intelectual popular e engajada, vão além do preestabelecido, muitas vezes, 
encastelado na academia e/ou nas instituições psicanalíticas. A história, a filo-
sofia, a metapsicologia e… devem ser reestudadas e reexaminadas, e a teoria 
crítica libertária decolonial pode ser um instrumento importante, sobretudo 
por se tratar de epistemologias “do oprimido”, originárias do Sul Global, en-
gajadas com a transformação dos modelos de dominação eurocêntricos. Em 
nossa clínica, temos inserido cada vez mais essa biblioteca decolonial, com 
o estudo de pensadores brasileiros negros, o que representa uma tomada de 
posição. Essa biblioteca comparece também neste texto, preenchendo lacunas 
e criando aberturas, visando incendiar, ou, ainda, nos reunindo a Freud, de 
forma altissonante: passamos a fazer parte daqueles que “perturbam o sono 
do mundo” (Freud, 1914/2004, p. 32), ou, melhor, os sonhos narcísicos da 
branquitude.

2. Negativas da racialidade na escuta analítica: a 
psiconeurose narcísica da cultura brasileira

Apagamentos da história colonial brasileira persistem, (re)aparecem 
no inconsciente do povo. Por maior que seja o esforço coletivo, não neces-
sariamente sempre deliberado, de esquecer os elementos mais dolorosos de 
nosso passado histórico, uma memória insiste em permanecer. Para falar com 
Kilomba (2019), o recalque em contextos de colonialidade não é apenas um 
processo individual, mas um ato político de silenciamento, apagamento, da 
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invenção de uma “amnésia estrutural” na sociedade colonial. Mas o recalcado 
pressiona pelo retorno. O que foi esquecido, ou aquilo que nem sequer pôde 
ser pensado, manifesta-se nas formas do sofrimento e nos traços do trauma, no 
que Kilomba denomina microagressões e, na visão de nossos corpos negros, 
como arquivos dessa história.

Reconhecemos, com Freud, que nunca vivemos inteiramente no presen-
te: “o passado, a tradição da raça e do povo prossegue vivendo nas ideologias 
do Super-Eu” (Freud, 1933/2019b, p. 148, grifo nosso). Neusa Santos Souza 
(1983) traz em sua obra o fato de que a sociedade brasileira impõe à pessoa 
negra um ideal constituído pela brancura, pela impossibilidade. O Ideal de Eu 
branco nos impõe a exigência de sermos o que não podemos ser, com o Super-
Eu, nesse caso, funcionando como um capitão do mato, interessado em manter 
as hierarquias raciais e punir severamente nossas contínuas lutas na direção 
de novas saídas, de “tornarmo-nos negros”. Com Jurandir Costa (1986), temos 
a formulação de que “nada pode macular esta brancura que, a ferro e fogo, 
cravou-se na consciência negra como sinônimo de pureza artística, nobreza 
estética, majestade moral, sabedoria científica etc.” (p. 106). Discordamos 
de Costa, como também Segato (2006), na medida em que escutamos essa 
brancura cravada a ferro e fogo no psiquismo brasileiro, de pessoas de todas 
as raças, com particular propriedade no inconsciente branco. Com Kilomba 
(2019), relembramos que o colonizado é levado a odiar tudo o que lembra a 
condição do escravizado e, nesse movimento, estão inclusas todas as pessoas 
dentro da cultura brasileira.

Com Abdias do Nascimento (1980), reconhecemos que as estruturas 
sociais se direcionam para atender aos interesses das elites brasileiras, quando 
tentam cobrir nossa história traumática. A ideologia colonial impede a lem-
brança dessa história através de diversos mecanismos denegatórios, como o 
recalque, o desmentido perverso e traumático e a foraclusão psicótica. Tais 
mecanismos, no povo branco, incidem sobre o legado escravocrata do coloni-
zador, em sua afirmação de uma supremacia branca, que está impregnado nas 
impressões e traços do inconsciente não recalcado, bem como nas representa-
ções do recalcado, nos destinos do trauma diante do desmentido (Lara et al., 
2020) e dos significantes foracluídos (Segato, 2006).

Quando a resistência contra a emersão desses elementos é forte demais, 
a passagem ao ato racista se expressa na compulsão à repetição: do racismo 
recreativo à negrofobia, chegando ao extremo do genocídio do povo negro. 
Essa “não lembrança” tem algo de neurótico, mas também remete a um além, 
retratando os múltiplos caminhos pelos quais nos é reapresentado o retorno 
do desmentido e do foracluído. Interpretar o conteúdo racista e indicar a re-
sistência não basta, as construções em análise tornam-se prementes, justa-
mente pelo duro trabalho necessário para pensar o não pensado, a trilha a 
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percorrer, visando o desmonte da prevalência dos mecanismos neuróticos, 
perversos e psicóticos, comprometidos com as cinzas da história narrada pelo 
colonizador. É necessário perlaborar o passado colonial e suas implicações 
atuais. Sustentamos, portanto, uma ampliação da noção de “neurose cultural 
brasileira”, trazida por Lélia Gonzalez (1984), com a pretensão de mostrar a 
especificidade dos outros mecanismos culturais de negação, para além do re-
calque, incluindo também a denegação perversa (desmentido) e a foraclusão 
psicótica, resultando em uma “psiconeurose narcísica da cultura brasileira”. 
Ao nos reportarmos à expressão “psiconeurose narcísica” (Freud, 1924/2016, 
p. 275), o fazemos imbuídos do pensar freudiano, quando este propõe para a 
melancolia um lugar próprio, que a distingue de outras psicoses. Nessa pers-
pectiva, entendemos a melancolia como uma psicose funcional: narcísica, no 
entanto, assentada sobre uma estrutura neurótica. Com essa concepção como 
sinalizador, acompanhamos as ideias de A. M. Paim e Paim Filho (2023), que 
defendem a proposição de uma melancolia branca, com seus desdobramentos 
na “neurose de vingança” (Freud, 1923/2007, p. 54), na gênese da cosmovisão 
da branquitude:

Ao depositar sua melancolia estrutural sobre esse semelhante, porém, não o reco-
nhecendo como tal, encontra refúgio numa espécie de fuga maníaca – eu pleno, tu 
castrado – como uma tentativa de sair da sombra do objeto e passando a assombrar 
aqueles que transformou em um outro: imagem que reflete o mau/o mortífero em 
mim. (Paim & Paim Filho, 2023, p. 98)

Nesse sentido, compreendemos a melancolia do povo negro (Souza, 
1983) como consequência direta dessa melancolia branca.

A vantagem de propor o sofrimento psíquico como “psiconeurose 
cultural” é poder pensar nos mecanismos denegatórios integrando suas duas 
dimensões teóricas, a saber, a intrapsíquica e a ambiental, ou social. Por 
exemplo, a propósito do desmentido, por um lado, o conceito foi utilizado 
por Freud para compreender o funcionamento do fetichismo (1927/2006). 
Nesse primeiro sentido, o desmentido é um mecanismo interno, no qual o 
sujeito desmente a castração ao criar duas correntes psíquicas paralelas: em 
uma corrente, a castração é aceita e, na outra, negada, ou desmentida. Por 
outro lado, o conceito é utilizado por Ferenczi (1933/1992) em sua teoria do 
trauma: o desmentido aqui trata de um segundo momento do trauma, é uma 
invalidação feita pelo ambiente externo. Para Ferenczi, no trauma não se trata 
de um evento isolado, mas da sequência do evento traumático, seguido da 
invalidação externa desse evento: o ambiente falha em reconhecer o evento 
traumático e busca minimizar seu impacto. A identificação com o agressor 
faz parte do terceiro momento do trauma e caracteriza a interiorização do 
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mecanismo denegatório do desmentido, que originalmente pertencia ao 
ambiente externo.

Podemos pensar que o ambiente externo de Ferenczi a respeito do trauma, 
assim como o intrapsíquico da teoria da perversão, é definido de forma assim 
descritiva pela natureza própria da prática clínica dos teóricos. A proposição 
de Gonzalez amplia essa noção clínica devido à natureza própria de seu traba-
lho sociológico, o que nos leva a uma concepção cultural de sofrimento psíquico. 
Estamos na direção, portanto, do que nos sugere Fanon (1952/2021), quando 
indica que, a respeito do racismo, “ao lado da ontogênese e da filogênese existe a 
sociogênese. … trata-se, portanto, de um sociodiagnóstico” (p. 25).

Vivemos em um tempo histórico curto da ascensão social das pessoas 
negras, permitida em parte por programas governamentais, como o bolsa 
família e as cotas universitárias. Essa ascensão social e a admissão em espaços 
de poder, como as universidades, não vêm acompanhadas de uma transfor-
mação cultural que eleve essas pessoas ao status de sujeitos da democracia. 
Mesmo admitindo estudantes negros, as universidades seguiam e seguem com 
seus currículos hegemônicos e com pouca ou nenhuma reserva de vagas nos 
concursos para professores e pesquisadores. As próprias sociedades de psica-
nálise brasileiras ainda não incluíram a reserva de vagas como algo permanen-
te em suas estruturas, embora existam avanços interessantes (Projeto Ubuntu 
da sbpdepa, 2020, e o Projeto Social/Racial da sbprj, 2020). Podemos pensar 
que a resistência à implementação de cotas nas sociedades tradicionais de psi-
canálise seja de fato um sintoma da impossibilidade de reconhecer pessoas 
negras como parte valiosa de seu campo.

Nossas experiências pessoais dentro dos espaços psicanalíticos são fre-
quentemente permeadas por essa impossibilidade. Cenas que vemos retrata-
das em vários enquadres, como o esquecimento de incluir nossa fala em uma 
mesa-redonda, para a qual havíamos sido convidados, entre outros exemplos 
de verdadeiras “alucinações negativas”, em que nossa identidade negra, pro-
fundamente negada no psiquismo do branco, “pressiona as barreiras ergui-
das contra a sua irrupção no espaço psíquico reservado às representações” 
(Costa, citado por Santos, 1983, p. 15). A negritude aparece diante do campo 
psicanalítico de forma persecutória, retorna como algo “foracluído”, jamais 
elaborado, nunca representado. Por isso não basta a nossa presença, porque 
ela não o força a nos ver, os participantes do campo se tornam “cegos”, seu 
pensamento chega a um limite radical, há uma “irracionalidade” no racismo 
(Kilomba, 2019). Essa rejeição da pessoa negra no lugar desde onde podemos 
transmitir um saber é um ato falho, tecnicamente, o que revela a realidade do 
inconsciente, pois não existe representação psíquica de uma pessoa negra psi-
canalista e que produza conhecimento. O negro, o periférico, é representado 
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na psicanálise enquanto campo como a Terra Brasilis: espaço de extrativismo, 
não de produção.

Na escuta individual, da dupla analítica, eventos como esse, históricos, 
singulares e coletivos ressoam. Uma escuta psicanalítica implicada (Paim 
Filho, 2021), tocada pelo fogo da alteridade, permite notar nos detalhes da 
nossa psique e das emoções as maneiras pelas quais o racismo e outras vio-
lências estruturam formas de pensamento, de linguagem e de afetividade que 
estão dentro de nós, em nosso inconsciente, e reverberam em nossas relações 
da vida cotidiana. A mensagem racista, a de que corpos negros não podem 
almejar a felicidade, vem acompanhada do desmentido da democracia racial, 
pois essa mensagem nunca é assumida, em nossa cultura, de forma direta. 
Parte da realidade concreta é negada e não reconhecida, encoberta por alguma 
desculpa sem sentido: “o racismo no Brasil não existe”, ou mesmo, “existem 
racistas, mas não sou eu”, “precisam parar de mimimi”. Estamos no campo do 
desmentido presente no traumático (Gondar, 2018; Lara et al., 2020).

Talvez seja mesmo necessário queimar uma psicanálise. Queimando, 
promovemos o nascimento do novo. Com a psicanálise branca, se constrói 
um analista pretensamente “neutro”, desmentido em sua racialidade e em sua 
genderidade, que se propõe universal e cuja escuta se propõe democrática. 
Mas se as pessoas não sabem o que procuram, quando o encontram, não o 
reconhecem. Sem jamais racializar a própria vivência, sem genderizar a escuta, 
sem viver de forma política esse Eu corporal, toda vez que o negado, o não 
dito, aparecer, será desconsiderado por meio de defesas de cunho narcísico.

Se os analistas, lidando com as implicações pessoais dessa psiconeurose, 
insistem em desconhecer nossa história, reforçam o recalque como violência 
internalizada, desmentem e corroboram realidades delirantes, inviabilizando 
o que insiste e persiste em ser escutado. Elementos importantes desse apa-
gamento exigem uma escuta, mas ainda encontram um tipo de surdez, uma 
forma da colonialidade empenhada em manter vivas as chamas fálicas que 
sustentam o pacto da branquitude (Bento, 2002). Vencer essa surdez significa 
romper ativamente com esse pacto, correr atrás do prejuízo em um tempo 
curto, diante das lágrimas insubmissas vertidas no divã, que já não se pode 
aceitar que passem em branco. Se a formação do psicanalista é insuficiente, e 
talvez sempre seja, então que essa insuficiência seja encarada como um hori-
zonte, uma procura, uma abertura: por uma psicanálise em chamas.
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3. Elementos da clínica com pessoas negras

3.1. Urgência da demanda de negrura

“Procuro um analista negro.” O fenômeno clínico por excelência no 
cotidiano de muitos analistas racializados: pessoas negras em sofrimento psí-
quico procuram especificamente um/uma terapeuta negro/a. Propomos uma 
tentativa de compreender, de acolher esse fenômeno de uma forma não mora-
lizante, mas essencialmente analítica, clínica. Essa compreensão, portanto, se 
expande para pensar não necessariamente a análise “inter-racial”, mas o que 
aconteceria com qualquer pessoa sempre que a raça fosse posta em questão 
dentro do consultório. E a raça está sempre em questão em todos os consultó-
rios, seja ela explícita ou latente. Pensar a negrura e a brancura em pessoas de 
qualquer raça é uma urgência.

Em seu texto sobre a análise com mulheres, mães que exigiam uma 
analista mulher, Juliana Lima (2024) percebe um tipo de esperança nessa pro-
posta de demanda. Para a autora, espera-se a escuta de alguém genderizado, 
demanda-se a escuta de alguém capaz de adotar suas próprias identidades e 
nelas articule uma história que também é social. Essa aposta não se dá impu-
nemente. O risco, segundo a autora, seria crer que a dupla analítica só poderia 
funcionar em condições ideais de espelhamento completo, em um tipo de 
“mulheridade” ou negrura que aspira à completude.

Com essa perspectiva como sinalizador, nos encontramos com um sintoma 
no divã, que traz consigo uma intrigante indagação que, provavelmente, para ser 
ouvida necessitaria de um analista racializado: o que o impede de ser o que você 
gostaria de ser? “O que eu gostaria de ser era ser branca”, frase ouvida em uma 
sessão de análise. “Essa vida sem sofrimento é a vida de uma pessoa branca.” 
Haveria, portanto, um estranho e interno impedimento em querer ser eu, esse 
eu-negro, acompanhado da idealização de um eu-branco. Ouvimos, ainda, no 
divã, uma servidão a outros, esse outro-branco que ateste alguma valorização do 
eu-negro, como, por exemplo, um exagero de escolarização e performance para 
que os canudos enfim certifiquem esse eu desvalido. O recurso à branquitude e 
ao eurocentrismo fortalecem a máscara branca e fornecem uma ilusão de valori-
zação, a um só tempo em que confirmam a desimportância, o desvalor do rosto 
negro por trás dela. Em breve, o paradoxo da assimilação (Nogueira, 2021) e a 
culpa sobrevêm. O otimismo em relação ao embranquecimento não se mantém, 
já que os esforços nessa direção não resultam em uma valorização pessoal, mas 
implicam o esvaziamento das experiências emocionais e o enfraquecimento dos 
vínculos familiares, aqueles com as pessoas negras “que ficaram” (Souza, 1983). 
Tudo parece em vão, os esforços parecem inúteis, a pele negra permanece inal-
terada. “Eu continuo valendo muito pouco pra mim mesma. Continuo essa pele 
negra sob as máscaras brancas.”
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Na ascensão social, no contato direto com a realidade branca, o negro 
sente “o peso da melanina”, essa pele em que se reúnem e se articulam todas 
as imagens do que é insuportável para a sociedade dominante e precisa ser 
negado (Santos, 2002). Nesse sentido, para nossa experiência com a cor da 
pele, ser “negro” é ser racializado, e, nesse sentido, raça é igual a racismo. Para 
o negro, um “racismo antirracista”, ele primeiro aprende a carregar a “diferen-
ça”, ter seu corpo, como dissemos, funcionando como um “arquivo ambulante” 
da história colonial denegada (Kilomba, 2019), assumindo integralmente o 
trabalho emocional de carregar a atroz história de nossa cultura escravocra-
ta, a um só tempo em que a cultura hegemônica se encarrega de apagá-la, 
denegá-la, ocultá-la.

No entanto, como nos lembra Beatriz Nascimento (Nascimento & 
Ratts, 2020), “um corpo físico não resgata todo o corpo histórico” (p. 73). 
Com a autora, sustentamos que, da mesma forma que a pessoa negra possui 
esse “branco interno”, a pessoa branca também precisa lidar com seu “negro 
interno”. O branco, sobretudo se for homem, diz a autora, “possui introjetado, 
de forma específica, o negro brasileiro, sua oposição em termos de homem e 
raça. … Desse modo, reprime-o dentro de si e, ao se debruçar sobre a própria 
história, tripudia profundamente sobre ele” (Nascimento & Ratts, p. 50, grifo 
nosso). Impõe-se, portanto, diante da demanda de negrura, interrogar sobre a 
impossibilidade, por parte do analista branco, não racializado, de testemunhar 
essa história traumática e impedir sua repetição sintomática.

A procura por analistas negros é compreendida por nós como uma 
exigência da qualificação – e não apenas uma adjetivação – de uma psica-
nálise que se insiste neutra e vazia, em que universalidade e branquitude são 
sinônimos. Isso porque quem demanda a racialização da psicanálise é o anali-
sando, não somente o psicanalista negro. Por isso não se trata de levar “luz” à 
periferia, civilizar o “primitivo”, mas de escutar e ver o que a supremacia nega 
e disfarça. É necessária uma busca ativa por pessoas negras, qualificando essa 
negrura como uma abertura, uma vivência possível de algo novo: quem sabe 
possa ser um tempo de transição entre a psicanálise não racializada, portanto, 
branca, do nosso passado/presente e uma psicanálise racializada, que se faça 
também preta, em um tempo presente/futuro.

3.2. A ascensão social como uma verticalização  
       vertiginosa da vida

A urgência, por parte da população negra, da demanda pelo certificado 
de excelência, uma demanda insaciável, consome nossas reservas libidinais, 
deixando nosso mundo psíquico entregue às mazelas de uma pulsão de morte 
que se torna mais destrutiva, na medida em que alimenta o masoquismo 
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narcotizante (Paim Filho & Terra Machado, 2021) – paralisia de um traumático 
não metabolizável. Neusa Santos Souza (1983) alerta: o preço da ascensão social 
é estar contínua e ininterruptamente posto à prova. A questão da classe já não se 
impõe da mesma forma, pessoas negras carregam uma inferioridade de forma 
epidermizada, para falar com Fanon (1952/2021), um sofrimento por tentar dar 
conta dos ideais de excelência – o narcisismo estrangeiro que nos habita. De 
certa forma elas nunca podem usufruir do que conquistam, correm o risco de 
serem postas na berlinda – mesmo interna. São levadas àidentificação com o 
agressor, sempre que excelência for sinônimo de brancura. Para legitimar nosso 
lugar na sociedade da branquitude, é necessário o sacrifício.

Nos consultórios, escutamos profissionais negros em crise, pessoas que 
se encontram em altos cargos, mas, ao menos internamente, estavam em con-
dições de trabalho análogo ao escravo. A cilada da meritocracia estimula o 
sacrifício, a reprodução da lógica colonial e a identificação com o agressor. 
Facilmente seduzidos pela lógica normativa posta pela branquitude, seguem 
referendando a colonialidade a partir de uma exigência interna, um compro-
misso narcísico com a curva ascendente. O suposto trabalho “dos sonhos” se 
torna uma exigência enfadonha de desempenho e excelência em uma escala-
da de compromisso sem sentido. Um trabalho que remete ao não elaborável 
dos sonhos traumáticos, comprometidos com realizar o desejo suprematista 
branco. E torna obrigatório seguir o projeto de espoliação escravista de abuso e 
desconhecimento da mão-de-obra/mercadoria e seu descarte, em um elemen-
to transgeracional das impossibilidades laborais históricas. Desqualificação e 
falta de confiança no valor do próprio trabalho, verticalização vertiginosa dos 
atributos da branquitude. Síndrome de pânico, fobia de elevador, e… angústia 
de ascensão, vertigem, a ideia de uma exigência de subir para sempre, a urgên-
cia era de chegar “lá”, em algum lugar bom, mas esse lugar é o lugar do branco 
idealizado, superinvestido. Wakanda é uma triste ficção. Os trens das grandes 
cidades e os aviões se tornam repetições dos navios negreiros, carregando a 
mão-de-obra invisível, o braço negro que carrega a civilização contemporâ-
nea, enquanto a cultura dominante denega esse braço e esse abraço negro de 
formas neuróticas, perversas e psicóticas.

A propósito do abraço denegado, pensando na importância da presen-
ça de mulheres negras no trabalho de cuidado humano dentro da história 
brasileira, somos remetidos à “dupla negação”, de raça e de gênero (Figueroa, 
2015; Segato, 2006), sobrepujando a vida de mulheres negras. Ainda que 
trabalhe em espaços afrocentrados, ou em projetos para benefício da po-
pulação negra, uma mulher negra não se vê como beneficiária do próprio 
trabalho. Da mesma forma que a mulher escravizada na casa-grande, ela 
pode se confrontar continuamente com uma exigência interna de deixar o 
próprio filho para cuidar dos bebês brancos em seu trabalho. Mesmo com 
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a ascensão social, o racismo segue o mesmo e mantém o preconceito escra-
vista de que, se não se trabalhar exaustivamente, não se é um bom sujeito. 
Segue-se correndo atrás de provar para todos que ela é brilhante ainda que 
mulher e mãe, com o outro pautando a vida dela: “o outro, o branco, precisa 
de mim”, ou melhor, “eu preciso de que o branco precise de mim, preciso 
mostrar pra ele que sou realmente muito boa”.

Numa tentativa de construir uma imagem corporal adequada à sua 
economia narcísica, uma mulher negra cai compulsivamente nos lugares 
rígidos das engrenagens racistas: a mulata, a mucama, a mãe preta (Gonzalez, 
1984), em suas múltiplas reedições pós-modernas. Na consciência brutal de 
sua própria subserviência, por mais amor que ela sinta pelo trabalho, “sempre 
saberá que não chegou ao vínculo como consequência de suas próprias ações, 
e sim coagida pela busca de sobrevivência” (Segato, 2006, p. 14). A identifi-
cação com a branquitude (agressor) a faz, em vez de romper com a cartilha 
escravista, procurar enegrecer a cartilha, como se pudesse pintar de preto 
a máscara branca, em vez de remover efetivamente a máscara e olhar com 
ternura o próprio rosto preto. Enquanto mucama, era “posta a alugar-se pelo 
proprietário”; a mulher negra contemporânea “aluga-se ela própria”, revelando 
a verdade foracluída de que, no corpo da mulher negra, a escravidão e a ma-
ternidade revelam-se sinônimas na cultura escravocrata brasileira.

É preciso destacar a importância do reconhecimento da interdependência 
e a alteridade, o fato de que os colonizados são pessoas em suas contradições 
e complexidades, e o foracluído fato de que a elite branca brasileira cresceu 
sendo amamentada por uma mãe preta. O racismo protege o colonizador dessas 
coisas, e o sexismo se encarrega de deixar bem longe do “homem colonizador” 
qualquer ideia de cuidado ou responsabilidade com o outro. Naquilo que fazem 
e que lhes é próprio, a mulher, a pessoa negra, trabalhadores do cuidado recupe-
ram seu valor civilizatório, recusado na cultura hegemônica, por mais evidente 
e cotidiano que seja em sua contribuição, como afirma Lélia Gonzalez (1988). 
A autora salienta, a respeito da importância da mãe preta em nossa criação, a 
invenção da nossa língua materna, o pretuguês. Essa não seria apenas uma va-
riação linguística, mas uma forma de resistência cultural à linguagem colonial 
“civilizatória” e a plena expressão do valor trazido por mulheres negras à cultura 
brasileira de todos, negros e brancos. Essa negrura presente no inconsciente 
cultural brasileiro se faz corpo e alma no seio da mãe preta, que é justamente o 
significante foracluído por excelência do discurso branco (Segato, 2006) e que 
retorna, para nosso horror e amor, também na clínica.

Saída para a doença: fantasia de potência da destrutividade. No capitalismo 
com suas ideologias neoliberais, a pessoa negra parece fazer um duplo trabalho 
mortificante, que é construir e ao mesmo tempo resistir, denunciar. A idealização 
de espaços exclusivamente negros não é o bastante para desconstruir os ideais 
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pactuados narcisicamente pela branquitude hegemônica nacional. A simples 
presença de corpos negros em espaços decisórios não cria aquilombamentos, 
mas pode gerar estratégias de tensionamento e oposição, carregadas por esses 
corpos não sem um enorme preço psíquico. Talvez nossos corpos não sejam os 
negros guerreiros pagos somente com sacrifício, porque estão trabalhando com 
a “causa negra”. Certamente será necessário construir rotas de fuga sem o peso 
da culpa, nem o da traição narcísica. O “negro salvador” sozinho não promove 
a igualdade racial, mas sofre da invasão que a causa política realiza na vida do 
militante: faz parte do sintoma, da psiconeurose cultural traumática, com uma 
tenacidade referendada pelo coletivo.

Capturados, psiquicamente identificados com o agressor se acionam as 
questões melancólicas. Impossibilitados de odiar o objeto, voltamos o ódio 
contra nós mesmos. Quanto mais um povo assume sua melancolia, sucumbe 
na desvalia, na desesperança, menos ele pode reconhecer que a vida é maior 
do que as dificuldades. Sem ódio não há liberdade. Se recuamos diante do 
pacto narcísico da branquitude, carregamos o lugar da subalternização. Mas 
que tipo de acordo podemos fazer? Usos e abusos do álcool, da maconha e 
outras drogas para narcotizar o ódio.

É necessário dar outro destino ao ódio legítimo, descolonizando a raiva. 
“Para me tornar eu mesma, devo recusar a negação da dor psicológica institu-
cional, devo recusar a negação da raiva” (Tate, 2024, p. 189), reenquadrando 
os recursos brancos, devo deixar de exigir de mim o certificado de excelência, 
reconhecendo uma vida pulsante, de abertura e diferença. Mais do que uma 
domesticação pulsional, é necessário transformar esse choro melancólico, 
transformá-lo em lágrimas insubmissas, para dialogar com Conceição Evaristo.

A angústia paralisante que domina tanto os negros subalternizados quanto 
os brancos aterrorizados pela negrura constitui um saber: a outra parte da nar-
rativa vencedora, aquela denegada pela história oficial do Ocidente. A angústia 
é um saber, e, no nosso caso, um saber inconsciente, reprimido, desmentido, fo-
racluído pela vontade de poder colonial. Ela é paralisante por causa das ameaças 
retaliatórias da história vencedora oficial, ativando toda a crueldade e malícia 
necessária para manter os segredos dessa história. Ao recusar os significados 
encadeados projetados pela branquitude no significante negro, aproxima-se do 
que Fanon (1952/2021) denomina “zona do não-ser”, um verdadeiro inferno, 
mas “uma encosta perfeitamente nua, de onde pode brotar uma aparição autên-
tica” (p. 22). É na direção dessa encosta que a angústia racial, com seu poder de 
instrumentalizar as chamas do fogo pulsional de nosso masoquismo protetor 
(Paim Filho & Terra Machado, 2021), parece apontar.

A lágrima clara escorrendo sobre a pele escura do samba de Caetano 
e Gil nos remete à ideia de um choro negro atlântico. “Veio um espasmo de 
vômito, mas saiu um choro, um choro de criança e muitas lembranças. A coisa 
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sempre repetida”, recorda Beatriz Nascimento (Nascimento & Ratts, 2020,  
p. 177) ao ter que lidar com o pranto de seu “negro interno”. Um outro tipo 
de água vem para apagar o fogo fálico, mas sobrevém a necessidade de re-
nunciar também a essa água melancólica, a esse choro, mas para manter vivo 
o fogo e seu poder transformador. Nas transformações do sintoma da psi-
coneurose narcísica da cultura brasileira, a lágrima de desvalia, melancólica, 
se torna insubmissa por meio da renúncia ao lugar natural da pessoa negra 
na colonialidade. Gostaríamos de acreditar que está em nossas mãos, como 
evidencia Nascimento, fazer esse negro interno feliz, mas ainda só o estamos 
conhecendo. “Conhecê-lo é estar só, como era no canavial, como no tronco, 
como agora” (Nascimento & Ratts, 2020, p. 178).

4. Considerações não finais: aberturas e transformações 
a partir das cinzas

Compreendemos o divã como um lugar privilegiado para exercitar uma 
transformação cultural – individual e coletiva – intrinsecamente participati-
va, sem vanguardismo, aprendendo com o povo o respeito pela sua cultura 
milenar, pelas suas narrativas míticas dentro das quais desenvolve um pensa-
mento crítico sobre si e suas instituições. O racismo não denunciado em suas 
nuances mais desagradáveis – seja em pessoas negras ou não-negras – impede 
esse conhecimento, o substitui por preconceitos, e a alteridade se confunde 
com superioridade/inferioridade. Assim sendo, as relações pautadas por prin-
cípios éticos, diante das diferenças de raça, de gênero, de classe e de orientação 
sexual, trazem consigo a possibilidade de nos conhecermos e reconhecermos 
não como iguais, mas como reciprocamente outros. Se o sistema capitalista, 
com seus desdobramentos em neoliberalismo, reconhece o valor econômico 
somente na exploração, negando o valor humano, então essa luta afirmativa 
é uma negação da negação, dos vários tipos de negação da violência colonial. 
Contexto necessário para reconstruir e construir novos projetos de mundo, 
reconhecendo plenamente a violência colonial a cada tentativa de negação: 
recalque, desmentido, foraclusão.

Escutar eticamente os sujeitos brasileiros supõe que o povo fala e entra 
em ação como um ator coletivo, mesmo quando escutado na condição de 
indivíduo dentro do enquadre analítico. Implica conhecer sua complexidade 
para reconhecer seu valor e potência, reproduzir e melhorar sua vida. Mas a 
ideia de uma abertura ainda se faz necessária no contingente em que estamos 
inseridos, o de uma psicanálise morna, que busca manter-se afastada do calor 
oriundo das ruas, que segue em uma atitude contemplativa, como se a questão, 
por exemplo, do gênero e da raça do analista fosse indiferente.



180

Ignácio A. Paim Filho e Hayanna Carvalho Santos Ribeiro da Silva

O divã racializado pode ser um lugar em que as lágrimas não teriam 
de entrar em uma disputa fálica com a questão do urinar, para usar a imagem 
freudiana do controle do fogo. A lágrima tem a ver com a subjetividade, tem 
a ver com o que nos toca, uma relação mais horizontal e mais simétrica do 
que o falicismo presente na renúncia ao urinar sobre o fogo. Aquilo que toca 
em mim também toca no outro, e, com isso, nossas lágrimas vão depurando 
questões e transformando memórias, enquanto aquele outro ato, o urinar, é 
um ato extremamente fálico: o controle como forma de subalternizar.

As questões trazidas aqui são lacunares. Apresentam-se como uma 
abertura, e não como uma resposta. Queremos produzir certo grau de inedi-
tismo; diante de tantas mesmices, espantos, criando condições para abarcá-las 
no seio cultural, não sem conflitos e tensionamentos. Seria uma tentativa de 
escapar à lógica extrativista que usa a diversidade humana e natural como 
mercadoria, no final das contas. Em uma lógica colonial/moderna, a pulsão 
entra como um elemento a ser consumido de acordo com os interesses he-
gemônicos. Em uma lógica decolonial, podemos pensar em usar a força da 
natureza, confluindo com o potencial criativo da pulsão de morte, a nosso 
favor, abraçando o desconhecido, sem tentar subjugar, explorar essas forças. 
Porque dentro do bem viver, há a diversidade de formas de vida, não como 
identificação mimética, mas como um desejo de aprender, vendo que ali há 
um valor, há algo importante.

O que a clínica revela também aparece como resultado da lógica colo-
nial em outros espaços, explorando os recursos humanos de diversas formas, 
não somente aqui nas relações raciais externas. O homem branco das grandes 
cidades, o proletário de classe média também tenta colonizar em si suas 
demandas pulsionais, usá-las como se exploram os recursos naturais, sem 
cuidado para que se restaurem, como se fossem infinitos. Por que temos de 
trabalhar tanto? Por que questionar a escala 6 x 1 causa tanto impacto? Por 
que trabalhar tanto, sem responder para quê? Não é um trabalho com o obje-
tivo sublimatório, de satisfazer demandas pulsionais, mas antes um sequestro 
libidinal, uma apropriação extrativista de nossas próprias reservas naturais. 
A libido humana é incluída como reserva natural; com Freud (1930/2019a), afir-
mamos que, por detrás das grandes complexidades humanas, está a natureza, o 
pulsional, está algo da natureza psíquica, o caráter mais disruptivo do pulsional, 
seu caráter mais livre e ingovernável. Reconhecido o sequestro libidinal, um 
dos obstáculos para a atividade criadora, quando conseguimos resgatar a nossa 
negrura, nos tornamos mais vitalizados. É uma recuperação da libido, uma revi-
talização dos sujeitos diante do mal-estar colonial contemporâneo.

Se a “neurose cultural brasileira”, proposta por Lélia Gonzalez, revela o 
racismo como sintoma social estruturado no recalque, a “psiconeurose narcí-
sica cultural brasileira”, que aqui propomos, integra igualmente a melancolia, 
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com uma alta complexidade, a outras formas da denegação presente em nosso 
inconsciente colonial: o desmentido – a recusa perversa em reconhecer o 
racismo lá onde ele persiste e sustenta o traumático –; e a foraclusão – a ex-
clusão radical da realidade do negro na história brasileira, que retorna em 
formações psicóticas. Insistimos aqui em que, assim como em Gonzalez, não 
se trata de um diagnóstico individual, mas de uma análise social, coletiva, da 
maneira pela qual o racismo nos dá destinos psíquicos. Nossos apagamentos 
e esquecimentos culturais têm forma específica e se delineiam sub-repticia-
mente, retornando como sintomas racistas, na fratura narcísica, na melancolia 
racial e outros modos de sofrimento contemporâneo.

Por fim, salientamos que a clínica racializada que ora propomos consis-
te em um paradigma emergente, mais do que um modelo técnico inclusivo. A 
psicanálise que defendemos se torna incendiária de seus próprios preconcei-
tos, lançando-se na direção da zona do não-ser, rumo às aparições autênticas, 
ao novo, ao ainda não dito. Se o controle do fogo freudiano indicava a domes-
ticação pulsional, o fogo decolonial que ora invocamos se destina à queima 
dos dispositivos denegatórios e, em suas cinzas, a revelar a vida que insiste. Na 
escuta analítica, isso significa transformar a transferência em espaço de possi-
bilidades de encontro com o nosso Real racial negado. Não para “domesticar 
pulsões”, mas para liberar a potência política do desejo negro – gestado no seio 
da mãe preta – presente em nosso psiquismo, sejamos nós negros ou brancos. 
Desafiando a falsa calmaria da neutralidade universal, deixamos para trás essa 
clínica asfixiada dentro do pacto narcísico da branquitude. Trabalhamos perto 
das chamas, perto das “verdades que nos incendeiam”. A psicanálise, neste 
ensaio, é convocada a queimar suas máscaras brancas – e, das cinzas, renascer.

Las relaciones raciales en el diván: rupturas con el pensar y el 
hacer blancos, psicoanálisis en llamas
Resumen: En este ensayo teórico-clínico interrogamos al psicoanálisis tradicional a 
partir del diálogo entre Freud, Fanon y autoras negras brasileñas (Souza, Gonzalez, 
Nascimento, Bento) y recurriendo a la metáfora del fuego para discutir aspectos 
de la renuncia y del secuestro pulsional en nuestra colonialidad. Planteamos una 
discusión sobre los mecanismos denegatorios presentes en el racismo brasileño, 
ampliando la noción de “neurosis cultural brasileña” (Gonzalez) para proponer el 
concepto de “psiconeurosis narcisista cultural brasileña”, y articulando represión 
(neurosis), desmentida (perversión) y forclusión (psicosis) como mecanismos de 
negación presentes en la formación psíquica del pueblo brasileño. Del estudio de 
nuestra propia clínica con personas negras, emergen dos cuestiones principales: 
la demanda de la negrura en la transferencia y la ascensión social como experien-
cia vertiginosa. Defendemos, por último, la necesidad de incendiar el dispositivo 
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psicoanalítico, prescindiendo de la falsa neutralidad blanca a favor de una escucha 
racializada, de blancos y negros, implicada con lo real de nuestra historia, no como 
concesión, sino como paradigma emergente para una práctica clínica antirracista 
y vitalizadora.

Palabras clave: psicoanálisis en llamas, relaciones raciales, psiconeurosis narcisista, 
clínica racializada

Racial relations on the couch: ruptures with the white thinking and 
praxis, psychoanalysis in flames
Abstract: This theoretical-clinical essay interrogates traditional psychoanalysis 
through a dialogue between Freud, Fanon, and Brazilian black authors (Souza, 
Gonzalez, Nascimento, Bento), using the metaphor of fire control to discuss as-
pects of renunciation and kidnapping of the pulsional within our coloniality. We 
present a discussion on the mechanisms of denial inherent to Brazilian racism, ex-
panding the notion of “Brazilian cultural neurosis” (Gonzalez) to propose the con-
cept of “Brazilian cultural narcissistic psychoneurosis”, and articulating repression 
(neurosis), disavowal (perversion), and foreclosure (psychosis) as mechanisms of 
denial in the psychic formation of the Brazilian people. Drawing from our clinical 
work with black individuals, two key issues emerge: the demand for blackness in 
transference and social ascension as a vertiginous experience. Finally, we argue for 
the necessity to ignite the psychoanalytic device, abandoning false white neutrality 
in favor of a racialized listening – to both white and black individuals – grounded 
in the Real of our history, not as a concession but as an emerging paradigm for an 
anti-racist and revitalizing clinical practice.

Keywords: psychoanalysis in flames, racial relations, narcissistic psychoneurosis, 
racialized clinic

Les relations raciales sur le divan : ruptures avec la pensée et le 
faire blancs, psychanalyse en feu
Résumé : Cet essai théorico-clinique interroge la psychanalyse traditionnelle à 
travers un dialogue entre Freud, Fanon et des autrices noires brésiliennes (Souza, 
Gonzalez, Nascimento, Bento), en utilisant la métaphore du contrôle du feu pour 
discuter des aspects du renoncement et de la séquestration pulsionnelle dans notre 
colonialité. Nous présentons une réflexion sur les mécanismes de dénégation 
propres au racisme brésilien, élargissant la notion de « névrose culturelle 
brésilienne » (Gonzalez) pour proposer le concept de « psychonévrose narcissique 
culturelle brésilienne », et articulant refoulement (névrose), démenti (perversion) 
et forclusion (psychose) comme mécanismes de déni dans la formation psychique 
du peuple brésilien. À partir de notre pratique clinique avec des personnes noires, 



As relações raciais no divã

183

deux enjeux émergent : la demande de négritude dans le transfert et l’ascension 
sociale comme expérience vertigineuse. Enfin, nous défendons la nécessité 
d’embraser le dispositif psychanalytique, abandonnant la fausse neutralité blanche 
au profit d’une écoute racialisée – pour les blancs et les noirs – impliquée dans le 
Réel de notre histoire, non comme concession, mais comme paradigme émergent 
d’une pratique clinique antiraciste et vitalisante.

Mots-clés : psychanalyse en feu, relations raciales, psychonévrose narcissique, 
clinique racialisée
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