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Tradição e mudança  
na teoria psicanalítica1

Inquirições sobre o infantil

Stephen Seligman,2 Califórnia 

Resumo: O autor examina a teorização psicanalítica tradicional sobre a primeira in-
fância e o infantil, com especial atenção à sexualidade infantil. Para isso, considera as 
teorias da psicologia do ego, de Melanie Klein e de Jean Laplanche. Conclui apontan-
do que todo ser humano precisa de algo a que se agarrar, mas que, paradoxalmente, 
agarrar-se com menos afinco às teorias pode tornar tudo mais fácil.
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Quero agradecer ao Comitê de Programação pelo convite para falar 
sobre teoria. A teoria é um de nossos recursos mais generativos. Também é 
a expressão de certa resistência a mudanças, seja para melhor ou para pior. 
Hoje, examinarei a teorização psicanalítica tradicional sobre a primeira infân-
cia [ou lactância] e o infantil, com atenção especial à sexualidade infantil. A 
partir de seus Três ensaios (1905/1953), as inovações profundas e radicais de 
Freud foram generativas, embora tenham trazido também algumas confusões 
e contradições. Espero poder inspirar uma discussão sobre como o reposi-
cionamento – ou mesmo o descarte – de ideias tradicionais pode abrir nosso 
pensamento e nos permitir acessar novas perspectivas.

O tema “Sexualidade, agressividade, trauma” reflete a contínua centra-
lidade das teorias das pulsões na psicanálise. Elas continuam a nos assombrar 
e maravilhar, tendo se tornado uma espécie de “rocha matriz” na qual muitos 
analistas confiam, ou a qual contestam, mesmo após o surgimento de outras 
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teorias – sobre relações objetais, intersubjetividade, linguagem, representa-
ção, cultura. Proponho que sexualidade e agressividade não sejam os motivos 
inatos fundacionais, nem as fontes primárias e autorrenováveis do tumulto 
psíquico – inconscientemente ou não. Na lactância e na infância, é o trauma 
– ou o prototrauma – que faz com que o sexo e a agressividade pareçam vir 
de outro lugar, mas este não é um fenômeno rotineiro. De modo geral, essa 
perspectiva faz com que a visão analítica da lactância e da infância se incline 
em direção às influências ambientais e para longe das forças endógenas.

Isso também implica que a ênfase na sexualidade endógena e na 
agressividade destrutiva é uma generalização exagerada, baseada em relatos 
retrospectivos da infância extraídos de construções e lembranças de pessoas 
que buscam ajuda por terem um passado conturbado – agudo ou crônico, 
moderado ou grave. Trata-se de um tipo de “falácia retrospectiva”. Mas ques-
tiono essa equivalência tradicional entre lactância, “primitividade” e estados 
psicóticos. Construímos modelos teóricos gerais a partir do que chamamos de 
“psicopatologia” por nossa conta e risco.

Isso não significa que devamos deixar de lado ideias centrais sobre o 
inconsciente, o processo primário, a transferência e a autonomia radical 
do mundo interior. Nem que precisemos abrir mão de nosso interesse pela 
sexualidade e agressividade. Mas estou contestando seu status como “causas 
primeiras”, pois podem levar tanto a teoria como a prática a uma abordagem 
reducionista e linear. (Isso talvez fique mais evidente em conferências sobre 
casos clínicos, nas quais os participantes – e, em especial, nossos colegas mais 
jovens – se apressam a declarar o que o paciente “realmente quis dizer” ou 
conjecturam histórias que “explicam” o quadro clínico.) Seria melhor consi-
derarmos uma perspectiva multitemática de estrutura, conteúdo, desenvolvi-
mento e motivações da psique – afeto, proteção, desejo, atividade, vitalidade, 
cooperação, busca do objeto e muito mais, com a agressividade e a sexualidade 
sendo parte desse pacote. Dada a sua forma personalizada, detalhista e pro-
funda de investigação e intervenção, a psicanálise é primorosamente adequada 
para lidar com essas complexidades.

Uma observação sobre a teoria

Há, portanto, muito em jogo em nossas escolhas teóricas. Uma teoria 
molda as “decisões” clínicas momento a momento, quase sempre de forma 
implícita. Analistas que adotam teorias diferentes veem “pacientes diferentes” 
e os tratam de modo diferente: um psicólogo do self talvez veja a raiva como 
uma resposta à falha empática; um kleiniano poderá notar a irrupção de 
uma pulsão destrutiva. As reações dos analisandos que parecem confirmar 
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tais escolhas habituais podem muito bem ser reflexo de sua aquiescência e de 
outros tipos de transferência, reforçando assim as preconcepções do analista.

Além dessa circularidade, posições teóricas também refletem o caráter 
pessoal. Uma teoria não é imune a processos inconscientes e recalcitrantes 
com os quais os analistas estão bem familiarizados – contradição, incoerência, 
idealização, projeção. A teoria também define e expressa alianças político-ins-
titucionais: associar-se a determinados grupos teóricos pode trazer recompen-
sas concretas – pertencimento, oportunidades de ensino, encaminhamentos. E 
como nos proporcionam orientação e identidades, as teorias refletem e criam 
atritos e coações. Nossas controvérsias teóricas são passionais e impulsivas. 
Em seus extremos, assemelham-se ao sectarismo religioso.

Por outro lado, a psicanálise oferece recursos para sua própria autorre-
flexão, diminuindo a rigidez, favorecendo a flexibilidade e a inclusão, abrindo 
as coisas. A maioria das teorias analíticas pode ser bastante útil, mas nenhuma 
é completa em si. Isso é da natureza do campo psicanalítico, construído a partir 
da premissa de que conclusões aparentes são parciais e o inconsciente perma-
nece opaco para nós. Idealmente, isso deveria favorecer o ceticismo criativo 
e a liberdade mental. Nós nos saímos melhor quando adotamos métodos di-
ferentes para dar sentido ao que vemos, seja dentro de nossa “grande tenda” 
analítica, seja em campos adjacentes. Talvez devêssemos pensar mais sobre o 
que podemos importar, e não apenas sobre o que oferecemos.

A metáfora do bebê e a sexualidade infantil

As teorias analíticas apresentam e se baseiam em imagens variadas de 
bebês e do infantil – “metáforas do bebê” que reforçam suposições metapsico-
lógicas, como observou Stephen Mitchell (1988). Os bebês são considerados 
os indivíduos mais próximos do estado “original” da natureza humana, e as 
teorias analíticas tendem a considerar que o que vem primeiro é mais essen-
cial, existencial e biologicamente: o bebê da psicologia do ego que se adapta 
entre as pulsões e a realidade externa; o bebê kleiniano nas garras de ansieda-
des sobre a destrutividade inata; o bebê winnicottiano orientado por relações 
subjetivo-ambientais primárias; o bebê de Erik Erikson imerso na cultura; o 
bebê de Bion projetando experiências primitivas em um entorno transforma-
dor que o contém; o “bebê relacional” buscando contato social, segurança e 
reciprocidade; o bebê laplanchiano enredado no enigma das sexualidades de 
seus cuidadores.

Com a “metáfora do bebê”, Freud articulou sua visão da pulsão sexual 
como primária. Em seus visionários Três ensaios (1905/1953), ele animou a 
infância por meio de uma narrativa de desenvolvimento, traçando o progresso 
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da peremptória e disruptiva premência de descarga da libido nos estágios oral, 
anal e “fálico”; sua atenuação durante o período de latência; e seu ressurgi-
mento sob a nova forma genital na puberdade. O “bebê freudiano” é tomado 
por pressões instintuais; a psique infantil, fundada no corpo, é desorganizada 
ao longo do processo e do narcisismo primários, enquanto a lactância se torna 
análoga a “primitividade”, psicose e outros estados regressivos e, por vezes, 
ao id caótico. Esta permanece sendo a orientação essencial, particularmente 
quando entrelaçada com os conceitos de trauma, regressão e fixação.

Freud elaborou sua teoria sobre a fantasia na sexualidade nos Três 
ensaios, distanciando-se da teoria da sedução, que dedicava mais atenção ao 
trauma em si e à influência ambiental. As pulsões instintuais universais en-
dógenas são colocadas no cerne da psicopatologia, do desenvolvimento e do 
inconsciente. Eventos reais são subsumidos à pulsão sexual – o que muitos 
criticaram como uma espécie de “acobertamento” do abuso sexual, particu-
larmente no caso de mulheres e meninas, visto que internaliza a fonte de seus 
problemas e menoscaba o que foi feito a elas. Além disso, como o complexo 
de Édipo assumiu o papel central, o “pré-edípico” foi chutado para escanteio, 
tornando-se basicamente um lugar ao qual regredir.

No entanto, com o surgimento de uma perspectiva psicanalítica do 
desenvolvimento mais robusta e o interesse se voltando para uma psicopa-
tologia mais básica e para os primeiros anos de vida, a díade e o ambiente de 
cuidados iniciais se tornaram uma preocupação central. A maioria daqueles 
que observaram diretamente o relacionamento entre pais e bebês – incluindo 
analistas como Bowlby, Stern, Robert Emde, Louis Sander e Winnicott (que 
teria atendido cerca de 10 mil crianças em sua prática pediátrica) – não relata 
uma preponderância da sexualidade infantil, nem uma destrutividade inata 
ou outras manifestações de um impulso agressivo.

Há, portanto, um dilema para a teoria analítica aqui. Esses observado-
res de bebês não veem o que Freud viu, e ele mesmo não viu muitas dessas 
crianças sobre as quais generalizou – a vinheta do fort-da e o caso do pequeno 
Hans sendo os únicos exemplos de nota (embora Freud não tenha realmente 
atendido o pequeno Hans). Freud valeu-se principalmente das inferências 
retrospectivas de seus pacientes adultos e de sua própria autoanálise para es-
tender e universalizar seu modelo de instinto sexual.

Os observadores analíticos de crianças apresentam uma versão dife-
rente da lactância – e, consequentemente, do infantil. Quando se considera 
o ambiente, a maioria dos bebês não parece assim tão angustiada e segue di-
versos rumos para o prazer e a satisfação – sendo que apenas alguns deles 
envolvem tensão ou a redução desta. O “bebê observado” organiza e é organi-
zado reciprocamente por meio de relacionamentos estáveis e constantes com 
outras pessoas, influenciando e reagindo aos cuidadores de diversas maneiras: 
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vocalização, receptividade e atividade sensório-motora, afetos, protorrepre-
sentação – tudo inter-relacionado com apetites e necessidades, inclusive de 
proteção e de contato humano. A maioria dos bebês são comunicadores com-
petentes desde o início; por exemplo, há poucos gestos humanos tão evocati-
vos quanto o choro de um bebê, e poucas respostas tão comoventes quanto o 
conforto proporcionado pelos pais que o abraçam nessa situação. Esse bebê é 
bastante dependente e imaturo – cognitivamente, motoramente, emocional-
mente –, mas não é nem primitivo, nem passivo, nem tem vestígios psicóticos. 
Além disso, embora os bebês sejam particularmente vulneráveis à adversidade 
e ao trauma, e um certo grau de adversidade seja inevitável, a maioria deles não 
é avassalada por isso. Adversidade não é o mesmo que trauma.

Tem-se questionado a relevância para a psicanálise das pesquisas sobre 
desenvolvimento infantil. Os críticos argumentam que os observadores de 
crianças naturalizam o que veem e excluem as fantasias inconscientes; que as 
inferências analíticas sobre a infância são mais profundas, ou pelo menos mais 
especificamente psicanalíticas; que os bebês não podem ser compreendidos 
diretamente, pois não têm linguagem verbal, de modo que a inferência re-
trospectiva é necessária para a verdadeira compreensão. Alguns, como André 
Green, argumentam que os únicos dados apropriados para a teoria analítica 
são as psicanálises clínicas ou a própria teoria analítica.

Apesar da pureza atraente dessa posição – e dos riscos do positivismo –, 
acredito que os benefícios de considerar outras disciplinas sejam maiores 
que os custos. Existem muitos caminhos pertinentes para o entendimento: a 
maioria dos pais compreende seus bebês o suficiente para saber o que eles 
querem e como se sentem, mantendo longos diálogos de vários modos – como 
fazem, aliás, cônjuges, amantes, parceiros de negócios, lojistas… e analistas.

Reformulando a teoria da sexualidade infantil  
(e das pulsões)

A imagem do “estágio infantil” tem sido bastante contestada em psica-
nálise. O próprio Freud empreendeu uma revisão radical em 1920 ao propor 
os instintos de vida e de morte em Além do princípio do prazer (1955). Suas 
teorias sobre o infantil foram relegadas ou até mesmo descartadas por com-
pleto por alguns críticos posteriores, como os intersubjetivistas americanos e 
os independentes britânicos. Winnicott, por exemplo, aborda a sexualidade 
principalmente como uma questão de prazer, relação criativa e reprodução, 
não uma força desestabilizadora. Outros trabalharam para reformar essa 
teoria, buscando resolver os problemas clínicos e conceituais que ela deixara 
sem solução. Abordarei aqui três dos mais proeminentes desses esforços: a 
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psicologia do ego, Melanie Klein e Jean Laplanche. Cada um ofereceu novos e 
notáveis insights, mas também criou problemas conceituais específicos, o que 
aponta para as dificuldades intrínsecas de uma teoria da sexualidade infantil.

Psicólogos do ego

O “bebê da psicologia do ego” é movido por instintos “primitivos”, mas 
é também orientado a se adaptar à realidade externa, alinhando-se com um 
“instituto de vida” que Freud acabou aceitando. À medida que os psicólogos 
do ego foram se engajando com disciplinas não analíticas – incluindo a socio-
logia e a psicologia do desenvolvimento –, motivações como relações sociais 
e contatos corporais genéricos tornaram-se formas do Eros endógeno, que 
difere dos sentidos usuais do Eros sexual. De modo similar, a agressividade 
destrutiva é mantida, mas colocada em um continuum junto com motivos 
mais construtivos, como “asserção” ou “atividade”. Essas formulações mais 
inclusivas diferem da visão freudiana da sexualidade e das pulsões como resis-
tentes a – ou mesmo subvertedoras da – realidade e da sociedade comuns. A 
sexualidade da psicologia do ego é menos sexy.

Alguns defensores dessa versão da teoria das pulsões argumentam que 
ela cumpre a função teórica necessária de representar o corpo no desenvolvi-
mento e na realidade psíquica. Entretanto, a ideia de que o corpo deva entrar 
na psique por meio dos instintos é uma postura circular: os corpos interagem 
com a vida mental diretamente, ao sentirmos nossos próprios movimentos, 
estímulos, sensações, afetos, necessidades e desejos – inclusive os sentimen-
tos sexuais e destrutivos. Por mais importante que seja, a sexualidade não é 
a forma básica da experiência corporal. Existe, de fato, um tipo especial de 
sensualidade na lactância e no cuidado materno. Mas sensualidade não é o 
mesmo que pulsão, em qualquer uma de suas variadas definições.

Klein

Por sua vez, o “bebê kleiniano” não é, nem de longe, orientado para o 
mundo externo, e organiza-se por meio de objetos internos e fantasias instin-
tuais primitivas. A teoria original da sexualidade infantil é deixada de lado; a 
sexualidade em si não recebe muita atenção. (Nem o Dicionário do pensamen-
to kleiniano [1989], de Hinshelwood, nem o de Spillius et al. [2011] incluem 
o verbete sexualidade ou Eros, enquanto há seis registros no Vocabulário da 
psicanálise [1967/1988], de Laplanche e Pontalis.) Assim, a oralidade é com-
primida com as demandas e gratificações autopreservantes do instinto de vida, 
agora incorporado ao fantasmático “seio bom”, mais maternal do que genital. 
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Contudo, esse seio bom raramente é tomado sem ansiedades primitivas acerca 
da sua destruição e, desde o início, o instinto de morte impulsiona o pavor 
existencial iminente. A realidade externa é secundária, e há uma forte analogia 
entre lactância e psicose. Klein também investigou uma pulsão epistemofílica, 
a necessidade de saber, que seria mais tarde elaborada por Bion.

Klein transformou a visão psicanalítica da infância, colocando a lac-
tância, a fantasia e as relações objetais internas no centro. Seus insights sobre 
cisão, identificação projetiva e as posições esquizoparanoide e depressiva 
são indispensáveis ao trabalho com organizações borderline e psicóticas. No 
entanto, isso não as torna intrínsecas ao estágio infantil; os bebês não vivem 
constantemente com algum tipo de psicose normativa. A posição esquizo-
paranoide não é a forma básica da psique infantil. Na verdade, ela surge em 
qualquer idade em resposta a influências incontroláveis, como eventos sócio-
-históricos e configurações culturais como guerra, deslocamento forçado, 
imigração, pobreza e racismo – e também, é claro, na infância e nas famílias. 
Ou seja, muitos temas dignos de nota no tratamento de bebês e crianças não 
podem ser reduzidos ou traduzidos como destrutividade: separação, perda, 
abuso, descuido e falso reconhecimento em suas múltiplas formas, transmis-
são de trauma entre gerações, toda sorte de dificuldades parentais, problemas 
sociais como pobreza, violência doméstica e comunitária, doenças em família 
e muito mais. A fantasia destrutiva está longe de ser a resposta universal a 
esses estressores, nem é a principal fonte de organização psicótica borderline.

O retrato kleiniano de um bebê à beira do trauma em meio a ansiedades 
potencialmente fatais padece de uma “falácia retrospectiva”. Klein antevê um 
bebê cuja vida psíquica se assemelha à de pacientes perturbados. No entanto, 
a maioria dos bebês não é atormentada por ansiedades catastróficas. A obser-
vação direta, a psicoterapia analítica de pais e bebês e “o que toda mãe sabe” 
sugerem que a maioria dos bebês não vive assoberbada a maior parte do tempo 
e é resgatada com relativa rapidez quando isso acontece – na verdade, com tanta 
rapidez que angústia e reparo como uma só sequência se torna algo internalizado 
desde o princípio.

O Middle Group de analistas britânicos reformulou as inovações de 
Klein, pondo os relacionamentos e o ambiente acima das pulsões, mudança 
que também influenciou os kleinianos contemporâneos. Para muitos desses 
independentes, incluindo Winnicott, fantasia, destruição e sexualidade surgem 
mais tarde no desenvolvimento, entrelaçadas com outros motivos. Influenciados 
pelo contato direto com bebês em uma variedade de situações, os independentes 
consideraram que a falha ambiental é a fonte mais comum de quadros clínicos 
graves. Por exemplo: bebês que sofreram deprivação ou abuso costumam ser 
lânguidos ou distantes, não inconscientemente ansiosos com fantasias destru-
tivas. Porém, muitos analistas – kleinianos ou não – às vezes presumem que 
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existe uma relação objetal infantil estruturada, quando na verdade o analisando 
talvez não tenha nem de longe atingido tal organização. Um de meus pacientes, 
que havia sido profundamente negligenciado e traumatizado quando criança, 
mostrou-se inexpressivo e entorpecido em meu retorno das férias. Quando in-
terpretei isso como uma reação contra a raiva e a perda, ele disse que até gostaria 
de conseguir me odiar, “mas, na verdade, não existe nada aqui”.

Laplanche: sexualidade como enigma, excesso e alteridade

Jean Laplanche vê as origens infantis da sexualidade na incapacidade 
do bebê de processar e representar as “mensagens enigmáticas” de sua mãe  
(e outros), as quais emergem da própria sexualidade inconsciente e fantas-
mática da mãe, subjacentes a seus cuidados cotidianos mais conspícuos de 
preservação da vida. O resíduo intraduzível dessa “sedução” infantil universal 
precisará ser cindido e reprimido, constituindo a fantasia, a pulsão sexual e 
o próprio inconsciente. Laplanche rejeita, portanto, o biologismo de Freud: 
sexualidade e pulsão surgem do fato existencial da intersubjetividade – a 
alteridade do outro –, não de algo inato. Ele também modifica a ênfase: da 
quiescência como o objetivo da pulsão sexual para uma espécie de dialética 
de excitação e disrupção. As raízes hegeliano-lacanianas de Laplanche ficam 
aparentes aqui.

Assim, a imaturidade sexual e simbólica do bebê o predispõe a uma ex-
periência prototraumática, levando-o a um tipo de fixação naquilo que excede 
a representação. Mesmo que na puberdade a pulsão sexual seja transformada 
em uma forma mais peremptória e genital, seu âmago enigmático persiste no 
inconsciente. Isso envolve tanto transformação como repetição, capturadas na 
leitura que Laplanche faz do après-coup.

Laplanche abre perspectivas notáveis sobre gênero e sexualidade, o in-
consciente, o narcisismo, o reconhecimento e o método psicanalítico. Porém, 
ao postular uma sedução primária generalizada na infância como a causa 
primeira da sexualidade, da repressão e do inconsciente, ele também cai na 
circularidade, pois recorre a uma espécie de acareação meticulosa da teoria 
freudiana original para confirmá-la. Minha experiência como terapeuta de 
pais e bebês me leva a crer que a maioria dos bebês não se aflige com a incom-
preensibilidade da vida inconsciente de seus pais. Quando há adversidades 
que provocam cisões psíquicas, estas assumem formas variadas e resultam em 
diferentes estruturas psíquicas: a dissociação, por exemplo, talvez seja mais 
comum na lactância do que a repressão na constituição de um “inconsciente”. 
Confusão, não reconhecimento, projeções e afetos negativos, abuso e descui-
do, tudo isso traz desafios psíquicos que vão além do enigma e da sexualidade. 
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E, na maioria das circunstâncias, há formas de erotismo materno que o bebê 
acha bastante prazerosas e manejáveis.

Para os laplanchianos contemporâneos, tais observações têm relevância 
limitada em análise, visto que o sujeito analítico é constituído pelo inconscien-
te sexual originário, que persiste ao longo de toda a vida. O que é chamado de 
sexualidade infantil não é, em suma, específico da infância, e sim um relato 
daquele excesso duradouro e intraduzível que permanece inarticulável e 
“imaturo” ao longo do tempo. Mas, nesse caso, por que sequer utilizar o termo 
“infantil”? Ficaria mais claro caracterizar a sexualidade como uma forma psí-
quica insondável que transcende as palavras.

Com elegância e requinte, Laplanche vira o foco psicanalítico para a 
teoria psicanalítica em si. Contudo, seu virtuosismo teórico acaba sendo ele 
próprio uma forma de sedução. A estimulação excessiva e a mistificação são, 
por certo, um grande desafio na lactância, mas também o são ao longo da 
vida. Porém, trasladar a incompreensibilidade para a “sexualidade infantil” já é 
exigir demais da teoria sem resolver seus problemas intrínsecos. Por outro lado, 
embora Laplanche destaque a inefabilidade e a irredutibilidade da sexualidade, 
esse movimento acaba reduzindo, ou no mínimo restringindo, nossa visão do 
sexual. A maravilhosa e pungente variegação da sexualidade e do amor emerge 
de múltiplas fontes: prazer, sensação e outros entusiasmos, volúpia, alívio, júbilo, 
destruição, intensidade, diferença, curiosidade, gozo, decepção, contato físico, 
afeição, desejo em todas as suas formas, orgasmo. Embora Laplanche tenha pro-
posto um novo termo – sexuel em oposição a sexual –, sua teoria não obstante 
refrata as ambiguidades e inconsistências originais. E começamos a sentir que é 
tudo reflexo de uma excessiva lealdade a Freud.

A reformulação de Laplanche constitui uma abertura criativa, como as 
demais tentativas de resgatar a teoria da sexualidade infantil. Mas nenhuma 
delas resolve os problemas teóricos e, pelo contrário, os restabelecem sob 
outros formatos. As grandes diferenças entre elas revelam como a imagem do 
bebê de cada uma acaba refletindo suas preconcepções, deixando em segundo 
plano o que pode ser aprendido com bebês de verdade. Faríamos bem em não 
nos ater demais à teoria da sexualidade infantil e recorrer a ela apenas quando 
for útil como um ponto de referência, jamais como um princípio universal.

Para onde ir? Como pensar? Em busca de uma cultura 
analítica aberta, inclusiva e fluida

Sei que estou propondo detrair ideias bastante acalentadas. Quando 
mencionei a questão em uma reunião da Associação Psicanalítica Americana, 
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alguém na plateia sussurrou: “Heresia!”. Por outro lado, acredito que muitas 
rejeições de novas ideias tidas como “não analíticas” tendem a ser tautológicas.

Previsibilidade e tradição aliviam o estresse da prática cotidiana e nos 
enraízam em nossa história. A análise, no entanto, floresce quando existe uma 
sensibilidade aberta e agnóstica que reflete a interação clínica dinâmica entre 
estabilidade e instabilidade – o modo como um fio de significância nos escapa 
assim que pegamos outro. Freud demonstrou isso vividamente em seu estilo 
de escrever, e também em sua metapsicologia e prática clínica. Seu gênio lite-
rário vicejava em contradições, às vezes resolvidas, às vezes vacilantes, deixan-
do amplo espaço para a imaginação e para novos avanços.

Sem comprometer a inigualável independência de sua mente, Freud re-
correu a disciplinas adjacentes de seu tempo ao elaborar suas teorias. Também 
se mantinha cético quanto a isso, contradizendo-se construtivamente. E 
previu que avanços científicos poderiam transformar a teoria psicanalítica, 
antevendo que novas maneiras de ver as coisas e novos tipos de informa-
ção esclareceriam e fariam progredir nossos modelos e nos protegeriam de 
coibições restritivas. Nossas principais ideias são fortes e vastas o suficiente 
para se adaptarem a mudanças. Neste exato momento, descobertas de muitas 
disciplinas adjacentes estão convergindo com a psicanálise: sociologia, antro-
pologia, filosofia, estudos do trauma, física, neurociência, teorias de sistemas 
dinâmicos, estudos críticos e culturais, para não falar nas pesquisas sobre de-
senvolvimento que mencionei.

Freud, é claro, levava a sério a física linear da dinâmica dos fluidos de 
seu tempo. Em contraste, a física do século 21 traz incertezas e objetos que 
podem desaparecer quando são apreendidos. Esse âmbito liminar entre a 
energia e a matéria, onde a própria natureza do tempo e do espaço é contin-
gente, não difere muito do espaço em que os processos inconscientes e primá-
rios emergem para a consciência – o que vale dizer, o campo analítico.

Juntamente com os universos astronômico e subatômico infinitesimal, 
mentes e consciência talvez sejam os objetos mais elusivos que podemos 
nomear e começar a compreender. Se conseguirmos evitar os modismos e as 
exageradas simplificações da neurociência atual, poderemos aprender com 
ela, enraizada na inconcebível complexidade dos 170 bilhões de células do 
cérebro. Neurocientistas cognitivos mostraram que a maior parte das ativi-
dades mentais não é consciente: o conceito de processamento mental implí-
cito nos ajuda a compreender como sabemos e fazemos coisas fora da esfera 
cognitiva, confirmando e expandindo teorias analíticas sobre o inconsciente, 
relações objetais internas, trauma e transferência. Imagens do funcionamen-
to cerebral e estudos longitudinais demonstram que nossas primeiras expe-
riências são as mais influentes e que o trauma tem um efeito decisivo sobre 
a personalidade, a psicopatogênese e nossa saúde e vida econômica futuras. 
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Pesquisas sobre afetos alinham-se com a ênfase analítica na ansiedade e nas 
emoções em geral, tanto antes como além da linguagem, ilustrando as intri-
cadas interconexões entre corpo, cérebro e mente, e o modo como traumas 
podem provocar a disrupção desses vínculos.

Dinâmicas históricas, socioculturais e raciais também moldam e ex-
pressam a maneira como a mente é estruturada. Estudos culturais – incluindo 
teorias feministas e queer, pesquisas climáticas e investigações midiáticas – 
ajudam a iluminar isso e, neste momento urgente, nos oferecem um enten-
dimento útil da ascensão do autoritarismo, do racismo e da xenofobia, como 
se vê nos outros temas discutidos em nosso congresso. A teoria dos sistemas 
dinâmicos não lineares revela-nos as formas imprevisíveis e inesperadas pelas 
quais sistemas complexos se organizam – sejam biológicos, econômicos, neu-
rológicos ou psicológicos. Tal como a análise, essa teoria trata a desordem de 
uma perspectiva sistemática.

Dito isso, a psicanálise deve permanecer um bastião contra o cientifi-
cismo, as falsas equivalências mente-cérebro e o apagamento hiperativo da 
tradição, que com demasiada frequência se tornaram nossa moeda de troca, 
especialmente nos Estados Unidos.

A psicanálise surgiu em um momento histórico em que as ordens vigen-
tes estavam se desintegrando, com o declínio dos impérios, a conflagração de 
guerras, o colonialismo e o preconceito étnico, o surgimento de novas formas 
de tirania e as transformações radicais das economias, mídias e expressões 
estéticas e sexuais. Talvez algumas das fixidezes de nossas teorias tenham sido 
bastiões contra as fluências e confluências caóticas que permeiam nossos con-
sultórios todos os dias, para não falar daquelas no mundo à nossa volta, que 
são ainda menos contidas e ameaçam se tornar ainda mais catastróficas. Assim 
como nossos analisandos – e, na verdade, como qualquer ser humano – preci-
samos de algo a que nos agarrar. Mas, paradoxalmente, se nos agarrarmos com 
menos afinco, tudo pode se tornar mais fácil.

Em O passageiro (2022), o romancista americano Cormac McCarthy 
tece o seguinte comentário sobre teorias, na voz de uma jovem brilhante, uma 
gênia matemática. Concluirei com essa passagem, que acredito ser psicanalí-
tica além da psicanálise:

O que a gente escreve se torna fixo, assume as limitações de qualquer entidade 
tangível. Desaba numa realidade diversa do âmbito da sua criação. … Se a gente 
para a fim de estudar a direção, tem que pagar um preço. … Mas às vezes tem a sen-
sação de que seria bom dar um tempo. Ser paciente. Ter um pouco de fé. O que a 
gente quer ver é o que a própria conjectura vai desenterrar do lodaçal. … As ideias 
chegam com um ceticismo inato, não vão tocando a toda para a frente. E essas dú-
vidas têm origem no mesmo mundo da ideia. E não temos acesso de verdade a esse 
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mundo. … Uma vez que determinada conjectura … seja formalizada numa teoria, 
ela pode ter algum brilho. Entretanto, com raras exceções, não se pode mais man-
ter a ilusão de que contenha algum insight profundo sobre o núcleo da realidade. 
Na verdade, ela passa a ter o aspecto de uma ferramenta.

Tradición y cambio en la teoría psicoanalítica: indagaciones  
sobre lo infantil
Resumen: El autor examina la teorización psicoanalítica tradicional sobre la pri-
mera infancia y lo infantil, con especial atención a la sexualidad infantil. Para ello, 
analiza las teorías de la psicología del yo, de Melanie Klein y de Jean Laplanche. 
Concluye señalando que todo ser humano necesita algo a lo que aferrarse, pero 
que, paradójicamente, aferrarse menos a las teorías puede hacerlo todo más fácil.

Palabras clave: teoría psicoanalítica, sexualidad infantil, psicología del yo, Melanie 
Klein, Jean Laplanche

Tradition and change in psychoanalytic theory: querying  
the infantile
Abstract: The author examines traditional psychoanalytic theorizing about infancy 
and the infantile, with particular attention to infantile sexuality. To do this, he con-
siders the theories of ego psychology, Melanie Klein and Jean Laplanche. He con-
cludes by pointing out that every human being needs something to hold on to, but 
looser holding might, paradoxically, make things easier.

Keywords: psychoanalytic theory, infantile sexuality, ego psychology, Melanie 
Klein, Jean Laplanche

Tradition et changement dans la théorie psychanalytique : enquêtes 
sur l’infantile
Résumé : L’auteur examine la théorie psychanalytique traditionnelle sur la petite 
enfance et l’infantile, avec une attention particulière à la sexualité infantile. Pour ce 
faire, il considère les théories de la psychologie du moi, de Melanie Klein et de Jean 
Laplanche. Il conclut en rappelant que tout être humain a besoin de se raccrocher 
à quelque chose, mais que, paradoxalement, se raccrocher moins aux théories peut 
rendre les choses plus faciles.

Mots-clés  : théorie psychanalytique, sexualité infantile, psychologie du moi, 
Melanie Klein, Jean Laplanche
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