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Ir à rua para conversar  
com pessoas

Oswaldo Ferreira Leite Netto,1 São Paulo

Resumo: O autor, a partir da evocação da experiência que conduziu no Centro 
Cultural São Paulo há quase vinte anos, faz considerações sobre a importância de 
o psicanalista alcançar outros territórios, se aproximar e se expor à diversidade dos 
habitantes da metrópole, reafirmando a potência da psicanálise e garantindo sua 
vitalidade. 
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O lugar

Há em São Paulo um espaço muito especial, localizado em pleno espigão 
da avenida Paulista, que divide a cidade nos dois vales em que se desenvolveu, 
o vale do rio Pinheiros, ao sul, e o vale do rio Tietê, ao norte: é o Centro 
Cultural São Paulo.

Trata-se de uma instituição pública subordinada à Secretaria Municipal 
de Cultura do município de São Paulo que reúne a Pinacoteca Municipal, a 
discoteca Oneyda Alvarenga, a coleção da Missão de Pesquisas de Mário de 
Andrade, um conjunto de biblioteca, espaços expositivos, espaços para cursos 
diversos, teatro e cinema. É visto como um dos principais espaços culturais da 
cidade e uma das primeiras instituições de São Paulo a ser considerada centro 
cultural, na plena acepção do termo – um dos primeiros espaços culturais 
multidisciplinares do país.

Inaugurado em 1982, o Centro Cultural São Paulo é um equipamento 
público de cultura e convívio. Com muitas atividades, de concertos a shows 
de música popular, espetáculos de ballet clássico e exposições de arte, atrai 
um público bem diversificado, que frequenta sua biblioteca, de horário mais 
amplo que as demais bibliotecas municipais. Pessoas aposentadas, solitárias, 
que habitam o centro da cidade e as proximidades, vêm ler jornais e revistas, 
ouvir música na discoteca, encontrar amigos, conhecer pessoas. Jovens estu-
dantes encontram lugar para estudar e estar com amigos. Há grupos de street 
dance que ensaiam e exibem seus talentos, e pessoas que jogam xadrez nas di-
versas mesas com tabuleiros distribuídos nas dependências. O lugar é aberto, 
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o projeto integra-se a uma estação do metrô, o acesso é fácil, e se manteve até 
mesmo uma área preservada da vegetação natural, Mata Atlântica, original. 
Há um solário onde – em espreguiçadeiras – pode-se tomar banho de sol. Ilha 
humanizada, cuja frequência é uma amostra de nossa população urbana, de 
diversos níveis e de diversos segmentos.

O projeto

A Associação dos Amigos do Centro Cultural São Paulo (aaccsp), 
fundada em 1998, de direito privado e sem fins lucrativos, tem por objetivo 
contribuir para a sustentabilidade e longevidade das ações desenvolvidas pelo 
Centro Cultural São Paulo, viabilizando o apoio da iniciativa privada por meio 
de patrocínios, projetos e parcerias.

Leopold Nosek, nosso colega, ocupou a presidência da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp) de 2003 a 2013, período em 
que me procurou, enquanto diretor de Atendimento à Comunidade da sbpsp, 
com a ideia de fazermos algo semelhante ao que a Sociedade de Psicodrama 
oferecia no Centro Cultural São Paulo.

Em 2000, elegeu-se prefeita de São Paulo, cargo que ocupou até 
2005, Marta Suplicy, também psicanalista, afastada de nossa instituição para 
atender as demandas de sua atuação na política. Durante seu mandato e em 
colaboração com a Sociedade de Psicodrama de São Paulo, instalaram-se no 
Centro Cultural sessões semanais de psicodrama público, com a direção de 
todos os profissionais da Sociedade de Psicodrama, implicados em rodízio, 
semanalmente aos sábados pela manhã, sempre mobilizando e interessando 
diferentes frequentadores. 

Inspirados por essa atividade e convictos de nossa peculiar possi-
bilidade e habilidade na escuta das subjetividades, criamos há 15 anos o 
Converse com o Psicanalista, que acontecia uma vez na semana. Por quase 
dois anos, semanalmente, às sextas-feiras, cobrindo o horário das 12h às 17h, 
um grupo de profissionais se revezava, conversando por alguns minutos  
(15 no máximo) com os frequentadores do Centro. Pouco tempo depois, 
para termos alguma organização, os interessados passaram a se inscrever 
com funcionários do Centro disponibilizados para isso, que também distri-
buíam uma filipeta com o nome da atividade e uma breve informação sobre 
a natureza dessa prática clínica.

Instalávamo-nos em duas poltronas do Centro Cultural, que eram a 
cada semana colocadas em algum lugar – ou nos terraços, ou na galeria de ex-
posições, ou em outro local, não isolado, mas menos agitado. Uma verdadeira 
“instalação”, como chamou Leo Nosek, ou happening.
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A experiência

Não esqueço o primeiro atendimento que fiz. Instalado numa poltrona, 
ofereci a outra, que dispusemos em frente, a uma jovem mulher, negra, que 
ao receber a filipeta em que apenas informávamos que éramos psicanalistas 
da sbpsp, profissionais que nos ocupávamos das questões da vida emocional, 
observou: “É disso que eu preciso, alguém que me escute”.

Contou que era professora primária, de escola pública, e que viera, junto 
com outras professoras, apresentar ao grupo de alunos da periferia em que 
viviam o centro da cidade: o Teatro Municipal, o viaduto do Chá, a catedral 
da Sé. Como ficaram com o resto do dia livre, suas colegas foram ao Shopping 
Light. Ela se lembrou do Centro Cultural e foi até lá: sempre há algo aconte-
cendo, talvez ouvir música, ouvir alguma coisa. Passou a me contar que estava 
muito angustiada, que se sentia muito realizada com sua função, mas a mãe 
insistia que ela procurasse um trabalho que lhe possibilitasse, por exemplo, 
ter um carro… Eu apenas autorizei esse questionamento, a permissão para 
seguir o seu desejo! Iluminou-se, agradecida, animada, transformada. Foram 
poucos minutos de conversa em um encontro de grande qualidade de trocas 
entre nós.

Houve inúmeras situações vividas por todos nós. Foi entusiasmante 
para nós, que participávamos, e surpreendente, já que, a despeito de ser um 
espaço privado, isolado, sem maiores informações de nossa parte, apenas a 
evidente disposição em escutar, estabelecia-se um vínculo com as característi-
cas e possibilidades operacionais de uma escuta analítica.

Exercendo correspondentemente abertura e disponibilidade, apoiados 
na atenção flutuante, um setting se constituía, observações eram dirigidas 
aos atendidos, que percebíamos como úteis, enriquecedoras e propiciadoras 
de algum insight. Podíamos notar interesse ou demandas mais explícitas de 
atendimento sistemático e constante, que oferecíamos indicando ou serviços 
públicos como o que dirijo no Instituto de Psiquiatria da Universidade de São 
Paulo (o Serviço de Psicoterapia), ou o Centro de Atendimento Psicanalítico 
(cap) da sbpsp ou os Centros de Atenção Psicossocial (Caps).

Os desdobramentos

A partir dessa experiência, que pudemos bancar com coragem e ousadia 
no âmbito da instituição resistente, conservadora, vários desdobramentos têm 
sido possíveis, com muitos de nós envolvidos em projetos mais abrangentes, 
que atingem territórios na cidade nos quais indivíduos apresentam demandas 
analíticas que são atendidas, fora dos padrões ditos tradicionais, clássicos.
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O grupo no Centro Cultural São Paulo propiciou e facilitou desen-
castelamentos. Colegas que nem a cidade conheciam direito, que nunca 
haviam andado por ela, tomado o metrô, o fizeram, assustando-se menos. 
Contribuição que considerei essencial como formativa de sujeitos “psica-
nalíticos” mais bem preparados para o exercício dessa forma radicalmente 
diferente de outros auxílios psicológicos. E o conhecimento de realidades 
subjetivas de pessoas solitárias, vivendo na metrópole, com formas de gra-
tificação erótica e pessoal muito diferentes das realidades de colegas psi-
canalistas, que mal podiam acreditar que se vivesse assim, sem parcerias 
heterossexuais, por exemplo, sem pertencer a grupos familiares tradicional-
mente aceitos. O estranho familiar em toda a sua crueza, pondo à prova e 
exercitando competências analíticas fundamentais.

Muito aprendizado. Desafio pessoal e institucional. Reações variadas da 
direção da instituição, à qual eu também pertencia. Havia desconfiança e sus-
peita: “Isso não é psicanálise”, “Não há privacidade”, “O setting não se consti-
tui”… A constatação e a apropriação pelos participantes da ideia de um setting 
internalizado foram uma grande aquisição, que tem possibilitado muitas das 
experiências atualmente mais vivenciadas por diferentes grupos psicanalíticos 
atuando na metrópole.

Psicanálise combina com movimento, transformação, ampliação de 
horizontes. Não pode se permitir engessar, aprisionar. A formação, por mais 
exigente e rigorosa que seja, tem de possibilitar vivências que ampliem os ho-
rizontes, o convívio com a diversidade, o desconhecido e a alteridade. O isola-
mento não nos é favorável nem salutar. Interagir com outros campos do saber 
é fértil e libertador.

A identificação muito forte com projetos normalizadores ou patologi-
zantes, como é habitual no enfoque médico, não contempla nem permite a 
verdadeira revolução psicanalítica, epistemológica, que liberta o indivíduo 
que promove autenticidade dos sujeitos e facilita o convívio com a diversidade. 

Comprometido com a transmissão da psicanálise, o sentido e o uso de 
suas teorias e instrumentos, envolvido com a formação analítica, considero 
competências a serem adquiridas pelas personalidades interessadas nessa 
prática: paciência e coragem diante de quem nos procura, e tentar cada vez 
mais “desobstruir o acesso à tensa experiência do estranho familiar”, na suges-
tão apropriada de Suely Rolnik (2018). 

Ao psicanalista, o isolamento, o elitismo, a distância do social e do polí-
tico causam incômodo e chamam à ação, à militância psicanalítica. A institu-
cionalização da psicanálise, embora possibilite organização e rigor sobretudo 
na formação de novos analistas, também burocratiza, através dos procedimen-
tos e exigências curriculares e protocolares, reforçando controles disciplinares. 
A radicalidade da psicanálise, seu aspecto revolucionário e subversivo quando 
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focaliza a singularidade e autonomia dos sujeitos, tende a ser sufocada na 
própria formação como é proposta.

No Congresso Internacional de Psicanálise de 2009, quando nosso 
colega brasileiro Cláudio Laks Eizirik ocupava a presidência da Associação 
Psicanalítica Internacional (ipa), e Plinio Montagna era nosso presidente 
em São Paulo, fui convidado a expor nossa experiência no Converse com o 
Psicanalista. Lembro-me bem, pois fui pego de surpresa, e precisei me expres-
sar em inglês, o que é mais raro na minha prática. Tratava-se de uma reunião 
pequena, com público restrito, justamente para refletir sobre a importância de 
as instituições psicanalíticas pensarem em iniciativas para áreas de interesse 
social, a saúde pública, o alcance de outros territórios pela psicanálise.

Para minha surpresa, que estava temeroso, o resultado foi admira-
ção e reações de apoio e incentivo. E contentamento, ao ouvir dois colegas 
norte-americanos, um do Canadá e outra dos Estados Unidos. Esta e alguns 
colegas da sociedade de Washington se instalavam nas escadarias do Lincoln 
Memorial e se dispunham a escutar pessoas, sem maiores enquadres. O psi-
canalista canadense ia com um colega a saunas gays e, nesse exótico despo-
jamento, enrolados em toalhas, como se vai a uma sauna, conversavam com 
frequentadores, com escuta psicanalítica.

Esses testemunhos reforçaram em mim a possibilidade e o alcance de 
nossas competências, quando abandonamos os enquadres que habitualmente 
e tradicionalmente adotamos. São úteis, confortáveis, mas não obrigatórios, 
e não devem ser aprisionadores ou restritivos quando situações especiais, 
grupos humanos marginalizados ou excluídos podem contar com nossa dis-
ponibilidade e acolhimento.

Uma palavra final a respeito de outro campo em que a experiência nos 
permitiu adentrar e tomar consciência: a questão racial. Surpreendentemente 
para alguns colegas, conversar com pessoas negras, aproximar-se delas, foi 
uma novidade estimulante, provocadora – e, considero, necessária, em face do 
grande débito que temos após quase 400 anos de escravidão!

A trajetória pessoal

Solicitado a evocar a experiência pioneira do que foi o projeto Converse 
com o Psicanalista, farei também algumas considerações pessoais. Para tanto, 
retomarei alguns pontos de minha trajetória analítica. Sou um psicanalista in-
serido em determinado contexto sociocultural e político, com visão psicanalí-
tica construída a partir de vivências em duas instituições e da prática privada 
da psicanálise em consultório.
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Médico de formação, especializado em psiquiatria ainda nos anos 70, 
nos primeiros anos da Faculdade de Medicina, a “peste” – para usar uma 
metáfora atribuída a Freud a propósito da difusão da psicanálise como um 
contágio – logo me contaminou. Pessoalidade nas relações com pacientes e 
colegas, subjetividades a serem consideradas em sua singularidade quando se 
trata de pensar o humano, é a marca da atividade clínica, seja ela psicanalítica 
ou médica.

Gente precisa de gente, gente quer ser levada a sério, acolhida, aceita… 
desculpada! Esse é o jeito que exerço minha prática clínica, estilo “mão na 
massa”, e como me insiro na vida social, política, institucional. Voos muito 
teóricos, conceituais, não me seduzem. Gosto de ir “onde o povo está”, con-
victo de que ferramentas psicanalíticas nos instrumentalizam para nos apro-
ximar, compreender e ajudar outros seres humanos. Creio que psicanalistas 
com o objetivo clínico de propiciar desenvolvimento mental e emocional para 
cada pessoa em sua singularidade, rumo a autonomia, liberdade, convívio 
responsável e prazeroso com os outros, podem identificar fatores externos e 
internos que comprometem essa direção, identificar e liberar a pulsionalidade, 
estimular o convívio criativo com a alteridade.

Permaneço na instituição médica, psiquiátrica, assistencial, de ensino e 
pesquisa: o Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas da Faculdade de 
Medicina da Universidade de São Paulo, onde dirijo o Serviço de Psicoterapia 
e coordeno um núcleo de psicanálise. Em todos esses anos, nesse lugar privi-
legiado da interface com a psiquiatria, o ensino e a pesquisa médica, constato 
que a psicanálise, nascida pelas mãos de um médico, neurologista e pesquisa-
dor, Sigmund Freud, não pode abandonar a medicina. A psicanálise nasceu de 
necessidades médicas, quando a medicina, com seu conhecimento até então 
acumulado sobre anatomia, fisiopatologia e neurofisiologia, não alcançava 
uma compreensão de certos fenômenos que propiciasse terapêuticas eficazes 
para determinados quadros sintomatológicos.

Freud abriu caminho e instalou uma revolução epistemológica, na 
ciência e na medicina em particular, com a ideia de fenômenos inconscientes e 
a constatação do papel, até então menosprezado, da sexualidade, submetida à 
moral repressiva da época. A permanência de psicanalistas no meio médico de 
ensino, assistência e pesquisa tem sido a garantia de que, sobretudo na prática 
clínica, o sujeito, a pessoa, as questões singulares de cada um sejam escuta-
dos e considerados, tanto no aspecto da compreensão da dinâmica de casos 
quanto na proposta e mobilização de ações terapêuticas e seu direcionamento 
– sofisticando e apontando direções mais profundas nas abordagens psicoló-
gicas, como fez Pinel, considerado o fundador da especialidade, a psiquiatria 
(ou, etimologicamente, a medicina da alma), com sua “terapia moral”: o ato 
pelo qual o espírito vem em auxílio do espírito, em um encontro saudável 
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de compreensão e restauração; a psiquiatria, nesse seu começo, incluiu como 
principal instrumento terapêutico as psicoterapias.

Freud foi otimista ao sonhar que a psicanálise seria para a psiquiatria o 
que a anatomofisiopatologia representa para a medicina, em seu método ana-
tomoclínico, oferecendo bases evidenciáveis para a compreensão da etiologia 
de quadros mórbidos e indicando direções e métodos terapêuticos.

Não considerou o assombroso desenvolvimento tecnológico, que pos-
sibilitou o esmiuçar da anatomia de todas as funções envolvidas nos proces-
sos biológicos do organismo, e intervenções espetaculares no corpo com o 
mínimo de sofrimento e risco de dano físico. A indústria farmacológica não 
cessa de contribuir com medicamentos cada vez mais eficazes e menos tóxicos 
no controle de diferentes sintomas. Sintomas que são organizados e descritos, 
agrupados em diferentes diagnósticos, que levam à aplicação de tratamentos 
que oferecem respostas rápidas e eficazes no seu alívio.

A psiquiatria se separou da psicanálise e tende a ignorá-la, a não consi-
derar suas contribuições e suas reflexões críticas. Investe em buscar e aperfei-
çoar a rapidez e a eficiência com que se ocupa da remoção de sintomas. E tende 
a universalizar manifestações e queixas, impessoalizando a clínica, ignorando 
a singularidade dos sujeitos, e menosprezando fatores sociais e econômicos na 
constituição do sofrimento psíquico particular.

Pertencer a uma instituição comprometida com a universidade, com a 
formação de pessoas, permite aos psicanalistas participantes propor e levantar 
questões que podem ter caráter investigativo, científico; visualizar questões 
abrangentes em termos territoriais, da vida social e política, da saúde pública, 
da assistência; perceber e levar em conta as circunstâncias nas quais estamos 
inseridos. Possibilita inserções na vida acadêmica – por exemplo, através de 
disciplina optativa no currículo médico de introdução à psicanálise e da parti-
cipação em congressos médicos universitários organizados pelos acadêmicos. 
E é esse o campo e os objetivos do meu ensino.

Sou membro efetivo da sbpsp e professor em seu instituto, e minha adesão 
ao método psicanalítico e minha convicção na sua potencialidade e alcance não 
foram sufocadas nas ações que, junto com colegas, pude propor à instituição.

Lá, enquanto fui diretor de Atendimento à Comunidade, diretoria da 
qual participei da criação e instalação, enfrentei as dificuldades próprias da 
instituição. No seu cuidado e preocupação de que a transmissão da psicanálise 
aos membros em formação não perca o rigor e a excelência, que a ética seja 
respeitada e cultivada, o conservadorismo, o sobressalto diante de propostas 
inovadoras e ousadas, se faz sentir – a tendência ao imobilismo. A criação 
da Diretoria de Atendimento à Comunidade veio na esteira da preocupação 
nascente com a necessidade de nos vincularmos ao que se chama Terceiro 
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Setor, de atendermos, enquanto grupo psicanalítico preocupado, demandas 
assistenciais de grupos menos privilegiados e vulneráveis.

A ideia de uma clínica pública, otimista e entusiasmante, algo incen-
tivado pelo próprio Freud, logo foi abandonada, adquirindo o atendimento 
criado as características de uma clínica-escola. Na época, quinze anos atrás, 
houve pouco espaço para expandirmos o alcance social do atendimento psica-
nalítico. O Centro de Atendimento Psicanalítico foi criado, naquele período, 
com a pretensão de alcançar e comprometer todo o corpo societário. Mas 
colegas mais jovens assumiram a Diretoria de Atendimento à Comunidade, e 
novas experiências foram implementadas, as quais seguem hoje mais abertas 
e alcançando, por exemplo, o público-alvo dos estudos de gênero, oferecen-
do atendimento a pessoas que se identifiquem com sexualidades dissidentes, 
os chamados lgbtqia+. Psicanalisar é praticar o pensamento e exercer essa 
função, que é ética, estética, política, crítica… e clínica! É identificar, com cada 
pessoa, o que obstaculiza a afirmação da vida em sua potência de criação.

O horizonte

Para concluir estas reflexões históricas, devo dizer que essa trajetória 
continua e frutifica. Meu núcleo de psicanálise no Serviço de Psicoterapia, 
acompanhado por colegas psicanalistas mais jovens, também ligados à sbpsp, 
desenvolve um projeto mais potente e mais abrangente, no contexto da ins-
tituição pública de ensino, pesquisa e assistência, que é o Converse com o 
Psicoterapeuta, o qual reforça o que foi intuído e timidamente exercido quase 
duas décadas atrás, com mais autonomia e menos ingerência institucional. 
Ali, a potência psicanalítica e a clareza sobre o que fazemos como psicanálise 
acontecem, não sem ousadia e coragem, no formato de plantões. Um grupo 
de psicanalistas põe em prática uma ideia de nosso colega Tales Ab’Sáber 
(2021), do analista-grupo. Além disso, temos saído do Instituto de Psiquiatria 
para conversar com moradores de rua e usuários de drogas, em parceria com 
outros projetos que se desenvolvem nos territórios, onde seus habitantes são 
escutados, e a subjetividade é valorizada e cuidada. 

Salir a la calle para hablar con la gente
Resumen: El autor, a partir de la evocación de la experiencia que llevó a cabo en el 
Centro Cultural São Paulo hace casi veinte años, reflexiona sobre la importancia 
de que el psicoanalista llegue a otros territorios, se acerque y se exponga a la di-
versidad de los habitantes de la metrópoli, reafirmando el poder del psicoanálisis y 
garantizando su vitalidad. 

Palabras clave: psicoanálisis, psiquiatría, salud mental, alcance social, diversidad
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Going out into the streets to talk to people
Abstract: Drawing on his experience at the São Paulo Cultural Center almost twen-
ty years ago, the author reflects on the importance of psychoanalysts reaching out 
to other territories, getting closer to and exposing themselves to the diversity of the 
inhabitants of the metropolis, reaffirming the power of psychoanalysis and ensur-
ing its vitality. 

Keywords: psychoanalysis, psychiatry, mental health, social outreach, diversity

Aller dans la rue pour discuter avec les gens
Résumé : L’auteur, s’appuyant sur l’expérience qu’il a menée au Centre culturel São 
Paulo il y a près de vingt ans, réfléchit à l’importance pour le psychanalyste d’aller 
à la rencontre d’autres territoires, de se rapprocher et de s’exposer à la diversité 
des habitants de la métropole, réaffirmant ainsi la puissance de la psychanalyse et 
garantissant sa vitalité. 

Mots-clés : psychanalyse, psychiatrie, santé mentale, portée sociale, diversité
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