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O menino-dossié
e os dispositivos clinicos!

Silvia Maia Bracco,? Séo Paulo

Resumo: Ao longo de seis anos, a autora acompanhou o trabalho com um garoto
que condensa varias interseccionalidades — um menino negro, sem familia, com
questdes de saude mental, classe e género - e é aluno regular do ateliescola acaia.
Aqui ela reflete sobre a complexidade de um processo psicanalitico em outros con-
textos. Em um ambiente multidisciplinar, onde a equipe de educadores ocupa um
lugar central, com apoio da escuta psicanalitica, sdo desenvolvidos dispositivos cli-
nicos que podem estar em consonancia com o tipo de sofrimento em jogo, quando
escutamos pessoas que vivem imersas em um caldo de violéncia e invisibilidade.
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instituicao

Deve renunciar a prdtica da psicandlise todo
analista que ndo conseguir alcangar em seu
horizonte a subjetividade de sua época.

JACQUES LACAN

Ha muitos anos acompanho, junto a uma equipe multiprofissional, de
que maneira a escuta psicanalitica e os dispositivos clinicos, aliados a outras
formas de expressao e cuidado, contribuem para trabalhar com o tipo de sofri-
mento que afeta populagdes expostas aos efeitos desoladores da desigualdade
social. Um trabalho que nasceu e cresceu diante da impoténcia e do fracasso
do ambiente, e ao longo do tempo vem alcangando caminhos transformadores.

Vifar nos interroga sobre o horror do que o homem faz ao homem,
“quando o outro humano nao ¢ o semelhante, e sim o inimigo a ser destruido.
Que efeitos tem na mente humana este despedagamento da unidade da espécie,
que funda os umbrais da identidade?” (2005, p. 63). Efeitos de desumanizagéo,
certamente.

Poderia mencionar os efeitos nefastos e desumanizadores que a epi-
demia crénica da desigualdade social produz. Escolhi, no entanto, narrar a
histéria de um menino, que chamei de menino-dossié, e do dificil caminho

1 Parte deste texto foi extraido do artigo “Ateliescola acaia e o trabalho de Osorio Cesar: a arte e
o fazer como ferramentas de expressao’, escrito em conjunto com Ana Cristina Cintra, psica-
nalista e diretora do ateliescola acaia.

2 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo (sBpsp).
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que trilhou na direcao de estabelecer lagos e construir narrativas para falar de
si. Um caminho que deu a ele outros recursos para além da descarga pulsional,
até entdo o unico com que contava para reagir ao que perdeu ou nunca teve e,
assim, tentar alguma conexdo com o mundo.

Optei por trazer um caso particular em vez de abordar fendmenos
sociais porque, em geral, quando a violéncia ou o massacre se d4 em propor-
¢des universais — quando sao fendmenos “de massa” — corremos o risco, numa
tentativa de defesa, de criar uma espécie de distancia e até de nos dessensi-
bilizar, perdendo dessa forma a dimensao do terror que eles representam as
populagoes afetadas. Por outro lado, quando falamos de uma pessoa, trazemos
um nome, damos um rosto humano a tragédia, nos aproximamos diretamente
do horror da desumanizacao.

No sensivel e contundente trabalho “Passagem para a Vila Joanisa: uma
introdugdo ao problema da humilhagdo social”, Gongalves Filho nos adverte:
“O impedimento da humanidade e, ndo a humanidade, é o que mete medo”
(1995, p. 123).

E por isso que quero falar de K e sua histdria narrada em dois tempos.
Esse caso foi apresentado em uma mesa de dialogo no 28° Congresso Brasileiro
de Psicanalise (2022) e, depois disso, o trabalho avangou trazendo novos desa-
fios. E um caso paradigmatico que condensa varias interseccionalidades - um
menino negro, sem familia, com questdes de saude mental, classe e género -,
e a decisdo de revisita-lo foi movida fundamentalmente pelo desejo de pensar
na complexidade de um trabalho psicanalitico em outros contextos e nos
dispositivos clinicos que entram em campo quando escutamos pessoas que
vivem imersas em um caldo de violéncia e invisibilidade.

Muitos autores me acompanham ao longo de um percurso de anos tra-
balhando na extensdo da clinica: Herrmann, Vifar, Gongalves Filho, Cintra —
s6 para citar alguns.

Uma brevissima descricdo: capilaridade do trabalho
e da escuta

Nosso local de trabalho ¢ um instituto sem fins lucrativos, onde funcio-
na o ateliescola acaia, uma escola de atendimento integral que retine saude,
educagdo e cultura. Nosso publico vem majoritariamente de duas favelas e
um conjunto de moradia popular préximo ao Ceagesp, maior entreposto de
distribui¢do de alimentos da América Latina. Lugar de passagem, no qual mi-
lhares de pessoas circulam diariamente (10 mil caminhdes/dia), dificultando
o estabelecimento de vinculos e favorecendo o transito de qualquer atividade
ilicita: trafico de drogas, violéncia, exploragao sexual de criangas. Também
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temos familias de funcionarios, criancas e adolescentes acolhidos em abrigos,
além de refugiados e estudantes oriundos de outras classes sociais. Sdo fami-
lias que optam por colocar seus filhos em uma escola plural, inclusiva, onde
a estrutura do trabalho considera as intersec¢des entre classe, raga e género.

O olhar para a saude mental ¢ um dos pilares do nosso trabalho: em
um ambiente multidisciplinar sdo desenvolvidos diversos dispositivos, nos
quais a escuta e os fazeres se transformam em ferramentas essenciais para o
acolhimento, a expressdo e a nomeagao dos afetos. Isso se da através de aulas
regulares e oficinas de livre escolha, como artes e marcenaria, tipografia,
musica, capoeira e a oficina dos sentimentos — dispositivo clinico, mediado
pela escuta de um psicélogo. Um espago grupal, dentro da rotina escolar, no
qual criangas e jovens podem expressar suas dificuldades, seus conflitos e suas
angustias sustentados pela relagdo transferencial e o fino trabalho de escuta
que um espago como esse exige.

O trabalho psicanalitico esteve na fundagao do acaia, e a oficina dos
sentimentos é mais um lugar de estar, junto a tantas outras oficinas que funcio-
nam diariamente. A ideia é que os trabalhos e as fungdes se complementem,
as rotinas criadas e a organiza¢do da equipe funcionem como enquadre que
favoreca a simbolizagdo, a estruturagdo emocional e a transmissdo de conhe-
cimento, e os fazeres e os saberes ndo se separem.

Trabalhamos com uma equipe formada por pedagogos, psicélogos, cozi-
nheiros, artistas, musicos, porteiros, equipe de manutengao, entre outros. Mas,
acima de tudo, somos educadores. O propdsito é que todos estejam preparados
para uma escuta atenta, acolham situacdes que necessitem de contorno e, assim,
favorecam processos de transformagao subjetiva. Trata-se, por vezes, de uma
posicao dificil, que provoca angustia e impoténcia, pois estamos no campo da
desmedida, o que gera transbordamentos frequentes. O profissional foi prepa-
rado intelectualmente para uma func¢do, mas deve estar disponivel para outras,
que exijam uma leitura de contexto permanente: tendo de conter/acompanhar
uma crianga que nao consegue estar nas atividades, lidar com a violéncia expres-
sa em comportamentos explosivos etc. Fundamentalmente, sensiveis ao contato
humano, a possibilidade de exercer fungio terapéutica, que, segundo Herrmann,
“depende do campo transferencial estabelecido, ¢ uma fungao transferencial que
tende a deslocar os valores de senso comum, permitindo a emersao de represen-
tagdes quase insuportavelmente reveladoras da légica de concepgao — ou logica
do inconsciente” (2006, p. 58).

E importante destacar que a equipe de orientagdo escolar, a qual coorde-
nei por muitos anos e hoje supervisiono, atua de forma transversal nos espagos
coletivos. Também realiza um trabalho de escuta e formagao da equipe em
geral, que fornece ferramentas essenciais para lidar com os elementos desa-
fiadores nesse tipo de intervengdo. Como ter uma afinagdo na equipe, quem
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pode sustentar melhor um determinado tipo de manejo, em suma, é um tra-
balho em rede realizado por muitas maos, apoiado e instrumentalizado pela
escuta psicanalitica.

Voltando & histéria de K

Como mencionei, apresento K em dois momentos distintos, a partir de
relatos dos educadores que trabalhavam diretamente com ele e eram acompa-
nhados em supervisdo pelas psicanalistas que atuavam com a equipe.’

O primeiro momento refere-se a chegada de K a escola, aos 9 anos. Ja o
segundo se da, alguns anos depois, com a entrada no ensino fundamental 2 e
ao longo dele.

K ingressou no acaia no 4° ano do ensino fundamental, e sua histdoria de
vida trazia as marcas do desenraizamento, da falta de pertencimento, da exclu-
sdo social e da desumanizacio. E certo que a cultura, o ambiente ou a socieda-
de — como quer que se chame — vem falhando com K desde o seu nascimento.

Em vez de lhe fornecer minimas condi¢des concretas de vida e cami-
nhos para a producdo de elementos simbolizantes, propiciando um contexto
suficientemente bom para sua constitui¢cdo subjetiva, o ambiente o traumati-
zou e o retraumatizou seguidamente. Quando a seguranc¢a comunitaria falta,
quando o entorno violenta um sujeito que tenta se conceber, desumanizando-
-0, tais falhas se revelam em ato, e foi exatamente isso que marcou a presenc¢a
de K em todas as institui¢des que ele tentou frequentar antes de chegar ao
acaia. E também ali, durante um bom tempo, nao foi diferente disso.

Em apenas 9 anos de vida, K nunca permaneceu muito tempo nos abrigos
onde morou, desde os 6 meses de idade, nem nas escolas que frequentou.
Havia sido devolvido depois de uma malsucedida tentativa de adogao entre os
4 e os 6 anos de idade. Ao grafar o proprio nome, o fazia de diversas maneiras,
ora com K, ora com C, utilizando também as outras letras que compdem seu
nome de formas sempre diferentes. Destaco esse ponto porque considero que
revela marcas de uma identidade fraturada tentando algum arranjo possivel.

Um gesto que sinalizasse ou que ele sentisse/associasse a uma rejeicao
provocava uma espécie de erosdo interior, abrindo frestas por onde migravam
a superficie marcas de um debater-se contra o abandono e a deser¢ao dos lagos,
mostrando pouca ou quase nenhuma resiliéncia emocional. Esse contraste entre
o seu interior e 0 mundo externo gerava crises violentas, que precisavam, na
maioria das vezes, de contengao fisica. Sao as falhas constitutivas, que, na impos-
sibilidade de serem simbolizadas e pensadas, se revelavam nos atos.

3 Silvia Bracco e Ana Cristina Cintra.
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Desde muito cedo, lidava com a violéncia do outro, nas suas mais di-
versas faces: nas ruas, na tentativa frustrada de adocéo, na presenca falha do
Estado e de suas institui¢cdes, que acumulavam registros fragmentados de sua
historia. Foram inumeros os profissionais que acompanharam uma pequena
parte de sua trajetdria sem conseguir, contudo, montar uma narrativa integra-
da e continua sobre ele.

Chamo-o de menino-dossié porque, numa condi¢do desumanizada,
“coisificado’, era com isso que K se parecia: um enorme dossié, cheio de regis-
tros vagos, relatorios técnicos, pareceres. Entre tanta papelada, muito pouco
havia que dissesse de sua jornada, de sua histdria.

Vindr, em sua longa experiéncia no trabalho com criangas e adolescen-
tes marginalizados, fala de sujeitos que parecem nao ter acesso a uma per-
gunta basica em termos da constituicdo da propria subjetividade — aquela que
remete a propria origem:

A pergunta sobre quem eu sou e quem somos é universal, nao somente um proble-
ma das criangas marginais. Nao se chega nunca a uma resposta, mas desencadeia
uma peripécia, que ¢ intrinseca e essencial a condi¢do humana, é uma questdo que
abre interrogagdes sobre o destino, o sagrado, os ideais, os 6dios. O grave ¢ a per-

gunta ndo ser formulada, ser silenciada e apagada. (1997, p. 127)

Sem sentido de permanéncia ou qualquer confianca no ambiente, K
ndo podia realizar trabalho de ligagdo entre afeto e representacao. Vivia sob
ameaga constante de transbordamento ou punha-se em busca de sensa¢oes
corporais, para fugir da arbitrariedade do outro/ambiente e do vazio que
isso provocava. Era comum evacuar ou se arrastar pelo chao e pelas paredes
durante momentos de crise.

Quando chegou ao ateliescola, tentamos montar uma narrativa sobre
ele. Vale destacar que nessa ocasiao também acabara de mudar para o abrigo
em que viveu até meados de 2025 e que foi um parceiro importante. No nosso
entendimento, K precisava contar com alguma condi¢ao de acolhimento
e escuta, e assim talvez abrissem possibilidades de um percurso simbdlico.
Afinal, como a psicandlise vem nos ensinando, cabe aos que cuidam favorecer
e ajudar no trabalho de ligagao psiquica que o sujeito se vé impedido de fazer.

Primeiro tempo: encontro de olhares

Certo dia, Arturo, o professor responsavel* pelo atelié de artes, passava
pela quadra da escola quando cruzou com K, que perambulava pelo ambiente,

4 Esse relato foi adaptado de um material escrito pelo professor Arturo Gamero.

201



202

Silvia Maia Bracco

levando sua mala de rodinhas tal qual um viajante, vagando solitariamente.
Na escola, é possivel assumir o lado de fora da sala de aula como condi¢ao
constitutiva de um processo de composicao lenta e gradual da imagem de um
sujeito escolar. Infelizmente, para muitas criangas, como havia sido para K,
a experiéncia escolar é um sinistro prolongamento do mundo, que as expele
de forma sistematica. No acaia, o estar fora da sala ndo corresponde a estar
desamparado da aten¢ao e do cuidado educativo; a escola é uma iniciagdo, as
vezes inaugural, da experiéncia do amparo.

O professor estava diante de K na quadra, e o que mais lhe chamava a
aten¢ao era 0 modo como o menino percorria o espago: sem parada, descalco.
Reparou nas rachaduras dos pés e nos ferimentos. Pés desertificados, sinais
de uma errancia. Mas, apesar dela, o seu olhar guardava uma incandescéncia
incomum. O professor, entao, o abordou dizendo: “Vocé ¢ um observador, nao
€? Vocé gosta de olhar tudo de longe, ndo é?”. A pergunta parecia ressoar no
interior de K, que levou alguns instantes para responder, balancando a cabega
como quem se reconhecia na posi¢ao de quem olha de longe, de fora. “O que
vocé mais gosta de olhar?” Dessa vez, a demora da resposta foi maior, a ponto
de fazer o professor acreditar que o didlogo havia terminado e que o acesso
tinha se fechado.

O professor foi até o atelié buscar giz. Quando retornou, aproximou-
-se e propds: “Por que ndo desenha no chdo o caminho que vocé faz pela
escola?”. K comegou a desenhar. Fez um longo tragado pelo chdo da escola,
um caminho, uma marca. Em seguida, aproximou-se do professor e disse:
“Piscina”. Surpreso, o professor exclamou:

Piscina! Vocé gosta de olhar para piscinas? Sim, eu também adoro olhar a 4gua e
o brilho da luz, ndo é? Olhar para piscinas talvez seja equivalente a olhar para um
grande olho no qual se pode mergulhar. Assim como os olhos sdo pogas quentes

onde a luz se espelha.

Alguns dias mais tarde, conduzido pelo mesmo professor, K buscou in-
cessantemente por pedagos de tecidos como quem recolhe fragmentos de um
corpo em vista de unidade. Levava ao atelié pedacos de pano que arranjava
com a ajuda de outras criangas. Usando grampeadores, costuraram uma capa
com uma cauda enorme, que se arrastava pelo atelié. Ele queria a extensdo
do tecido, o prolongar-se da capa, como um leito por onde o tempo corre-
ria devagar. K desejava novamente sublinhar sua passagem, sedimentar uma
espécie de rastro. Vestir uma capa infinita tornava-se o gesto para alcangar
a duracédo, costurar um instante em outro. Quem sabe assim sua errancia
nao deixaria de ser invisivel e sua histéria nao poderia ser mais do que um
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punhado de fragmentos desconexos. O menino olhava iluminado por tras dos
ombros o percurso que ela fazia.

O Imperador - assim o professor o nomeou nesse dia no atelié.

Por fim, a grande cauda dava densidade a sua passagem. Para alguém
sem historia e sem familia, ele agora estava bem acompanhado.

Na expressao quase poética de Arturo, nos aproximamos da delicadeza
e da poténcia desse encontro, entre professor e aluno, que carrega um olhar
que ndo se resume em apenas ver: em alguma medida, fala sobre um olhar que
comunica, escuta, cuida, acolhe e principalmente singulariza o outro.

A capa infinita de K.

203



204

Silvia Maia Bracco

Se, por um lado, a desumanizagdo rompe os lagos de afeto, nao tolera
a diferenga/alteridade e acorda nossos impulsos mais destrutivos, que levam
invariavelmente a passagem ao ato, por outro, a humanizagdo e o senso de
enraizamento podem ser transformadores.

Era exatamente essa a nossa aposta com K, que em posse de ferramentas
e materiais — tanto os concretos, disponiveis nos ateliés, quanto os invisiveis,
oferecidos pelos professores e demais profissionais da instituicao - ele pudesse
assumir algum controle sobre a matéria do mundo e sobre si mesmo e, quem
sabe, a partir dai, pudesse ocupar um lugar diferente - lugar ativo de quem ¢é
capaz de transformar os objetos, dando-lhes as formas conforme seu desejo e
sua criatividade.

K encontrou algo até entdo inédito ou rarissimo em sua vida: uma
experiéncia forte de conten¢ao e, simultaneamente, liberdade e espago para
se expressar. Foi oferecida uma escuta atenta e cuidadosa, e K, de diversas
formas, comecou a falar.

Segundo tempo: quem machuca quem?

O caso de K me parece um exemplo vivo de como a abertura para o
outro e o acolhimento em sua completa alteridade sao fundamentais. O res-
peito e a curiosidade diante daquilo que pode parecer estranho ou diferente,
a contencdo do sofrimento e a possibilidade de dar destinos a ele acontecem
por meio da escuta e dos fazeres nos ateliés. Mas as questdes que o atravessa-
vam estavam ali, e falar sobre elas era muito doloroso e gerava um sofrimento
que, por vezes, ainda transbordava de forma intensa. Ele fez grandes avangos
ao longo desses anos, no entanto a entrada no ensino fundamental 2 trouxe
desafios novos e significativos. Foi um periodo marcado por apatia e tristeza.

Continuava amedrontado e ansioso com a possibilidade de rejeicao
dos colegas, mas ja buscava estratégias para se proteger de possiveis episodios
de agressividade e descontrole. No 7° ano, precisou lidar com um novo fator
que, ocasionalmente, o desestabilizava: o aumento do nimero de professores,
quando os alunos deixam de ter um generalista de sala e contam com pro-
fessores especialistas em diferentes disciplinas. Como resultado, comegou a
resistir a escola. Faltas frequentes, sonoléncia devido as fortes medicagdes, di-
ficuldade de concentracido e desmotivagdo se tornaram comuns em sua rotina.

Uma das estratégias para lidar com essas dificuldades foi estabelecer
figuras de referéncia permanentes, ao longo dessa etapa, capazes de com-
preender a profundidade do caso e que estivessem em articulagdo direta com
a rede que o atendia. Apostavamos na for¢a do vinculo transferencial e seus
efeitos. Esse recurso resultou em maior controle das crises, embora tenha
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provocado certo afastamento de K das situagdes coletivas. Ele frequentemente
pedia para ficar fora da sala, buscando uma forma de autorregulagido que, em
algumas ocasides, fazia sentido e, em outras, ndo. Tendo maior contato com
suas dificuldades, verbalizava sua incapacidade de controle e as vezes ficava
espiando a sala de aula pela janelinha que havia na porta, mas ja ndo vagava
sozinho pela escola.

Se, por um lado, ele ainda precisava de uma barreira fisica, por outro, isso
também tinha impacto no seu desempenho escolar. Essa questao era objeto de
discussdo com a equipe, que percebia, em certos momentos, um possivel uso
da situagao por parte dele. A davida era: o que realmente configurava uma ne-
cessidade e o que podia ser interpretado como um privilégio ou apego a uma
situacao que fazia com que ele ndo experimentasse desafios ou crescimento?
Os educadores viam K com condi¢des de avangar em seu desempenho escolar;
e embora apresentasse defasagens, ele ndo tinha dificuldades para aprender.

Nessa época, ele frequentava a escola em periodo integral, como os
demais alunos, e suas crises tornaram-se menos frequentes. A relacdio com
Juliana,’ a educadora de referéncia, era o maior vinculo de confianca que K es-
tabeleceu e se constituia cada vez mais como um solo firme que o acolhia, mas
também o convocava a olhar para si, revendo suas atitudes, refazendo narra-
tivas em torno dos episddios de crise, nomeando e construindo sentidos para
seus comportamentos. Apds as crises, expressava um sentimento de tristeza
por provocar sofrimento aos outros. “Puxa, eu ainda faco isso...”, reconhecia.
E aos poucos entrava em contato com seu funcionamento e limites.

Outras estratégias foram implementadas para que ele pudesse perma-
necer na escola, incluindo redu¢ao de carga horaria, criagio de uma rotina
adaptada e intenso trabalho com os educadores, com o intuito de integra-lo
nas atividades regulares. A rotina funcionava novamente como um enquadre,
e cada passo dado representava um degrau a mais no processo de simboli-
zagdo em curso. Surge aqui um elemento muito significativo: K nitidamente
construfa uma relagido de confianga com o ambiente. Abre-se, assim, lugar
para a narrativa e o desejo de se reencontrar com a prépria histdria: perguntas
essenciais, como Vinar destacou, come¢avam a ser formuladas.

Ele pede para ler seus prontudrios da Vara da Infincia e do Centro de
Atencdo Psicossocial (Caps) onde é atendido. Foi um processo acompanhado
de angustia, ansiedade e tristeza. O menino-dossié dd inicio a um duro e im-
portante caminho de conhecer a propria historia.

5  Juliana Cristina Diniz, coordenadora da equipe de orientagao, que contribuiu muito na escrita
deste artigo, compartilhando em supervisao os relatos descritos aqui.
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K, agora um adolescente de 15 anos, consegue, em muitos momentos,
falar sobre o que sente e pensa, além de estar preocupado com o futuro e o
tempo que ainda lhe resta no abrigo e na escola. Nao é pouca coisa!

Em uma audiéncia na Vara, disse a psicologa que desejava voltar para a
lista de adogao, mencionando que precisava de pais ricos que cuidassem dele.
Ela, por sua vez, respondeu que ele nunca havia saido dessa lista, trazendo sua
dura realidade de forma direta.

Observador que era, K via os adolescentes que completavam 18 anos dei-
xando o abrigo e fazia calculos: “Eu sou o terceiro na fila para sair”. Ao revisitar
seu processo de devolu¢ao da adogao, eclodiram associagdes muito dolorosas:
“Eu matei o cachorro porque queria ser devolvido, para eles pararem de me
machucar”. Um periodo de sofrimento intenso, com o surgimento de ideagoes
suicidas e apatia, quando se encontra diante da precariedade de sua existéncia.
Faz uso recorrente de medicagdo para momentos de crise e verbaliza: “Quero
dormir por muito tempo para ndo machucar ninguém” Encurralado diante de
uma escolha terrivel e atravessado pelas varias possibilidades que o significan-
te machuca carrega: quem machuca quem?

Nesse momento, conflitos com os educadores do abrigo e outros adoles-
centes acolhidos tomaram uma dimensao maior, e sua transferéncia foi solici-
tada. Para além dessa mudanga, 2025 serd o ultimo ano letivo de K na escola
(9° ano). Diante desse cendrio que antecedia novas rupturas, pensavamos em
estratégias de como fazer com que a passagem para o ensino médio pudesse
ser uma continuidade, e ndo um rompimento ou mais um abandono.

Descrevo aqui sua ultima crise no inicio do ano letivo de 2025, apds a
oficializagao da mudanga de abrigo.

K chegou bem naquele dia. Durante a aula, a professora pediu a ele que
mudasse de lugar, pois nao estava respeitando o mapa de sala, onde é definido
o lugar que cada estudante deve se sentar. Ela se aproximou com cuidado e
disse: “K, esse ndo é o seu lugar”. No entanto, ele insistiu que permaneceria
ali. A professora concordou, mas ressaltou novamente que aquele lugar nao
lhe pertencia. Foi nesse momento que K teve uma crise violenta: ficou ex-
tremamente agressivo, quebrou o vidro da sala e, com um caco de vidro nas
maos, ameagou machucar a si e aos outros. A contencao de K foi muito dificil.
Varios educadores tentaram segura-lo, sem sucesso. E a situa¢do se intensifi-
cou quando Juliana, educadora de referéncia, se aproximou e foi ferida por
ele. Ela repetia insistentemente: “K, sou eu, sou eu, a Ju, estou aqui, olha pra
mim...”. Aos poucos ele comegou a chorar e disse: “Nao estou bem’, e acabou
por se aninhar no colo de Juliana. Nesse dia, K saiu da escola com o Samu,
recebendo acolhimento de alguns dias no Caps. Dentro da ambulancia e mais
calmo, perguntou para Juliana: “Quando vou poder voltar para a escola?”,
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ao que ela respondeu, muito emocionada: “Nao sei, ndo da para eu te respon-
der isso agora”

O que poderia estar contido numa simples frase de organizagao rotinei-
ra dentro da sala de aula - “K, esse ndo é o seu lugar™?

Se, por um lado, a fala da professora lhe confere um lugar, reconhecen-
do-o como um estudante pertencente aquele grupo, por outro, reativa uma
marca traumatica do desenraizamento. Transborda violentamente e, ndo por
acaso, machuca as pessoas em quem mais confia. Contudo, diferentemente de
outras situagdes, ele passa a se preocupar com isso, reconhecendo os efeitos e
as consequéncias de seus atos.

K, novamente assombrado por uma experiéncia de perda, colocou em
palavras aquilo que mais temia: “Quando vou poder voltar para a escola?”.
Sabia que sua situagao era delicada e seu lugar na escola estava em risco.

Noés também questiondvamos se de fato, e de que forma, poderiamos
sustentar sua permanéncia na escola. Como garantir a sua seguranca, a dos
outros estudantes e a da equipe. Ap6s muitas reunides internas e também
com a rede que o acompanha - Caps, Vara da Infancia e abrigo, parceiros
importantes durante todo esse tempo -, optamos por recebé-lo novamente.
O desafio de terminar um ciclo na sua vida, repleta de repeti¢oes de rupturas,
perdas e abandono, gerou um movimento em toda a equipe, e o importante
era estar com ele no espago da escola, respeitando o seu limite e o nosso.

Costuras possiveis

Ao longo de um processo que ja dura seis anos, pudemos observar as di-
ficuldades e os avancgos, de K e de toda a equipe, em seus pequenos movimen-
tos de idas e vindas, produzindo mudangas sutis, uma espécie de tessitura, que
foi dando um fio de continuidade entre vivéncias aparentemente tdo soltas,
mas que exigiram muito de ambas as partes.

Gongalves Filho nos ensina que o “excesso de falta pede excesso de
cuidados”® Quando estamos diante de situagdes-limite, precisamos de tempo.
Os afetos precisam de tempo. Essa ¢ uma questao da clinica psicanalitica, onde
quer que ela ocorra.

Neste sentido, K, como qualquer outro garoto ou garota que frequenta
0 acaia — ou mesmo no consultério —, nos faz indagar sobre os dispositivos
que podem estar em consonancia com o tipo de sofrimento que experimenta.
E necessdrio transitar em zonas menos confortéveis ou seguras, onde aquilo
que ndo sabemos torna-se mais evidente, ou seja, arriscar-se a fazer e a refazer
propostas de acordo com o lugar que o sujeito ocupa naquele momento.

6  Fala proferida durante uma aula na Universidade de Sdo Paulo.
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Acompanhamos aqui um longo processo de trabalho com muitas
camadas de intervencao, cujas figuras mais significativas nao se concentraram
na dupla paciente-analista, e sim numa rede de educadores, formando uma
espécie de teia transferencial. Instrumentalizados pela escuta e pelas trocas
com o psicanalista, puderam se oferecer também como objeto de escuta e
troca para K.

Nos apoiamos em alguns pilares, e a psicanalise, sem sombra de duvida,
¢ um deles: falamos de transferéncia e contratransferéncia, elementos incons-
cientes, processos de simbolizagdo, angustia, desejo, relagdes de objeto, vio-
léncia, pertencimento, ingredientes essenciais num processo de escuta. Além
disso, temos de considerar o modo contundente como o ambiente pode ser
devastador na constituigdo do sujeito, exigindo assim uma escuta que inclua
as questdes de raga, classe e género.

Sueli Carneiro, fildsofa e ativista do movimento negro, diz:

O silenciamento, o apagamento sdo as praticas comuns. Como néo silenciar as
préticas discriminatorias? Reconhecer o problema e valida-lo é um caminho pos-
sivel de elaboragdo para um trauma coletivo, mas que impacta violentamente a
subjetividade e a satide mental de cada sujeito que sofre os efeitos da desigualdade

social e do racismo.’

Decifrar mensagens enigmaticas que violentam os sujeitos — ter esse
recurso aliado a nossa escuta - é fundamental para nao transformarmos as
manifestacdes de sentimentos em estado bruto apenas num produto da vida
pulsional, silenciando, assim, questdes que ferem os sujeitos e atravessam pro-
fundamente a sua experiéncia de estar no mundo.

O autorretrato

K voltou a frequentar a escola. Tem demonstrado forte interesse pelo
atelié de artes e produziu um autorretrato. Em conversas com os educadores,
traz lembrancgas de experiéncias vividas no atelié e expectativas em relagdo a
formatura que se aproxima. Embora observemos um desenho infantil(izado)
para um jovem de 15 anos, ja se projeta numa imagem que, nao por acaso,
comega com uma capa, que continua a deixar seus rastros e carrega seu nome
e sua historia.

7 Fala proferida durante uma formagéao de equipe no ateliescola acaia.
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El nifio-dossier y los dispositivos clinicos

Resumen: A lo largo de seis afios, la autora ha seguido el trabajo con un nifio que
reune diversas interseccionalidades — nifio negro, sin familia, con problemas de
salud mental, clase y género - y es alumno regular del ateliescola acaia. Aqui ella
reflexiona sobre la complejidad de un proceso psicoanalitico en otros contextos.
En un ambiente multidisciplinar, donde el equipo de educadores ocupa un lugar
central, con el apoyo de la escucha psicoanalitica, se desarrollan dispositivos clini-
cos que pueden estar en consonancia con el tipo de sufrimiento en juego cuando

escuchamos a personas que viven inmersas en un caldo de violencia e invisibilidad.

Palabras clave: extension de la clinica, dispositivos clinicos, desarraigo, institucion

The dossier-boy and clinical devices

Abstract: Over the course of six years, the author has followed the work with a boy
who embodies multiple intersectionalities — a black boy, without a family, with
mental health, class and gender issues — and is a regular student at ateliescola acaia.
Here she reflects on the complexity of a psychoanalytic process in other contexts.
In a multidisciplinary environment, where the team of educators occupies a central
place, with the support of psychoanalytic listening, clinical devices are developed
that can align with the type of suffering at stake when we listen to people who live

immersed in a broth of violence and invisibility.

Keywords: clinic extension, clinical devices, uprooting, institution
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Le garcon-dossier et les dispositifs cliniques

Résumé : Pendant six ans, lautrice a suivi le travail avec un garcon qui réunit di-
verses intersectionnalités — un garcon noir, sans famille, avec des problémes de
santé mentale, de classe et de genre — et qui est un étudiant régulier a l'ateliescola
acaia. Elle réfléchit ici a la complexité d’'un processus psychanalytique dans d’autres
contextes. Dans un environnement pluridisciplinaire, ou [équipe déducateurs oc-
cupe une place centrale, avec le soutien de Iécoute psychanalytique, se développent
des dispositifs cliniques qui peuvent étre en adéquation avec le type de souffrance
en jeu lorsquon écoute des personnes qui vivent immergées dans un bouillon de
violence et d’invisibilité.

Mots-clés : extension de la clinique, dispositifs cliniques, déracinement, institution
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