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Comentário
Ane Marlise Port Rodrigues,1 Porto Alegre

Faz alguns anos, assisti a uma apresentação de Silvia Bracco sobre o ate-
liescola acaia. Fiquei impressionada e encantada com a dimensão e potência 
do trabalho realizado de forma multidisciplinar e com uma equipe de educa-
dores muito atenta aos sentimentos que circulam entre todos no ambiente da 
escola. A dedicada presença e a escuta apurada de Silvia, ao longo do tempo, 
mostram seus resultados no relato sobre o desenvolvimento do menino-dos-
siê. Oficina dos sentimentos. Fazeres e saberes que não se separam. Com base 
na escuta analítica, são desenvolvidos dispositivos clínicos que demonstram a 
capacidade sensível desses professores e a potência da escuta analítica enquan-
to instrumento de transformação de quem escuta e de quem é escutado.

Para esse menino negro, sem família, com questões de saúde mental e de 
gênero, vivendo em situação de pobreza e vulnerabilidade extremas, abando-
nado também pelo Estado brasileiro, que não tem políticas públicas específi-
cas para crianças e adolescentes negros e negras, encontrar o ateliescola acaia é 
como encontrar um bote salva-vidas em um mar de situações traumáticas e de 
desamparo. Como não ser afogado pela dor ou desistir de lutar? Como manter 
a esperança no devir?

Sempre impressiona a força da pulsão de vida e a esperança do encon-
tro com algo de bom no outro e no ambiente, mesmo em situações muito 
adversas. K seguiu regularmente vinculado e buscando sentidos de vida no 
acaia. O fato de um menino negro, sem família e pobre insistir em seu direito 
de viver e ser cuidado mostra, além de sua tragédia pessoal e das infâncias 
e adolescências negras em nosso país, a força de uma raça, do povo preto e 
brasileiro. A população negra no Brasil segue viva e pulsante, estando na base 
da construção econômica e cultural do Brasil desde o século 16, apesar das 
tentativas persistentes de seu extermínio.

Entre 2021 e 2023, o Brasil registrou morte violenta intencional de pelo 
menos 15.101 crianças e adolescentes, com média de 13,5 mortes por dia. 
Jovens negros do sexo masculino perfazem a maior parte das vítimas. A faixa 
de 15 a 19 anos é a mais vitimada. Garotos somam 92,4% das mortes, e meninas 
são 7,6%. E 83,6% dos jovens mortos são da raça negra, contra 16% da raça 
branca (Unicef, 2024). K ficar aterrorizado por ter de sair compulsoriamente 
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de seu abrigo aos 18 anos tem o mais absoluto sentido. A morte por assassina-
to pode estar muito perto.

Espaços como o ateliescola acaia salvam vidas de forma muito digna, 
conferindo uma humanidade negada a essas pessoas. A expressão artística que 
envolveu o professor e o menino K, ao fazer uma relação de corpo e alma, o 
resgatou para sonhar outros futuros.

Crianças negras rejeitadas

A pesquisa de Virgínia Bicudo sobre “Atitudes dos alunos dos grupos 
escolares em relação com a cor de seus colegas” (1955) mostrou que escolares 
negros eram mais rejeitados pelos colegas do que os brancos e os japoneses. 
Ao adentrar nas casas dos alunos mais rejeitados, vistos como ruins, briguen-
tos, malcriados, malcomportados, agressivos, vagabundos, desobedientes, 
teimosos, a autora observou: 

Os dados referentes à organização do lar e ao ajustamento da personalidade dos 
pais evidenciam situações traumatizantes e desfavoráveis para o desenvolvimento 
psíquico da criança. A ilegitimidade, a promiscuidade, a orfandade, o alcoolismo, 
a separação dos pais, a hostilidade entre os pais e destes para os filhos foram as 
situações encontradas. (p. 264)

É trágica a constatação de que essa observação de Virgínia Bicudo sobre 
a realidade dessas crianças, em 1955, siga a mesma em 2025. Sem o enfren-
tamento vigoroso e urgentíssimo do racismo estrutural (Almeida, 2018), da 
violência de raça, gênero e classe em nosso país, essas infâncias e adolescências 
seguirão no desamparo e na linha da morte.

Em outro trecho da mesma pesquisa, Virgínia Bicudo diz: 

Segundo informações da professora, a escolar mostrou dificuldade para aprender 
por ser agressiva e delatora. Sabendo que a aluna era órfã, passou a dar-lhe carinho 
e apoio, obtendo melhoras na conduta da aluna. Em outras palavras, a professora 
afirmava que a escolar, sentindo-se aceita, perdia o motivo de sua agressividade. 
(1955, pp. 266-267)

Essa professora, intuitivamente, levava em conta a equação etiológica 
descrita por Freud (1905/1972), em que fatores constitucionais se somam às 
vivências infantis e a fatores acidentais da vida. Mas acrescentava outra coisa: 
sua presença viva no momento presente, um novo objeto que imprime uma 
nova marca no psiquismo da menina.
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O atual como puro presente

Janine Puget (2010), ao considerar o lugar do mal-estar a que chama-
mos atual, diferencia o atual enquanto representações do passado e o atual 
como puro presente, ou seja, o que se registra como resultado do efeito de 
presença. Afirma que representações e apresentações não coincidem. O que se 
apresenta não tem antecedentes, e cada período histórico-social cria seu atual. 
Uma das descontinuidades da qual se ocupa refere-se à descontinuidade entre 
o passado, as explicações históricas, e a força do atual, enquanto uma nova 
presença, algo que não existia antes.

A autora parte do pressuposto de que os instrumentos teóricos válidos 
para uma época somente cobrem um aspecto de nossa tarefa. O que vem a 
partir do atual desafia o nosso saber. Observa que também se ocupou das tem-
poralidades em que o presente está incluído, pois abre numerosas bifurcações 
e põe em atividade a capacidade de escolha, a subjetividade constituída no 
fluir da vida, a incerteza e o contexto social enquanto outro que se impõe no 
presente, sem história prévia nem relação com o passado infantil.

Considero que o ateliescola acaia, através do trabalho de equipe e do 
professor de artes com K, inaugura para esse menino um presente que quebra 
uma continuidade com seu passado, abrindo-lhe possibilidades antes impen-
sáveis. No fluir da relação que se estabelece entre os dois, com sensibilidade 
e tato psicológico (Ferenczi, 1928/2011), vai sendo possível ao menino criar 
uma vida onírica, fantasiar e brincar. Foi respeitado em seu ritmo e tempo, 
sem intrusão ou pressa, vivendo provavelmente uma experiência emocional 
radicalmente nova, inusitada e surpreendente.

O desenvolvimento e eficácia de uma escuta analítica em outros dis-
positivos, que não a sessão de análise, é uma das constatações do trabalho 
em equipe no acaia. Kupermann (2010) aponta que a ética do cuidado em 
psicanálise pode ser pensada como uma ética da afeição, em que o compar-
tilhamento de vivências criativas entre o analista e o analisando assume a 
dianteira do compromisso técnico, pela via sensível da elaboração na expe-
riência intersubjetiva. No trabalho do professor com o menino K, temos a 
aplicação da ética do cuidado em outro dispositivo, com vivências criativas 
na experiência intersubjetiva.

Descreve-se que o público do ateliescola vem de duas favelas e de um 
conjunto de moradias populares próximo ao Ceagesp, maior entreposto de 
distribuição de alimentos da América Latina. Um lugar de passagem, onde 
ocorre tráfico de drogas, violência e exploração sexual de crianças. Que esse 
lugar de passagem, permeado pela violência e pelo contraste entre a fartura 
de alimentos e a fome e a miséria (nossa desigualdade social cotidiana), en-
contre no acaia um lugar de travessia para o abastecimento emocional/afetivo, 
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possibilitando transformações psíquicas em várias pessoas, é de uma impor-
tância fundamental. O menino-dossiê teve a sorte e a oportunidade de encon-
trar alimento para sua alma e sua psique machucadas e vem se nutrindo, segue 
com esperança.

Errância, pés desertificados e uma capa de imperador

A criação da capa de K, juntando seus retalhos, fraturas do eu, faz 
lembrar Arthur Bispo do Rosário. Artista plástico sergipano, com diagnós-
tico de esquizofrenia, residiu em diversas instituições psiquiátricas por quase  
50 anos. Esse homem negro foi pintor, artista visual, tapeceiro, bordador e 
artista têxtil. Falecido aos 78 anos, em 1989, na Colônia Juliano Moreira (rj), 
recebeu a Ordem do Mérito Cultural em 2009. Sua figura se insere no debate 
sobre insanidade e arte, sobre preconceito e racismo no Brasil, o que leva 
muitas pessoas negras ao cárcere, ao manicômio ou à morte. Uma de suas 
obras mais famosas é o Manto da Apresentação, o qual deveria vestir no dia 
do Juízo Final. O manto foi criado a partir de um velho cobertor, com linhas e 
cordas, e tem bordados com símbolos, palavras e nomes de pessoas importan-
tes em sua vida. Representa a síntese de sua obra, que buscava a criação de um 
novo mundo e a apresentação da Terra a Deus.

Bispo do Rosário criou um universo lúdico de bordados, estandartes 
e objetos durante um período em que a psiquiatria utilizava amplamente a 
lobotomia e a eletroconvulsoterapia para tentar controlar os surtos psicóti-
cos. Conseguiu contornar os mecanismos de poder no hospital e utilizou para 
criar suas obras todos os materiais que encontrava. Guiado pelas “vozes”, criou 
um universo paralelo, feito para Deus, conforme nos conta Carneiro (2015).

Emiliano de Camargo David (2024) é uma das vozes na atualidade que 
vêm debatendo o destino trágico de pessoas negras com problemas psíquicos 
que são colocadas na prisão ou em manicômios, sem um atendimento huma-
nizado. Com larga experiência no Sistema Único de Saúde (sus), ele reforça 
a necessidade de fortalecer o sus, o atendimento ambulatorial e nas próprias 
moradias e comunidades dos pacientes, reconstruindo e reforçando vínculos 
afetivos e estruturais a partir da relação entre todos.

O trabalho realizado no acaia também pode ser pensado como um tra-
balho de prevenção para que meninos como K não acabem na prisão, no ma-
nicômio ou na morte. O manto, com seu imaginário de poder e magia, pode 
abrir novos mundos ainda nesta nossa Terra e nesta vida. É possível sentir-se 
um imperador!

No projeto Psicanalistas que Falam (2024), com a direção de Heidi 
Tabacof, Emiliano de Camargo David diz que o setting para o atendimento, 
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mesmo fora da sala de análise, está na transferência que se estabelece na 
relação. Ele vincula a escuta com a capacidade de fazer corpo e acolher ao 
conectar-se verdadeiramente com aquele que sofre, criando-se uma intimida-
de que não tem a ver com a técnica em si mesma. É da ordem da relação de 
corpos, mentes e almas naquele momento presente, configurando uma relação 
de respeito entre sujeitos e legitimando a cidadania de cada pessoa necessitada.

Ao mesmo tempo, os abrigos por onde andou K, desde os seus 6 meses, 
permitiram sua sobrevivência, mas não sua existência enquanto uma represen-
tação psíquica de quem sou eu neste mundo. Percebe-se aqui a falha da função 
de abrigar dos abrigos. Silvia nos conta da dificuldade do menino ao grafar o 
próprio nome, revelando marcas de uma identidade fraturada. Cita também a 
fala de Marcelo Viñar sobre a gravidade quando a pergunta sobre quem eu sou 
é silenciada e apagada. No acolhimento do acaia, já havia o desejo da equipe de 
saber quem era K ou C, o menino do dossiê, o menino da papelada. Ele pôde 
sentir que importava às pessoas à sua volta.

Silvia nos apresenta Arturo, o professor responsável pelo ateliê de artes, 
que passava pela quadra da escola quando cruzou com K, que perambulava pela 
escola, levando sua mala de rodinhas, como um viajante, vagando solitariamen-
te. Vemos as rachaduras nas solas dos pés, os ferimentos e a descrição poética 
do professor ao apresentar, nos pés desertificados, os sinais de uma errância. 
Mas seu olhar guardava uma incandescência incomum, nos diz Arturo. Vai ob-
servando como quem observa o bebê e a criança do menino K, em seu desam-
paro e na busca de amparo e continência (mesmo quando evacua ou se esfrega 
pelo chão, quando mais desorganizado emocionalmente). O professor pode ver 
um K observador como ele mesmo, com um olhar para longe. Nesse ponto me 
perguntei qual seria a raça do professor, se branco ou negro. Naturalmente um 
professor branco pode ter toda essa sensibilidade, mas se for negro vai tocar 
mais fundo, em outros lugares, em dores que um professor branco não enfrenta 
em seu dia a dia, em sofrimentos gerados pelo racismo e pela discriminação 
vividos por toda pessoa negra em nosso país, independente da classe social e do 
grau de instrução, conforme comprovou Virgínia Bicudo em sua dissertação de 
mestrado Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo (1945/2010).

Na história do Brasil, temos que os negros só puderam usar sapatos 
livremente após a abolição da escravatura (uma pseudoabolição), em 1888. 
Durante o período escravocrata, andar descalço era um símbolo da condição 
de escravizado e andar calçado era visto como uma falta de respeito aos que 
se consideravam superiores, os brancos. Quanta dor ancestral e transgeracio-
nal nessas rachaduras nos pés descalços de K! E, ao mesmo tempo, K contém 
a força do caminhar, andar, correr dos escravos em busca de liberdade e de 
vida mais digna, desde Zumbi dos Palmares até os movimentos negros pelo 
Brasil afora, nos quais também se destaca a força das mulheres negras. Não 
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esqueçamos que a primeira lei brasileira (Lei n. 1, de 1837) proibia os negros 
de estudar. E, ainda assim, encontramos posições contrárias à Lei de Cotas 
Raciais/Sociais nas universidades públicas a partir de 2012. K tem uma escola-
ridade precária, comum a grande parte da população brasileira pobre e negra.

É bonita a imagem que Arturo apresenta em relação à piscina para a qual 
K gosta de olhar e que surge depois de traçar com giz um caminho por onde 
anda, pelo pátio da escola: um grande olho no qual se pode mergulhar, uma 
poça quente onde a luz se espelha – na fala criativa do professor. Acrescentaria 
a imagem de uma água transatlântica, um olhar que busca de onde veio, sua 
origem, o porquê de sua errância. Winnicott (1971/1975) nos fala do olhar da 
mãe como o primeiro espelho onde o bebê pode ou não se enxergar ou se per-
ceber visto por ela. Arturo oferece a K um espelho para olhar-se ao ser olhado.

Pôde então criar sua grande e longa capa e, ao trajá-la, olhava iluminado 
o percurso que fazia. Foram belos momentos!

Mas a entrada no ensino fundamental 2 foi marcada por apatia e tris-
teza. Temores de rejeição e de descontrolar-se voltavam fortemente. Figuras 
de referência permanentes foram articuladas para sua proteção e amparo. A 
escola em turno integral é de fundamental importância, por tirar essas crian-
ças da insegurança alimentar e dos riscos da exposição a violências variadas. Já 
podia sentir tristeza com suas crises. Começava a ir atrás de sua história através 
da leitura de seus prontuários da Vara da Infância e do Centro de Atenção 
Psicossocial. Deseja pensar em seu futuro, mas como dar conta sozinho, ao 
ter de sair do abrigo aos 18 anos? Como escapar da morte por assassinato 
de tantos jovens negros? Revisita os maus-tratos dos pais adotivos e o ato de 
matar o cão da casa para ser devolvido ao abrigo.

“Esse não é o seu lugar” e o autorretrato

A desorganização psíquica que se segue a uma fala habitual das pro-
fessoras, durante a organização dos lugares de cada aluno na classe, foi de 
grande intensidade. Qualquer estrutura egoica frágil poderia se desorganizar, 
mas o trauma do desenraizamento em nossa população negra já vem desde 
a África. “Esse não é o seu lugar” pode transcender a esfera do individual e 
atingir toda uma população traumatizada pela exclusão das condições de uma 
vida digna, cujas dores também estão em K. Quando, na Federação Brasileira 
de Psicanálise, vemos que 98% dos psicanalistas são brancos (Carneiro et al., 
2021), não estamos dizendo aos colegas negros que “esse não é o seu lugar”?

Encontrar um colo onde se aninhar salva vidas. A expressão aquilombar-
-se, para os grupos e coletivos de pessoas negras, diz respeito a tirar do viver 
solitário, reforçando os laços sociais que aumentam a narcisação do eu, dando 
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forças para a grande e constante batalha pela vida em um país tão desigual e 
racista. Em geral, é mais frequente o suicídio do jovem negro que fica solitário 
e sem laços sociais e afetivos de apoio e solidariedade.

O autorretrato de K torna-se possível pelos laços que buscou e encon-
trou dentro do ateliescola, lugar físico e simbólico de sua construção como 
pessoa real, onde encontrou uma equipe que se importou verdadeiramente 
com seu sofrimento e investiu nele muito saber e amorosidade. E observem 
que também o corpo dos professores entra em cena, numa entrega de corpo 
e alma. O mesmo afeto e amorosidade que Silvia demonstra com sua escuta 
analítica, que sabe ser K um sujeito do inconsciente e de seus traumas, mas 
que busca novos caminhos ao andar.

Enquanto K faz seu autorretrato, segue a presença do professor que olha 
e cuida. Na figura desenhada, temos olhos que parecem dois sóis brilhando e 
temos a assinatura do artista. A errância e o desamparo já não são o todo.

Para finalizar, quero parabenizar e agradecer à nossa colega Silvia Bracco 
por esse belo, necessário e emocionante trabalho. As clínicas públicas deseja-
das por Freud para dar acesso ao atendimento de base analítica aos desfavo-
recidos encontram no ateliescola acaia um espaço de excelência. Atualmente, 
em muitos lugares do Brasil, a escuta dos sofrimentos emocionais também 
vem ocorrendo em comunidades e periferias, em seus próprios territórios, 
por profissionais ou lideranças dispostas a escutar. Não seriam esses espaços 
desdobramentos das clínicas públicas, onde se requer o olhar da psicanálise, 
conforme nos sinaliza Emiliano de Camargo David (2025)? 

Parabéns ao professor Arturo e a toda a equipe que luta diariamente 
para que crianças e adolescentes como K tenham um presente e um futuro que 
saiam da repetição do traumático, com novos mundos, acolhedores, constan-
tes e confiáveis, onde possam ser cuidados, brincar, estudar e ter oportunida-
des de desenvolver o potencial de vida, um direito de todo ser humano.
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