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Teatro,  
uma (auto)análise

Janaina Leite,1 São Paulo

Resumo: A partir de uma trajetória artística marcada pela pesquisa em torno da 
autorrepresentação e do uso do documento na cena contemporânea, a autora pro-
põe uma reflexão sobre os atravessamentos entre arte e psicanálise e a elaboração 
do trauma por meio de processos criativos. Se, por um lado, a linguagem artística 
mostra-se um território fecundo para o entrelaçamento da experiência pessoal e 
da criação poética, tangenciando o limite entre arte e vida – tão caro à arte con-
temporânea –, por outro, o inflacionamento das poéticas do eu, baseadas em um 
regime de extimidade e certo imperativo de transparência das identidades, exige 
um esforço de revisão crítica diante de um esgotamento não apenas formal, mas 
também subjetivo.
Palavras-chave: autobiografia, teatro documental, trauma, real

Em 2013, escrevi um artigo para a revista Sala Preta intitulado 
“Transgressões e estigmas nos modelos de representação autobiográfica”. 
As transgressões diziam respeito às profundas transformações sofridas pelo 
modelo autobiográfico canônico erigido a partir do fim do século 18, coroando 
o sujeito moderno enquanto paradigma de subjetividade do mundo capitalista 
e burguês.

 
A concepção de indivíduo que toma forma com a sociedade burguesa é a de um ser 
responsável e autônomo, que se faz por si mesmo; que tem que fazer seu caminho 
na vida e que deve encontrar seu lugar na sociedade. Essa representação de um 
devir individual portador de transformação integra as noções de concorrência, de 
risco, de luta pela vida, mas também de amostragem de alternativas, de escolha. 
(Delory-Momberger, 2009, p. 103)
 
Se a forma autobiográfica por excelência agrupava noções de finalidade, 

causalidade e progressão – permitindo ao sujeito organizar retrospectivamen-
te sua trajetória e identificar os passos que o levaram até o presente, numa 
lógica de progresso e superação –, as “transgressões” mencionadas no artigo 
apontam para um abalo dessa perspectiva: a de um sujeito unitário e coeso.

1	 Pesquisadora, diretora, dramaturga e pós-doutoranda pela Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo (eca-usp).



286

Janaina Leite

A sociedade do consumo e do espetáculo passa a exigir uma multipli-
cidade performativa e um trânsito muito mais veloz entre funções, lugares e 
experiências. Soma-se à mudança de modo de vida a concepção, preconizada 
pela psicanálise, de um sujeito cindido entre consciente e inconsciente e uma 
ideia de memória não só falível, mas também fabular. Nesse contexto, explo-
dem as experimentações sobre a linguagem que buscam refletir esse sujeito 
multifacetado e que, por desconhecer a si mesmo, pode inventar-se através do 
gesto criador. Autonarrar-se passa a ser também um ato performativo sobre o 
presente e o si mesmo.

Já os “estigmas”, no título do artigo, se referem a algo que eu tateava ali, 
ainda sob o calor de trabalhos inaugurais na minha trajetória, como Festa de 
separação: um documentário cênico (2009) e Conversas com meu pai (2014), 
ambos trabalhos autobiográficos que já anunciavam certas delicadezas nesse 
incerto trânsito entre arte e vida. A maior delas, certamente, é a aproximação 
com uma zona que muitos vão chamar de “terapêutica”; a outra – sobre a qual 
não me estenderei aqui – é a natureza ética desses trabalhos ao lidar com do-
cumentos, não atores, fatos pessoais e exposição da vida pessoal e alheia.

Gostaria de me dedicar ao ponto específico da suposta, da possível, 
da suspeita dimensão terapêutica desses trabalhos, aproveitando também a 
ocasião da escrita deste texto para refletir sobre os rumos que a representação 
autobiográfica vem tomando na cena contemporânea e partilhar alguns ques-
tionamentos sobre minha posição em relação a isso tudo.

Intimidade e extimidade em cena

De forma empírica e intuitiva, em um primeiro momento, iniciei um 
intenso processo de elaboração autobiográfica que resultou em espetáculos 
reconhecidos como Conversas com meu pai (2014), Stabat Mater (2019) e 
Camming: 101 noites (2020). Foram 14 anos elaborando, através da arte, a 
dimensão traumática de uma família disfuncional, um pai alcoólatra, uma 
latente relação incestuosa e, ainda, a experiência de um estupro sofrido na 
adolescência por um desconhecido.

Minha trajetória profissional está ligada ao teatro de grupo em São 
Paulo, dentro do Grupo xix de Teatro, mas, em um dado momento, tornou-se 
urgente me debruçar sobre esses temas pessoais e enveredei para um traba-
lho mais autoral, fora da companhia. Como costumo dizer – meio brincando, 
meio a sério –, “uma peça autobiográfica é aquela que é impossível não fazer”. 
Algo da ordem do chamado, com um grande senso de urgência, que se apro-
xima da sensação de um encosto!
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Essa investigação pessoal e estética transformou-se também em uma 
pesquisa acadêmica, que deu origem, entre o mestrado e o doutorado, a duas 
obras: Autoescrituras performativas: do diário à cena (publicado pela editora 
Perspectiva em 2017) e O feminino e a abjeção: ensaios sobre a (ob)cena con-
temporânea (publicado pela editora Annablume em 2025). Em ambas, assim 
como nos processos de criação dos espetáculos que compõem a pesquisa, 
minha principal interlocução teórica foi, sem dúvida, a psicanálise. Na pri-
meira, mais fortemente Freud e Lacan (que, a meu ver, trazem ao teatro uma 
perspectiva ímpar para pensar o “real”); na segunda, Julia Kristeva e Melanie 
Klein, além de inúmeras interlocuções que cruzam arte e psicanálise, como 
Hal Foster, João A. Frayze-Pereira, Vladimir Safatle e Tania Rivera.

Toda essa exploração de uma autorrepresentação na cena brasileira foi 
algo bastante pioneiro e me colocou, hoje, como uma referência, tanto nacio-
nal quanto internacionalmente, no que se convencionou chamar de “teatros 
do real”. E, se menciono esse fato, é justamente para tentar problematizar essa 
posição.

A verticalidade da pesquisa, certamente, e também esse posto de “refe-
rência”, consagrado por certo circuito de mídia, crítica, premiação e espaços 
formativos, têm trazido até mim artistas (e aspirantes) que passam a me procu-
rar para trabalhar um tema ou material autobiográfico em um projeto autoral. 
São dezenas e dezenas de pessoas, em quase 15 anos, buscando uma interlocu-
ção que, cada vez mais, foi revelando seu potencial, e seus perigos, justamente 
pela zona híbrida entre arte e vida em que se colocavam. O trauma, quase 
sempre presente, e o teatro como uma mediação possível (uma linguagem) 
é capaz de dar algum contorno a esse vazio, realizando o salto simbólico que 
Lacan propunha no encontro com o real traumático. Vi isso acontecer inúme-
ras vezes e sustentei, como pude, com as ferramentas que fui criando – e sim, 
todas oriundas da arte e da psicanálise –, um espaço de escuta e perlaboração.

Fui mergulhando cada vez mais nesse espaço processual, profunda-
mente criativo, do trabalho dessas pessoas sobre suas questões mais íntimas. 
Pessoas, devo dizer, de diversas áreas, já que a perspectiva de um “teatro do-
cumentário” inclui hoje, com naturalidade, o trabalho com “não atores”. Isso 
expandiu meu campo de atuação e me colocou em contato com jornalistas, 
psiquiatras, historiadores, fotógrafos, trabalhadores sexuais, músicos e “inte-
ressados em geral”, que eu recebia da mesma forma, buscando com cada um e 
cada uma um modo de trabalhar suas questões e temas.

Por outro lado, em contraste com esse espaço de intimidade e extrema 
vulnerabilidade que me era confiado, um outro impulso, da ordem da convic-
ção e da afirmatividade, também movia grande parte desses artistas. A cena 
contemporânea – e eu diria, a sociedade de modo mais amplo – vem sendo 
revista, nos últimos anos, a partir da perspectiva das micropolíticas. O lugar 
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de cada um, cada uma, na estrutura social, sua origem, sua biografia, inclusi-
ve sua ancestralidade, passam a legitimar ou não sua posição de enunciação. 
Dessa forma, a cena atual assiste a um boom de obras autorreferenciais, a 
maioria delas tematizando aspectos de gênero, raça e diversidade de corpos.

Esse fenômeno político, que de fato vem revolucionando as estruturas 
do teatro, e não só no que toca à luta legítima por representatividade, encon-
tra na autoperformance, no depoimento pessoal, no testemunho – para usar 
termos da linguagem dita documental – importantes ferramentas de expres-
são. Nada de um sujeito “neutro”, quase invariavelmente o branco “desraciali-
zado”, pretensamente universal, que detinha a máxima da representação para 
se autofabular em tudo, todas e todos. Agora, vigilantes e autovigilantes, o 
“lugar” de fala de cada um não pode mais ser ignorado.

Buscando observar aqui a convergência de fenômenos que possam ex-
plicar a explosão de trabalhos autobiográficos na cena contemporânea, gos-
taria de acrescentar ainda alguns aspectos culturais da performance pública 
do self na contemporaneidade, a partir do fenômeno das redes sociais. Paula 
Sibilia, em seu livro O show do eu: a intimidade como espetáculo (2016), discute 
o fenômeno da extimidade e das subjetividades alterdirigidas no contexto 
atual. Em vez de culpabilizar a tecnologia pelo exibicionismo pessoal que 
assola as redes, a autora inverte o problema e se pergunta sobre os fatores cul-
turais e sociais que determinaram uma profunda transformação nos modos de 
subjetivação contemporâneos  e que passaram a exigir artefatos tecnológicos 
capazes de permitir a expressão, em tempo quase real, dessa vertiginosa per-
formance do eu.

Com o declínio das grandes instituições, como a Igreja e a família, a po-
lítica em descrédito e o espaço público destituído de seu potencial de arena, o 
sujeito contemporâneo, muito mais do que o moderno, que ainda distinguia as 
instâncias do público e do privado tentando preservar o segundo do primeiro, 
transforma os espaços públicos, reais e virtuais, em palcos pessoais: “sets” dos 
espetáculos diários consagrados a promover o eu.

Reflexo do estágio atual do capitalismo e da sociedade do espetáculo, a 
expressão de si toma novos contornos, diversos daqueles que fomentaram, ao 
longo do século 19, a valorização da intimidade. “Cada vez mais privatização 
individual, embora cada vez menos refúgio na própria interioridade” (Sibilia, 
2016, p. 77). É interessante que a autora recupere a tradição dos longos monó-
logos interiores dos romances do século 19, que insuflaram milhares de jovens 
a escreverem seus próprios diários, mas que seriam, em seguida, trancados a 
sete chaves, como tesouros preciosos de uma subjetividade ameaçada pelas 
convenções e exigências do mundo público.

Essas práticas estavam atreladas ao paradigma subjetivo do homo psycho-
logicus; isto é, “um tipo de sujeito que se supunha dotado de vida interior e, por 
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isso, voltava-se para dentro de si com o objetivo de minuciosamente construir 
seu eu em torno de um eixo situado nas profundezas daquela interioridade 
psicológica” (p. 82). Tal processo exigia um debruçar-se intenso e vagaroso 
sobre si e sobre as intrincadas relações do eu.

A era dos romances, com suas centenas de páginas descrevendo fatos 
cotidianos aparentemente banais, mas que prescrutavam os mínimos movi-
mentos da interioridade do sujeito, parece algo superado. Em tuítes e stories, 
no fluxo da “rolagem” de telas, é preciso ser capaz de capturar, em segundos de 
imagem e em pouquíssimas palavras, a atenção do espectador. Hoje, como diz 
Sibilia, “nossas narrativas vitais ganharam contornos audiovisuais, inclusive 
multiplataformas, ou transmidiáticos; e, de modo crescente, também deman-
dam uma interatividade imediata” (p. 80). Essa expressão e interação em tempo 
real do eu determinam o que a autora chama de subjetividades alterdirigidas.

Nas artes, essa fixação pelo real e pela autenticidade do eu não é menos 
verdadeira. No entanto, o que poderia ter um potencial crítico e estético 
enorme – vistas as proporções que tal fenômeno tomou nas vidas de todo 
cidadão médio com acesso aos meios de comunicação e à internet – se con-
verte facilmente em reprodução ideológica, se não refletirmos sobre as bases a 
partir das quais esse eu vem se autoenunciando em cena.

Psicanálise implicada

Parafraseando João A. Frayze-Pereira em seu Arte, dor: inquietudes 
entre estética e psicanálise (2005), quando fala de sua abordagem sobre as artes 
a partir de uma psicanálise implicada, e não aplicada, costumo dizer que meu 
encontro com a psicanálise também é dessa natureza. Em meus processos 
criativos – e naqueles em que atuei como provocadora –, a teoria psicanalítica 
não vinha para explicar, mas para implicar seus agentes em processos progra-
máticos, performativos e subjetivos, nos quais o sujeito toma conceitos e ideias 
como atravessamentos, como disparadores de movimentos que devem, para 
serem efetivos, engajar seus processos psicofísicos e suas performances sociais 
e culturais.

Implicar e alterar seu corpo e seu meio, dentro e fora da cena, dentro 
e fora do teatro. Processos esses que eram, efetivamente, atos de linguagem 
sobre conteúdos traumáticos, movidos pela pressão das marcas que, como diz 
Suely Rolnik em “Pensamento, corpo e devir” (1993), carregam o gérmen da 
criação. Através da violência dessas marcas,

 
rompe-se assim o equilíbrio desta nossa atual figura, tremem seus contornos. 
Podemos dizer que a cada vez que isto acontece, é uma violência vivida por nosso 
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corpo em sua forma atual, pois  nos desestabiliza e nos coloca a exigência de criar-
mos um novo corpo – em nossa existência, em nosso modo de sentir, de pensar, de 
agir etc. – que venha encarnar este estado inédito que se fez em nós. (p. 242)
 
 A relação com o trauma é crucial na arte contemporânea e encontra 

na psicanálise conceitos fundamentais, a começar pela noção de “real”, que 
em nada se confunde com “realidade”. A perspectiva do real, que surge com 
Freud a partir do trabalho com o negativo e a pulsão de morte – e que será am-
plamente desenvolvida por pensadores e psicanalistas como Melanie Klein e 
Lacan – aponta para o “impossível da simbolização”.  Se, de um lado, o campo 
simbólico medeia e assegura nossa capacidade de representar o mundo pela 
linguagem e pelo imaginário, de outro, existe – ou resiste – o real: essa margem 
informe que nos lembra, através dos sintomas, dos sonhos, dos estados-limite, 
da loucura e do desejo, que em toda imagem há uma matéria bruta, da ordem 
do informe, uma “excrescência terrível, abismo onde nada se vê e diante do 
qual o homem vacila” (Rivera, 2014, p. 69).

Em seu livro O avesso do imaginário: arte contemporânea e psicanálise, 
Tania Rivera parte da psicanálise para pensar o estatuto do real na arte con-
temporânea e conclui que na vida, e também na arte, esse ponto que a repre-
sentação não alcança é justamente o que faz “apelo à linguagem e incita seu 
entrelaçamento com o visível para a produção de imagens que vêm contornar 
esse ponto cego” (p. 68).

Nesse sentido, análise e arte se encontram, porque em ambas a expres-
são provém daquilo que a excede (Frayze-Pereira, 2005). A meu ver, o que o 
analista faz, assim como o artista, é o trabalho impossível – trata-se de um 
paradoxo – de tentar dar forma ao inominável. Uma expressão possível, nunca 
conclusiva, da “violência das marcas” em nós.

O espetáculo: final de análise?

Nesta mais de uma década e meia acompanhando processos autobiográ-
ficos, vejo a potência do trabalho com as marcas, a emergência dos temas, dos 
materiais, os dispositivos de elaboração que lhes conferem plasticidade. Ou 
seja, vejo experimentos na linguagem, através de cenas, movimentos, imagens 
e vídeos, tanto quanto vejo mobilidade nos conteúdos pessoais que suscitaram 
a pesquisa, garantindo, sim, um lugar terapêutico em relação a temas e ques-
tões disparadoras. Abusos, violências, lutos, migrações geográficas, transições 
de gênero – posso afirmar que esses processos criativos atuavam diretamente 
sobre os processos psíquicos de seus criadores e tinham consequências con-
cretas em suas vidas.
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Um trabalho sobre a linguagem, disparado pelo encontro com o real 
traumático e que dá mobilidade ao vivido, me parecia ser também algo 
próximo ao que a análise propõe, e comecei a me perguntar mais profunda-
mente qual era a natureza desses processos que eu acompanhava. Sobretudo 
ao me deparar com situações bastante extremas – obscenas, eu diria – no 
sentido de que o anteparo da cena se esgarçava completamente, dando lugar a 
um real emergente, por vezes ameaçador.

Nos últimos anos, comecei a experimentar uma profunda frustração 
quando esses trabalhos saem do espaço laboratorial, ensaístico dos processos 
criativos, e convergem seus materiais e enunciados para o modo “espetáculo”. 
Aquela matéria informe, inflamada, estranha, de repente se adapta às conven-
ções teatrais, a certas expectativas narrativas que, não raro, tocam o drama e 
suas máximas de superação – ainda que sob a roupagem performativa dos mi-
crofones e da metalinguagem – ou buscam os tais “universais” para não correr 
o risco da acusação de algo narcisista ou, justamente, terapêutico. Amparam- 
-se também nas máximas dos lugares de fala, para garantir esse outro uni-
versal que é o “político”, atestando a relevância de seu tema ou assunto sob a 
perspectiva do pertencimento a um grupo oprimido.

Vejo, não raro, as contradições, os fracassos, as dúvidas, as angústias da 
vida se retraindo diante de uma cena que se pretende coesa, lúcida, irrepreen-
sível, afirmativa, para poder fazer justiça à legitimidade de seus temas.

Interrogo-me sobre essa frustração na passagem do processo ao es-
petáculo e busco, mais uma vez, a psicanálise como interlocutora. Aprendo 
que o trabalho sobre o real não é da ordem do fechamento, da conclusão, do 
acabamento. Não é da ordem de uma suposta autoridade no saber de si, mas, 
ao contrário, da sustentação da angústia de não ser possível saber de si com-
pletamente. O final de análise seria assim, segundo Lacan, algo da ordem dessa 
abertura para o não saber.

Ao me deparar com certas formas de fechamento do discurso na forma 
espetáculo, penso que o “não saber” que emerge do trauma – e que seria o 
motor de pura transformação, porque potencialmente pode colapsar o simbó-
lico, exigindo um salto de criação desconhecido para todos – corre o risco de 
se converter em posição de autoridade: sobre si e sobre os outros de si que o 
discurso enuncia nesses tempos de polaridades.

Legitimado pela sua dor, o eu estreia seu espetáculo de sexta a domingo. 
Ele diz verdades, ele é coerente, irrepreensível; afinal, “sua dor”… O público, 
hiperconsciente, hipervigilante, também sabe o seu “lugar”; afinal, a dor dela, 
dele, delu.

Em algum momento, para defender o que aparecia como uma acu-
sação de “terapêutico” dirigida a trabalhos autobiográficos, reivindiquei a 
ideia de “final de análise” como uma resposta possível. Afinal, não recuso a 
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possibilidade de que o trabalho sobre conteúdos pessoais tenha essa dimensão 
curativa, mas somente se entendermos cura sob a ótica de uma trans-forma-
-ação que pressupõe uma abertura radical através da e na linguagem. Essa 
abertura na forma renova a arte tanto quanto a vida.

Mas, a meu ver, os espetáculos cada vez mais refletem um fechamento 
do saber – de si, do outro –, revelando, na forma e no discurso, algo como 
um imperativo da transparência. Algo bem distante do que o autor Édouard 
Glissant defendeu, já nos anos 1980, como a sustentação de uma ética da opa-
cidade, através da defesa da “subsistência em uma singularidade não redutí-
vel” (2008, p. 53).

Qualquer semelhança com as expressões individuais e com os debates, 
ou a impossibilidade deles, nas redes sociais não é mera coincidência.

Sigo extremamente interessada nos profundos processos das pessoas 
na lida com o trauma. Sigo fascinada pelos meios complexos e contraditó-
rios através dos quais cada um se torna quem se é. Sigo crendo que a arte é, 
em si, uma das mais potentes ferramentas de trânsito entre o real e o sim-
bólico, capaz de sustentar essa indiscernibilidade perigosa, sem se perder 
completamente no desfazimento da linguagem e do sujeito, como acontece 
na experiência da loucura.

Resta saber o quanto o teatro, ao se ideologizar tão intensamente no 
jogo de forças sobre as representações dos sujeitos, ainda resiste como espaço 
de transgressão e renovação da linguagem e dos modos de ser.

Talvez por isso eu tenha pensado tanto na clínica. Quem sabe inverter 
os termos, trazendo para o processo analítico as ferramentas que esses anos 
no teatro me deram – entendendo que a análise é um processo po-ético de 
(des)construção de si, e que, neste momento histórico, para uma desejável 
abertura da experiência em direção aos seus impossíveis, seja melhor evitar 
o “espetáculo”.

Teatro, un (auto)análisis
Resumen: A partir de una trayectoria artística marcada por la investigación en tor-
no a la autorrepresentación y el uso del documento en la escena contemporánea, 
la autora propone una reflexión sobre los cruces entre el arte y el psicoanálisis y la 
elaboración del trauma a través de procesos creativos. Si, por un lado, el lenguaje 
artístico se muestra un territorio fértil para el entrelazamiento de la experiencia 
personal y la creación poética, rozando el límite entre el arte y la vida –tan querido 
por el arte contemporáneo–, por otro, la inflación de las poéticas del yo, basadas en 
un régimen de extimidad y en un cierto imperativo de transparencia de las iden-
tidades, exige un esfuerzo de revisión crítica ante un agotamiento no solo formal, 
sino también subjetivo.

Palabras clave: autobiografía, teatro documental, trauma, real
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Theater, a (self)analysis
Abstract: Based on an artistic career marked by research into self-representation 
and the use of documents in the contemporary scene, the author proposes a re-
flection on the intersections between art and psychoanalysis and the elaboration 
of trauma through creative processes. If, on the one hand, artistic language proves 
to be a fertile territory for the intertwining of personal experience and poetic cre-
ation, touching on the boundary between art and life – so dear to contemporary 
art – on the other hand, the inflation of the poetics of the self, based on a regime 
of extimacy and a certain imperative of transparency of identities, requires an ef-
fort of critical revision in the face of an exhaustion that is not only formal but also 
subjective.

Keywords: autobiography, documentary theater, trauma, real

Théâtre, une (auto)analyse
Résumé  : À partir d’un parcours artistique marqué par la recherche autour de 
l’autoreprésentation et de l’utilisation du document dans la scène contemporaine, 
l’autrice propose une réflexion sur les croisements entre l’art et la psychanalyse 
et l’élaboration du traumatisme à travers des processus créatifs. Si, d’une part, le 
langage artistique s’avère être un terrain fertile pour l’entrelacement de l’expérience 
personnelle et de la création poétique, effleurant la frontière entre l’art et la vie – si 
chère à l’art contemporain –, d’autre part, l’inflation des poétiques du moi, basées 
sur un régime d’extimité et un certain impératif de transparence des identités, exige 
un effort de révision critique face à un épuisement non seulement formel, mais 
aussi subjectif.

Mots-clés : autobiographie, théâtre documentaire, traumatisme, réel
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