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Prender o universo em uma teia de aranha

Resenhar um livro é praticar uma forma de critica, como também pode
ser — no campo da psicanalise — participar do juri de um prémio ou selecionar
trabalhos para um congresso. Uma diferenca evidente reside no fato de que
esse exercicio se realiza a posteriori, e nao antes do evento que importa (nesse
caso, a publicagdo). Qual seria entdo o sentido de uma resenha, se o livro ja esta
ao alcance do leitor? Uma resenha, de certa forma, funciona como um filtro.
Em um mundo editorial onde se publica tanto que é virtualmente impossivel
estar a par de todas as novidades, ndo é impertinente ter quem recomende —
ou ndo — uma leitura na qual seria investido o precioso tempo do leitor. Seria
ainda mais econdmico para o tempo do leitor se quem resenha oferecesse uma
espécie de resumo, que ocasionalmente poderia substituir a leitura.

Revelo minhas cartas desde ja: nao hd nesta resenha nenhuma sintese,
pois trata-se de um texto tdo polifénico, rico em nuances e complexo em seu
movimento rizomatico, que qualquer tentativa de o resumir seria banal. E se
estas linhas chegam ao leitor é porque — obviamente - o livro em questao me
pareceu digno de leitura, e talvez valha a pena esclarecer o motivo.

Devo confessar que aceitei o encargo de resenha-lo para a rRBP de
maneira quase automatica e, de repente, tensionado por outros compromissos,
me deparei com o problema de que chegava o deadline e ndo apenas ndo tinha
escrito nenhuma linha, como sequer havia comegado a leitura. Sob presséo,
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comecei a fazer tanto o trabalho de leitura quanto o de escrita, tio rapido
quanto era possivel, apenas como uma fung¢do. Mas quando comecei a leitura,
feliz ou infelizmente, me tornei vitima de um certo feitico. Eu me deparei com
um texto tdo estimulante, tdo oxigenante e comovedor, que a escrita desta
resenha revelou para mim o que talvez seja o objetivo de qualquer resenha:
uma certa gestdo do entusiasmo. Uma resenha pode ser uma recomendagao
de leitura, o desejo de compartilhar com os outros, semear um virus contagio-
so, prometer ao eventual leitor que vai valer a pena conceder a um livro - este
livro - aquilo que temos de mais precioso: o nosso tempo.

E isso que o livro chegou a minhas méaos no pior formato possivel, o
digital, privando-me da sensualidade que intuo que ele tenha enquanto objeto
analdgico. Dessa forma, como disclaimer, declaro que ainda nao segurei uma
copia fisica do livro em minhas maos, mas prevejo que — quando chegar - vou
gostar dele. Esta resenha imagina entdo o livro a partir de um austero arquivo
digital, o imagina como objeto, com peso e cheiro, mas esse peso e esse cheiro
ndo sdo apenas os do objeto-livro que ainda nao tenho, senao os das praticas
que o habitam, das quais este livro é um testemunho escrito.

Cada capitulo ¢, na verdade, uma segao das jornadas que esta publicagdo
registra, e cada titulo, que remete aos grafites situacionistas do Maio Francés,
prende o leitor, induz um clima revoltoso, sensual, ligando lugares e épocas
diferentes, onde a Paris de 68 fica emparelhada a Sampa de 2024. Como nao
tenho o livro, posso imaginar perfeitamente uma capa na qual Hélio Oiticica
teria serigrafado: “Seja marginal, seja her6i”. Funcionaria muito bem.

A materialidade das letras e sua poesia de rua - “Procuro o que ainda

»

ndo perdi, de onde vem tua fala”, “Mantenha-se mutavel’, “Deixa a giria girar”,
“Dangar quando a rua é pista’, “Estar aqui é uma escolha’, “A rua vasta e a pele
fina’, “Tentar sustentar”, “Amai-vos uns aos loucos” - desenham um manifesto
que serve de contraponto ao relato escrito, ao alinhavo significante que tenta
apreender experiéncias que decantam aqui, atravessadas por um trabalho de
reflexao coletiva. Esse contraponto ecoa um anterior, o qual acontece entre a
dimensdo da experiéncia de uma psicandlise extramuros, em extensio, com-
prometida inclusive politicamente - se resgatamos aquilo que o politico diz do
lugar do psicanalista na poélis, mais do que uma eventual posi¢ao partidaria -,
e um nivel de reflexdo que surpreende por sua sofisticagdo tedrica.

A dimensdo politica se infiltra em cada frase do livro, tanto em seus
enunciados quanto em sua enunciagao. Por exemplo: quando denuncia que foi a
presenga de caminhoneiros bolsonaristas bloqueando caminhos que impossibi-
litou uma outra presenga, a de muitos participantes de cujas jornadas este livro
é efeito. As palavras, entretanto, atravessam barricadas e piquetes, e os ecos da
oralidade comprometida se propagam na escrita, fazendo que cada um, como
leitor, de repente se encontre sentado no auditério onde aconteceram os debates,
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ao longo de dois dias, em que se alternaram seis mesas com experiéncias comu-
nitdrias e institucionais atravessadas pela psicanalise, sua exposi¢do infiltrada
por aparatos tedricos complexos e os debates que suscitaram.

A disciplina da Escuta, em torno da qual se constituiu o método analitico, se
pluraliza desde o titulo: trata-se de Escutas, multiplas, diversas, comprometidas.

Contra os preconceitos frequentemente suscitados em um clinico relato
de praticas artesanais, bem-intencionadas, aparecem aqui, em vez disso, pra-
ticas incubadas a partir de e tematizadas por teorias. E nossas teorias, a partir
do solo dessas praticas territoriais diversas, comprometidas, se revitalizam,
se oxigenam. Dessa forma, a discussdo entre teoria e pratica, entre clinica e
cultura, entre comunidade, instituicdo e consultorio, deixa de ser dilemati-
ca e torna-se dialética, nos termos de Enrique Pichon-Riviere. Anedotas e
referéncias circulam confortavelmente - comunitariamente — em um livro
que poderia ter o formato de uma fita de Moebius, ndo fosse o fato de que o
formato de livro - esse objeto analdgico do qual sinto falta enquanto leio um
documento digital — se mostrou tdo eficiente que, como a roda, ndo requereu
grandes mudangas em suas centenas de anos de existéncia.

Walter Benjamin - se este livro houvesse caido em suas maos - o teria
recebido com cumprimentos. Pois Benjamin se empenhou em resgatar dois
pontos centrais da virada epocal da qual foi testemunha: a destrui¢ido da
Experiéncia e a perda do espirito da Narragao.

Ao constatar que os soldados voltavam da Grande Guerra traumatiza-
dos, mudos, incapazes de por em palavras as suas experiéncias, Benjamin - ao
descobrir uma Experiéncia destruida — acertava na mutagao epocal que acon-
tecia havia um século. Mas ndo chegou a ver que, a0 mesmo tempo, a algumas
centenas de quilometros, Freud calibrava um dispositivo — a psicanalise em
suas coordenadas classicas - que funcionava como antidoto contra aquele
veneno, projetado para restaurar a experiéncia perdida.

Ao mesmo tempo, Benjamin denunciava a perda de certa forma de
contar historias, por parte dos mais velhos, em volta do fogo; uma experiéncia
da Narragao que nucleava coletivamente em torno dos relatos, postos em
xeque pela ascensao vertiginosa da informagao vulgar. A psicanilise, de certa
maneira, em sua promessa de reescrita do passado, também oferece um an-
tidoto aqui, a recuperagdo de uma Narragdo perdida, e de uma voz que ousa
enuncia-la em primeira pessoa.

Neste livro, a leitura de historias e experiéncias resgatadas nos mostra
tanto Benjamin quanto Freud em seu melhor estado, na contraméo da ultra-
modernidade gasosa que habitamos hoje. Com isso, torna-se um livro anacro-
nico, no melhor dos sentidos (esse explorado por Giorgio Agamben, e que tdo
bem acomoda a psicanalise).
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Ha algo talmudico nos debates transcritos, um comentario do comen-
tario do comentario, mas ndo da maneira habitual - que me parece entediante
- do comentario lacaniano de textos. Este livro nao é totalmente talmudico
porque ndo ha aqui um fexto sagrado a partir do qual se discute, mas uma
experiéncia sagrada, que precisa ser colocada em palavras e que, como um
motor incandescente, ilumina discussdes extremamente reais.

Contudo, este livro ndo ¢ apenas um relato — que sempre corre o risco
da banalidade - de experiéncias institucionais, nem um pretensioso discor-
rer ultratedrico, mas o feliz cruzamento entre experiéncia e pensamento, que
emociona e nos incita a continuar (cultivando experiéncias e pensando nelas).

Suaestrutura — que reflete a das jornadas - se transforma em um andaime
de palavras montado sobre uma experiéncia brutal, subjetiva e transubjetiva,
absolutamente situada; um andaime que ndo apenas permite a quem habita
e pensa essa experiéncia sustentar-se para nao cair, mas também sustenta a
propria matéria da experiéncia, recriando fora dos consultérios a dupla via do
deciframento do experienciado e da terapéutica por adigdo que caracteriza a
psicanilise intramuros a qual estamos mais acostumados.

A psicanalise ndo ¢ o setting, mas o dispositivo, uma no¢ao mais ampla
e menos contratual, e esse dispositivo — que consiste apenas em duas regras
e uma lei de ferro — é sem duvidas originaria e fundamentalmente clinico.
No entanto, seria mesquinho, e antifreudiano, reduzir nossa disciplina a esse
lugar intimo do consultério, que brilha como o espago mais hospitaleiro dos
que ja foram inventados, para dar lugar ndo apenas a subjetividade da espécie
humana, mas a possibilidade de que tal subjetividade, articulada em uma
narragdo, seja reescrita. Entao, com os ajustes necessarios, o dispositivo viaja,
se estrangeiriza, e onde ele aterrissa — na instituicdo, na rua, em uma praga
publica ou na selva - algo muda, a possibilidade de algo ser dito a partir de
uma escuta sem preconceitos torna habitavel espacos coletivos que poderiam
converter-se em desumanos.

E assim como o dispositivo classico viaja na série de experiéncias rese-
nhadas, também viajam os conceitos, tal como aventurara Mieke Bal, trans-
formando-se em conceitos viajantes, que atravessam praticas e disciplinas e
abandonam o terreno seguro do jargdo em que os reconhecemos.

Se eu pudesse conhecer um psicanalista com quem nao tenha tido a
oportunidade de conversar em pessoa, nao escolheria Freud, nem Lacan, Bion
ou Winnicott. Desejaria conhecer Pichon-Riviere. Meu consultdrio fica em
frente a um edificio onde funcionava um antigo hospital psiquiatrico, que
Pichon-Riviére, um dos pioneiros da psicanalise latino-americana, frequen-
tava para curar seu alcoolismo. Ali, entre loucos, ele mesmo ministrava semi-
narios aos médicos que o tratavam. Gostaria de me deslocar no tempo para
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atravessar a rua e ir escutd-lo. Tanto quanto gostaria de ter participado das
jornadas das quais este livro é testemunho.

Pichon-Riviére ndo tinha medo nem do manicémio nem da rua, e podia
tanto fundar uma institui¢do pioneira na América Latina como a Associa¢do
Psicanalitica Argentina (APA) quanto virar explorador de uma psicologia
social de base psicanalitica. Enquanto escrevia cronicas da vida cotidiana para
uma audiéncia massiva, em pleno auge da psicanalise na Argentina, afirmava
que para ser psicanalista era necessdrio ter “rua e cora¢iao’, ou também - a
memoria ¢ vacilante e atrevida - “cotovelo no balcao”

Este livro, o tecido de experiéncias e saberes, de relatos e conversas que
o compoe, ¢ um livro que Pichon-Riviére — assim como Benjamin - também
teria amado ler. E qualquer psicanalista para quem a neutralidade analitica
ndo seja um alibi, qualquer um para quem esses ingredientes — rua e coragao, e
quem sabe também o cotovelo no balcdo - sejam parte indissocidvel do desejo
de analista que os move, nao deveria perder essa leitura.

Este livro, no qual encontro ecos de outros que li - inclusive da mesma
geografia, como A psicandlise nas tramas da cidade, organizado por Bernardo
Tanis e Magda Guimaraes Khouri, ou Prdticas psicanaliticas na comunidade,
organizado por Sonia Terepins e Silvia Bracco —, no decantado de experiéncias
que recolhe, equivale a uma dose necessdria de entropia negativa para que nao
apenas as institui¢cdes mas também a propria psicanalise vibrem, acordem,
revivam. E é muitas outras coisas também, entre elas — como diz um psiquia-
tra-palhaco em suas paginas — um slam, uma batalha de poesia. Quem sabe
parte do seu efeito poético resida no frescor dos testemunhos, oxigénio para
uma pratica que se ndo se abre se cristaliza, se ndo se oferece fertilizagoes
cruzadas se torna entrdpica, se nao se descompleta morre.

Talvez estejamos acostumados a ler as histdrias que emergem dos hospi-
tais psiquiatricos como histdrias clinicas, como casos, apresentacdes de doentes
que, por mais interessantes que sejam — e sdo -, encontram um limite rapido.
As vezes, os sujeitos retratados nessas histdrias clinicas recuperam sua voz e se
descolam da objetalizagao por parte do discurso psiquidtrico. Isso aconteceu,
por exemplo, com Arthur Bispo do Rosario, um louco internado em um hospi-
cio carioca que, sem querer — enquanto cartografava o mundo por um mandato
delirante —, virou uma referéncia internacional da arte contemporanea.

Entretanto, mesmo em alguém com o talento de Bispo do Rosario -
poderia ser considerado um alter ego de Lima Barreto, com quem as jornadas
abrem e o livro fecha? -, sua voz encontra limites em um universo fechado,
autorreferencial. Aqui, porém, na trama coletiva de experiéncias, relatos e teori-
zagoes, se trata de outra coisa. A partir do mesmo substrato clinico, o trabalho
se potencializa ao encontrar uma rede, se propaga reticularmente. E ai, quem
sabe, uma imagem que o reflita seja a de outra expressao da arte contemporanea,
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um trabalho de Tomas Saraceno e sua tentativa de prender o universo em uma
teia de aranha (imagem que, por algum motivo, aparece nas paginas deste livro
também). Ali o artista constrdi instalagdes escultoricas gigantescas e sutis entre
espécies, humanos junto a unica variedade de aranhas capazes de tecer coletiva-
mente. Nesse tecido, de beleza singular, Saraceno registra também os sons, uma
espécie de concerto cdsmico de milhares de aranhas trabalhando ao mesmo
tempo. Assim — com essa musica — imagino, a distancia e com meu estrangeiris-
mo, o ocorrido nesses dias no Hospital das Clinicas de Sao Paulo... E quem nao
esteve 14, hoje tem a oportunidade de conhecer.

Quem sabe um livro como este ndo poderia ter sido publicado em outro
lugar e, nesse sentido, seus conteudos, as praticas que aloja, ndo sdo somente
publicas, experimentais ou comprometidas, mas também situadas. Por um
lado, na América Latina, continente da promessa, do nao acabado, onde se
pratica - ndo ¢ a minha opinido, mas a da grande historiadora da psicanalise
Elisabeth Roudinesco — a melhor clinica psicanalitica hoje em dia. E se em
termos tedricos ainda nao gozamos de reconhecimento suficiente nas antigas
metropoles, quem sabe seja apenas uma questdo de tempo. Por outro lado,
no Brasil, esse lugar onde - assim como na Argentina as questdes identitarias
relativas ao género propiciaram um espaco tedrico e legal de vanguarda - as
questoes relativas a “raga’, em um pais onde a miscigenagdo ¢é tao evidente,
foram relevadas e resgatadas como em nenhum outro lugar. E, por outro lado
ainda, em Sao Paulo, uma megal6pole onde coincidem o maior poder econo-
mico com as mais cruéis margens, e incuba-se nesse maelstrom experiencial,
urbanistico, cultural, artistico, um nivel de reflexao que ainda ndo encontrou
seu teto, e do qual este livro é um efeito mais que bem-vindo.
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