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Naufrdgio
em dguas rasas'

Aspectos arcaicos de uma mente retirante
Ana Archangelo,® Campinas, sp

Resumo: Mediante a apresentagdo e discussdo de um caso clinico, a autora procu-
ra abordar o modo pelo qual o que se configura como uma mente retirante, com
notével desengajamento emocional, pode estar associado a experiéncias primevas
com um continente aqui designado como flacido. Ao longo do texto, busca deline-
ar a natureza de tal flacidez, como a capacidade de fagocitar o contido - e também
seus efeitos, entre eles o de provocar o que denomina de tanatose psiquica. O tra-
balho com o paciente, baseado no que chama de mutualidade interessada, torna
possivel a emergéncia dos elementos arcaicos, fortemente marcados pela presenga
de sinais do funcionamento corporal, e a partir dai a criagdo de um terreno mais
tértil para os processos de subjetivacéo.

Palavras-chave: agonias primitivas, clinica do arcaico, continente flacido, relacdo

continente-contido, objetos primarios

O ser humano carece de navegar
em dguas profundas,

pois naufraga em dguas rasas.

IntfrodugGo: os primeiros contatos com Thomas*

Tenho como método de trabalho o registro constante das sessdes — que,
aqui, aparecem ficcionalizadas. Nele, algumas palavras ou expressdes parecem
emergir e se aderir a cada paciente de tempos em tempos. Elas configuram
um idioma com o qual encontro alguma coeréncia em elementos inicialmente
dispersos no contato com o paciente. Talvez mimetizem fatos selecionados, nos
termos de Bion (1991/2000, 1963/2004a).

1 Texto vencedor do Prémio Mério Martins, para membros associados, conferido durante o
30° Congresso Brasileiro de Psicanilise, realizado de 22 a 25 de outubro de 2025.

2 Agradego aos pacientes que nos pdem em constante movimento e em contato com o mais
profundo desconhecimento de nds mesmos. Também, a Izelinda Barros, Vera Adamo e
Luiz Meyer, cada um a seu modo uma inspirag¢do para este trabalho.

3 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sio Paulo (sBPsp). Professora
sénior da Faculdade de Educag¢do da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

4 O nome e alguns dados foram ficcionalizados.
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As palavras evocadas por Thomas quando iniciamos o trabalho, anos
atras, foram “estagnado’, “afastamento’, “distanciamento’, “fuga’, “indisponibi-
lidade”: vida e relacionamento estagnados, afastamento dos amigos, distancia-
mento dos colegas, desejo de fugir e indisponibilidade para um novo emprego
- e, evidentemente, a davida que me ocorria sobre sua (in)disponibilidade
para a analise. Além dessas, a singela palavra “old”, utilizada para a saudagao
de cada dia, também guardava algo muito peculiar. E dificil descrever, mas
o inicio de nossas sessdes, por muito tempo, soava como a abertura de um
programa de auditério. Seu cumprimento tinha, religiosamente, uma estere-
otipia e uma musicalidade em falsete: “0-LAAAA”. Sim, esta era outra marca
de Thomas quando comegamos o trabalho: segundo ele, precisava “se forcar
a ser espontaneo’, fazia o esfor¢o de “vestir-se para demonstrar garra, estudar
e produzir”. A energia que investia em suas atividades era, para ele, uma ves-
timenta que representava sua presenca, enquanto desaparecia em uma evasao

que, com o tempo, passei a caracterizar como mente retirante.

THOMAS: Dizem que, no teatro, antes de entrar no palco, os artistas precisam vestir
a personagem...
ANA: Podemos pensar também em “encarnar a personagem’.

THOMAS: Eu pensei nessa palavra, mas ai achei muito forte e ndo usei.

Digo que talvez estejamos ali as voltas com este dilema: alguém vestido
de Thomas ou um Thomas encarnado? Ele responde: “Eu me sinto um im-
postor, uma farsa”. Ao que respondo, parafraseando Fernando Pessoa: “Um
fingidor, que finge sentir que é dor, a dor que deveras sente”. Um breve siléncio,
e Thomas indaga, um tanto surpreso: “Finge a dor que é real?”. Ficamos em
siléncio.

O “retirante” retornava em nosso trabalho com frequéncia. Uma palavra
minha a mais, e Thomas parecia fechar-se, como descreve Valter Hugo Mae:
“Sempre outra vez no seu mundo de ideias nenhumas, ... como se o que [ou]
visse ndo lhe devolvesse um qualquer sentido ao cérebro” (2017, pp. 63 e 65).

Contudo, havia rasgos de contato em que Thomas se valia da analista-
-objeto para, segundo minha percep¢ao a época, depositar identificagdes
projetivas macigas, operadas em narrativas acerca de situagdes intrigantes ou
impactantes, acompanhadas de um notavel desengajamento emocional por
parte dele.

Um epis6dio emblemitico refere-se a um problema de saude enfrentado
quando ainda era crian¢a. No dia marcado, varios profissionais tentaram, sem
sucesso, fazer a intervencdo, enquanto ele chorava, na presenca da mae, que o
acompanhava. S6 depois de inumeras tentativas frustradas, sua mae, até entdo
calada, teria pedido que interrompessem o procedimento. Contou-me tal
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histéria placidamente, sem esbogar reagdo, enquanto eu era tomada por sen-
sagdes corporais, por espanto, por real compaixdo por esse pequeno menino
sujeitado a um evento cuja cena fazia fronteira ténue com uma violéncia.

Esse cenario e o banimento desse assunto por anos me davam pistas de
que eu havia me tornado, por assim dizer, guardid de emogdes indiziveis de
algumas de suas experiéncias, e ndo ainda uma pessoa com a qual ele viria a
formar uma dupla capaz de produzir sentido.

A analista como guardia de aspectos arcaicos
e emocdes indiziveis

Esse aspecto ajudou-me, pouco a pouco, a delinear elementos arcaicos
da mente de Thomas e de sua experiéncia com seus objetos primarios.

Era como se ele, de fato, ainda ndo pudesse sentir e assimilar a emocao
correspondente a intensidade daquelas experiéncias. Assim como a boca de
um bebé recém-nascido pode nio identificar o mamilo que estd a sua dis-
posicao, Thomas parecia ndo reconhecer estar diante de um continente re-
ceptivo. Mas me intrigava o fato de eu sentir algo mais do que isso: sentia-o
obstruir e silenciar a analista-objeto disponivel, que poderia vir a dispor de
sua func¢ao-alfa para ajuda-lo a processar experiéncias visivelmente intensas
e a desintoxica-las do que, em principio, era excessivo para sua mente (Bion,
1962/2004b).

Foi um trabalho darduo e longo até que eu formulasse a hipdtese de que
partes de sua mente ainda ndo haviam sequer vivenciado o modelo de relagao
continente-contido (Bion, 1967/1994). Entao, que objeto teria sido esse com o
qual Thomas tivera suas experiéncias inaugurais?

A experiéncia com Thomas comportava inimeras camadas de sentido.
Contudo, a que me rondava com frequéncia, e que consiste no foco desta re-
flexao, era a que dizia respeito a natureza dessa mae-continente introjetada
por Thomas e a natureza da analista-continente necessdria para ele. O meu in-
teresse justificava-se nao apenas pelo relato do episddio em si, mas sobretudo
pelo que ele emoldurava das experiéncias vividas nas sessdes, ora na transfe-
réncia e na contratransferéncia, ora em situacdes que me levavam a suspeitar
de experiéncias arcaicas, pré-transferenciais, muito marcadas por um conti-
nente diligente com o bom funcionamento corporal, porém nao responsivo
ao clamor emocional - um continente que, tempos depois, passei a designar
como fldcido, sem ter ainda contornos muito claros do que isso significaria.
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Continente flacido: fagocitose e tanatose psiquica

A formulagao sobre tal continente veio paulatinamente, com o tempo,
com a ajuda da supervisao e de autores que vém abordando o arcaico - como
Bion (1967/1994, 1963/2004a, 1962/2004b, 1965/2004c), Brun (2018), Meltzer
(1979, 1992/2017), Poyet (2021) e Stern (1992) - e com muito trabalho que
conseguimos, Thomas e eu, realizar. Até entdo, eu apenas me perguntava no
que consistia, em termos metapsicoldgicos, tal flacidez.

Vale demarcar aqui que a relagdo continente-contido que promove ex-
pansao e desenvolvimento exige que o objeto primdrio acolha o contido e o
processe, para entdo devolvé-lo ao sujeito, em uma forma palatavel, desinto-
xicada, assimilavel e, por isso, nutritiva para a mente daquele que o expeliu
(Bion, 1967/1994, 1962/2004b).

Com Thomas, pouco a pouco, a hipdtese de um continente flacido foi
sendo depurada. Trata-se, entre outras coisas, de um continente que, por sua
hipotonia, fagocita o contido, em vez de digeri-lo e torna-lo disponivel para o
outro, assimilavel por ele. A alusao a fagocitose para representar o movimento
psiquico do continente flacido parece ttil porque é um conceito que descreve
um processo que permite a uma célula incorporar particulas com a finalida-
de de sua propria nutri¢ao e/ou de defesa (Santos, s.d.). No primeiro caso, a
particula contida, embora capturada pelos pseudopodes e “digerida’, serve a
propria célula que a digere. No segundo caso, a particula contida é degrada-
da e expelida pela célula, como forma de defesa desta. Ou seja, nesse caso, a
relagdo continente-contido é corrompida por uma fagocitose que, em vez de se
dar pela presenca e agdo de pseuddpodes, ocorre pela presenga de dobras que
se formam no objeto-continente, devido a hipotonia de seu interior. Nao se
trata de um objeto avido ou voraz, mas hipotonico. Para ele, o contido ou serve
de nutriente ou ¢ degradado, mas sempre em beneficio préprio, e ndo daquele
que buscou, pela via da identificagdo projetiva, o contato e a comunicagdo com
um continente capaz de processar suas experiéncias emocionais e de torna-las
disponiveis como elementos-alfa e, eventualmente, para a identificagdo intro-
jetiva. Em outras palavras, a matéria-prima do contido nao ¢ transformada em
nutriente para o sujeito e/ou para o crescimento da dupla, pois o continente
flacido faz da tentativa de comunica¢ao, estabelecida mediante o uso da identi-
ficagdo projetiva, uma via de mao tnica: a matéria-prima do contido perde-se
nas dobras, nas entranhas do continente flacido, até ser fagocitada, enquanto o
sujeito espera indefinidamente pelo retorno de algum nutriente mental.

Ao que parece, parte da vitalidade de Thomas fora fagocitada — digerida
ou degradada - por um continente dessa natureza, fazendo uma parcela de seu
corpo e de sua mente tornar-se inerte, naquilo que eu chamaria, tomando de
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empréstimo outro termo da biologia, de tanatose psiquica, processo analogo
ao de animais que, amedrontados, se fazem de mortos (Tavares, 2023).

A responsabilidade profissional de Thomas, somada a sua pouca res-
ponsividade emocional, ou seu ensimesmamento, por assim dizer, tinha fortes
contornos de uma identificagdo com esse continente primevo, tdo eficiente
quanto empobrecido e, por que ndo dizer, usurpador, ja que, em certas oca-
sides, me fazia esperar “indefinidamente”, no vazio. Ao que parece, o vazio era
também ofertado a outros objetos na vida cotidiana de Thomas. Lembro-me de
uma sessdo em que comentou que, apesar de assiduo, passados alguns minutos
ap6s o inicio de uma reuniao de negdcios, sentia ndo mais estar 1a. Chegamos
a imagem daquele funciondrio-fantasma, que vai ao escritério apenas para
pendurar o palet6 no encosto da cadeira, como prova de sua presenca, e deixa
o recinto. Embora significativos, encontros com desdobramentos como esse
eram poucos.

Continente flacido e naufrdgio em dguas rasas

A epigrafe que abre este texto, formulada por mim em um sonho que
tive acordada em meu periodo de analise didatica, retornou durante o proces-
so vivido com Thomas e serviu de bussola para os encontros com ele. Thomas
vinha naufragando nas dguas rasas de vivéncias mutiladas por agoes calcula-
das de “vestir-se de acordo” com cada ocasido, de uma existéncia atestada pela
presenca do paleté no encosto da cadeira, de automatismos paradoxalmente
empreendidos para parecerem espontaneos. No entremeio, suas vivéncias
das profundezas vagavam perdidas, ndo apenas em busca de alguém capaz
de reconhecé-las, de vivé-las em sua companhia, de ouvi-las e comunica-las,
sob a forma de palavras-simbolo, mas sobretudo em busca de inusitados mo-
mentos em que ele se sentisse em um encontro verdadeiro, daqueles em que,
como postulam Meltzer e Williams, “sua resposta imaginativa as emogdes ...
assume uma forma simbolica em modo de canto e danga, em que o ritmo é ex-
tremamente importante” (1988, p. 60). Como afirma Guerra, citando o critico
literario Amado Alonso, “o ritmo é o prazer de criar uma estrutura ... para
ordenar, integrar os elementos sensoriais dispersos” (2017, p. 34). Em outras
palavras, Thomas ainda buscava um objeto capaz de se movimentar delicada-
mente e de se oferecer ao ritmo da danga e da musica capazes de embalar um
bebé-Thomas assustado com aquilo que emana de seu corpo e do que esta por
vir desse mundo desconhecido.

Enquanto isso nado se fazia possivel, Thomas era, na maior parte do
tempo, um “paciente-agenda’, um paciente que Meltzer (1979) descreveria
como bidimensional, que carece de meios para pensar o objeto além de suas
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qualidades experimentadas de maneira concreta. Aquilo a que eu, em geral,
assistia eram relatos de compromisso atrds de compromisso: “Ontem eu fiz
isso, hoje fiz aquilo e aquilo outro’, em voz monocdrdica.

Apesar de Thomas ter estudado, ter um emprego e um relacionamento
estavel, havia areas inteiras de sua mente que pareciam intocadas ou confina-
das a bidimensionalidade, provavelmente aquelas que o tinham motivado a
buscar analise, & procura das dguas profundas que permitissem seu desenvol-
vimento. Por conseguinte, eu me indagava sobre que tipo de objeto-continente
precisaria ser para dar conta daquela experiéncia ao lado dele - e com ele.

A topografia acidentada de uma mente retirante:
uma alusdo & crianca mal acolhida, de Ferenczi

A excecio do episddio médico, Thomas pouco falava sobre sua familia
nuclear e expandida. Uma meng¢ao aqui, outra ali; uma queixa ali e acola sobre
seu desanimo para ir visitd-la em sua cidade de origem; um comentério dis-
creto sobre preferir o trajeto de ida e volta do 6nibus a visita em si. Por muito
tempo, o unico material de que eu dispunha sobre seu ntcleo familiar era uma
palida descrigdo sobre seus quatro membros originais sentados no sofd para
assistir a televisdao. A cena nunca ressoou vivacidade; ao contrario, imprimiu
em mim a imagem de pessoas deixadas a propria sorte, carentes e sds, que nao
entoavam intensidade afetiva, embora dividissem um mesmo espago. As pa-
lavras relacionadas a soliddo ficaram aderidas as cenas familiares que Thomas
muito superficialmente trazia as sessoes.

Apesar disso, era visivel que ele ndo tinha qualquer ideia de que pro-
duzia tal efeito na apresentagdo que fazia de sua familia. Thomas parecia au-
tenticamente alienado disso que produzia e assim se mantinha na sessdo em
que, com ar despretensioso, contou-me de uma expressao utilizada de modo
corriqueiro em sua casa. Segundo ele, ali se costumava dizer: “Se visita vem, é
bom, mas se ndo vem, é melhor ainda”.

Fui remetida ao texto de Ferenczi (1929/2011) sobre a crianga mal aco-
lhida e ao que Brun afirma sobre a contribui¢ao de Winnicott ao estudo do
arcaico: ele teria aberto o “caminho para uma forma de clivagem em que o
sujeito se retira de sua subjetividade para ndo sentir terrores extremos e des-
trutivos, as agonias primitivas” (2018, p. 39).

Pensei no duplo sentido de arcaico - “comego, designando a relagao
primeira da crianga com seu ambiente, e principio, a dimensao organizadora
e estrutural ... para o conjunto da vida psiquica” (p. 37) — e apenas esbocei
repetir a frase sobre “a visita que, tendo vindo, foi bom”, deixando seu comple-
mento subentendido.
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A sessdo estava no fim e terminamos em siléncio.

O’Shaughnessy (1992) trata do Edipo invisivel, de vivéncias muito ar-
caicas que exigiram que elementos edipicos fossem excindidos. Ao descrever
um paciente, comenta: “Nao houve rivalidade. ... Houve rendicao. ... Ele se
retirou” (p. 114).

A ideia de uma crianc¢a-visita bem-vinda que, se nao tivesse vindo,
melhor teria sido me faz pensar nesse Thomas que se retira, que nem se
empenha em buscar a dupla, menos ainda o triangulo edipico. Apesar desse
principio organizador, paradoxalmente, é esse mesmo Thomas que, como re-
tirante, estuda e sai da cidade pequena do interior do estado, rumo a outra
cidade e a muito do que ela oferece, inclusive a analise.

Tal situagao selou em mim a convic¢do de que a nossa relagdo poderia
comunicar a ele que a tanatose ndo era necessaria. Penso no que Meltzer
(1992/2017) define como papel do analista no claustro, de ajudar a percorrer
uma topografia, uma geografia.

A mutualidade interessada da analista
e as surpresas que ela reserva

Meu lugar de continente comega, entdo, a ser delineado com maior
precisdo: ser um continente que permita a Thomas vir para a experiéncia da
analise e experimentar mutualidade e reciprocidade no interesse em estarmos
juntos — uma visita bem-vinda, para parafrasear Ferenczi (1929/2011); uma
analista disposta a percorrer a topografia acidentada dessa mente retirante.

A topografia a ser percorrida com Thomas guardava uma surpresa pe-
culiar. Considero que ela se fez possivel - ou melhor, audivel - a partir do
momento em que delimitei mais claramente a natureza desse continente nao
flacido que eu deveria ofertar, ou seja, um continente cuja relagdo continente-
-contido fosse marcada essencialmente pelo que chamo aqui de mutualidade
interessada. A surpresa aos poucos se tornara um enigma — entre tantos — para
mim. Comecei a me dar conta de que as sessdes eram atravessadas pelo ronco
da barriga de Thomas, que em seguida era acompanhado pelo da minha.
Nas primeiras vezes, considerei o fato apenas uma coincidéncia. Conforme
fui notando a recorréncia desse fendmeno, procurei avaliar se as sessdes
aconteciam em horarios em que eu estivesse hd algum tempo sem comer, se
isso ocorria em sessdes com outros pacientes ou se havia algo que justificas-
se o ronco da minha barriga naquele horario. Contudo, nada encontrei que
pudesse ser alegado nessa dire¢ao. Tal movimento, de fato, ocorria apenas nas
sessdes com Thomas e, de maneira mais intrigante, em “didlogo” com o ronco
da barriga dele. Cautelosa, mas atenta, passei a tomar tal fendmeno como uma
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comunicagdo entre nds — algo ainda néo representado por nenhum dos dois,
mas ali presente.
Eu me perguntava, assim como Brun:

Como definir as modalidades especificas do trabalho analitico em clinicas que nos
confrontam com ... partes da vida psiquica nao subjetivadas, até mesmo na ex-
pectativa de subjetivagdo, ... que nido se manifestam sob a forma de lembrangas ou
imagens, mas sob uma forma essencialmente sensorio-perceptivo-motora? (2018,
p- 35)

Depois de consolidada a observagao desse padrao, em uma ocasido, co-
mentei com Thomas:

ANA: Nossas barrigas estio conversando... Tém conversado ultimamente...
THOMAS: [Ri, discreta mas espontaneamente.] E mesmo...
ANA: Falam um idioma que ainda ndo conhecemos, mas quem sabe, mais para

frente, vamos aprender que idioma ¢ esse e o que elas nos dizem...

Rimos juntos, e silenciosamente recordei um comentario de Grotstein
a respeito do senso de humor de Bion: “Bion tinha de fato um agudo senso de
humor. Lembro também que, numa palestra, ele se referiu a ‘um paciente que
era silente em trés linguas™ (2007, p. 33).

Estavamos, Thomas e eu, assim como o paciente de Bion, falando mais
de uma lingua nas sessoes e, inclusive, podendo rir disso. Foram muitas as
ocasides em que nos vimos nessa situacao. Vez ou outra, eu apontava a “con-
versa® quando ela aparecia e deixava aberta a possibilidade de muitas coisas
desconhecidas estarem se passando ali entre nos, e, quem sabe, ainda teriamos
a sorte de, em algum momento, ter equipamento mental para pensa-las —
pensar esses elementos-beta (Bion, 1962/2004b) “falados” diretamente pela
“boca do estomago”’

Creio que essa porta aberta para mais um avango na topografia a ser
percorrida permitiu que, tempos mais tarde, dois sonhos aparecessem nas
sessoes. O primeiro sonho foi contado sem provocar muita reagdo em Thomas.
Era como se ele contasse mais uma historia.

THOMAS: Eram trés salas. Sonhei que estava em um velério e via o morto se

mexer. Mas s6 eu via. Nao sabia se era alucinagdo minha ou se s6 eu conseguia

5  Apos a finalizagdo deste relatério, por indicagio de minha supervisora, li Poyet
(2021), em que a autora discute aspectos corporais da transferéncia e, coincidente-
mente, menciona um caso similar, de comunicagio pelo ronco da barriga.
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ver que realmente o corpo se mexia. Ai safa de uma sala, era outro veldrio, e
o0 corpo também se mexia, ndo estava morto. Ia para outra sala, outro veldrio,

a mesma coisa.

Embora tenha se perguntado sobre o que significariam essas salas, os
mortos, sua visdao do corpo vivo, Thomas ndo chegou a investir tempo no
exame desses elementos. De minha parte, imaginava apenas o inicio de um
degelo e da recuperacdo da percepcao de algo que, parecendo morto aos olhos
de (quase) todos, estava vivo — assim como partes suas, até entdo em tanatose.
Contudo, nada disse a esse respeito. Preferi oferecer-lhe uma escuta interes-
sada, uma reacdo viva e entusiasmada com sua producao onirica. Considerei
prematuro verbalizar qualquer conjectura, pois ela poderia secundarizar o que
me parecia primordial: que algo estava podendo ser representado nas imagens
oniricas e comunicado por essa via. A meu ver, Thomas apenas precisava de
um continente com ténus suficiente - um continente que pudesse ser tocado
profundamente e que permitisse a produgado dele evocar um efeito comunica-
tivo na sessao.

Um segundo sonho veio em seguida e o assombrou.

THOMAS: Sonhei com uma casa que parecia a casa da minha avo. Tinha um cor-
redor comprido e, ao fundo, um c6modo, como uma garagem. Ao lado dessa
garagem tinha um gramado, com uns brinquedos de crianga. Era, de fato, meio
parecido com a casa da minha avo. Tinha esse corredor comprido... No sonho,
14 dentro da garagem, as paredes eram como de areia. Elas escorriam, se desfa-
ziam, e delas saiam corpos, ossadas. Esses esqueletos brotavam dessas paredes

de areia.

O sonho e suas “ossadas” retornaram sob a forma de angustia em varias
sessOes subsequentes: essa infancia dos brinquedos no gramado e as ossadas
encriptadas na garagem conviviam lado a lado. Ele comegava a sentir certa
nostalgia da infancia, assim como a angustia que corpos insepultos provoca-
vam. Em uma sessdo, falando dessa angustia, menciona que nao sabe de onde
ela vem. E diz, fazendo um movimento amplo com os bragos, as maos indo
desde o ventre até onde os bragos podiam alcangar: “Eu nao sei, mas parece
que vem assim [faz 0 movimento repetidas vezes]. E como se eu tivesse algo
monstruoso aqui dentro, saindo assim”.

Comegamos a sentir juntos o indicio representacional daquilo que
nossas barrigas roncando nos comunicavam em um idioma desconhecido?
O que me permitia constatar que essa dupla vinha se formando e constituin-
do uma histéria comum eram minimos detalhes: “Sabe aquilo que estavamos
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conversando na outra sessao?”, dizia-me Thomas. “Eu estava 14 e lembrei de
uma coisa que nds falamos”.

Também comegou a me contar sobre espetaculos teatrais, shows, visitas
a casas de amigos com um entusiasmo - discreto — nunca testemunhado antes.
Suas experiéncias culturais comegaram a fazer parte das sessdes, suas dificul-
dades concretas de interagdo em grupos grandes e sua satisfacdo em interagoes
em grupos menores passaram a andar lado a lado. Contou-me do langamento
de um livro em que havia publicado um capitulo. Em uma semana, me disse:
“Era um langamento com muita gente: muitos autores, muita gente convidada,
nio me senti a vontade para ir. E muita interacio para mim” No entanto, na
semana seguinte, falou-me da roda de conversa em outra noite de langamento:
“Ali foi muito gostoso: os autores sentados numa meia-lua, conversando com
o publico”

Em uma sessao logo apds esse dia, conta-me com um entusiasmo que
eu nunca havia notado nele que, em um evento da empresa, tinha sido reco-
nhecido por pessoas que ele nem imaginava que sabiam de sua existéncia:
“Ah, entdo vocé é o Thomas?”. Assinalo o inusitado da presenca desse entu-
siasmo na sessdo, ao que ele responde: “Sabe, eu sempre tive uma ideia de que
nunca seria um adulto”

Uma nova proposta de trabalho exige de nds justamente essa entrada
em um campo que ele chamou de vida adulta. Mudamos o vértice de observa-
¢do, das partes da mente de Thomas ndo subjetivadas, para partes infantis que
ainda ndo se sentiam adultas, e também para partes desenvolvidas, capazes de
se relacionar com os objetos de forma madura. Ao que parece, a parte nao sub-
jetivada fazia sombra as demais. Com nosso trabalho, penso termos acolhido
tanto as necessidades de subjetivacdo de tais partes quanto as de manifesta¢ao
daquelas antes um tanto desidratadas. Ele realmente sofreu ao perceber quao
vinculado era a seu trabalho e como seria dificil deixa-lo, apesar da satisfagdo
com a proposta de um novo emprego.

E nesse processo que Thomas chega a sessdo comentando sobre o dia
de trabalho com seus colegas. Entre outras coisas, queixa-se daqueles que re-
clamam, que reivindicam, que - segundo ele - precisam sempre pedir algo.
Segue-se este didlogo entre nos:

THOMAS: Eles sempre precisam achar algo para pedir, para dizer que querem, que
esta faltando. Nao sei por que precisa ser assim. Tensiona o ambiente. Eu nunca
pego nada, e as coisas vio se ajeitando. E s esperar e uma hora acaba vindo,
acontecendo algo. Nem sempre é como vocé quer, mas de um jeito ou de outro,
vem aquilo que vocé precisa. Parece que, se vocé fica pedindo, reivindicando,

fica muito pior. Ai é que as coisas ndo vém.
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ANA: Me ocorreu aquele ditado “quem néo chora, ndo mama” Parece que vocé esta
me dizendo que, na sua teoria pessoal, vale o oposto: quem chora, ndo mama;
quem nao chora, mama. Fiquei pensando de onde teria vindo essa sua teoria.
O Thomas-bebé concluindo que, se chorasse, ndo mamaria; precisaria esperar
quieto, até que alguém resolvesse que era hora de vocé mamar. [Intimamente
pensei naquele menino aterrorizado, que precisou esperar a mae inerte resol-
ver pedir que interrompessem o procedimento médico. Parece ter chegado a
mesma conclusdo: quem mandou chorar? Se ndo tivesse chorado, talvez nio

tivesse esperado tanto para ser atendido.]

Thomas fica silente. Alguns dias depois, envia-me uma mensagem pelo
WhatsApp para avisar que ndo poderia ir a sessdo seguinte. Mas, diferente-
mente de todas as outras — poucas — vezes em que precisou se ausentar, dessa
vez solicitou um hordrio alternativo para reposigdo. Vibrei, secretamente, com
seu primeiro “choro” para reivindicar uma “mamada” no seu tempo. Julguei
que mais uma parte da mente de Thomas estava podendo nascer. Essa teoria
do bebé que nao chora para poder mamar volta e meia é lembrada por um de
nos nas sessoes.

Aquela barriga de Thomas que roncava e que clamava por meu entendi-
mento - a qual, por algum tempo, s6 pude responder com o interior do meu
corpo - talvez nos falasse da fome de viver, em contraposi¢do a tanatose, que
o obrigava a se fazer de morto, sem chorar, sem reivindicar o leite de que tanto
necessitava para fazer sua mente nascer. Talvez essa tenha sido sua estratégia
para ser uma visita boa, mesmo tendo vindo.

Algumas notas finais

Trago estas ultimas notas como testemunho da importancia da mutua-
lidade interessada para a expansdo psiquica que Thomas tem experimentado.
Antes um “paciente-agenda’, um “funciondrio-fantasma’, hoje compartilho
com ele algumas experiéncias de fruicao, reflexdes e emogdes que dizem de
sua existéncia. Como afirmei em outro momento do texto, uma possibilidade
de acolher o desconhecido pode ter sido criada. Como sustenta Bion, “a cara-
teristica dominante da sessdo é a personalidade desconhecida e ndo o que o
analisando ou o analista pensa que sabe” (1970/1984, p. 87). E nao ¢ disto que
nasce o trabalho de andlise: estar interessado naquilo que nao sabemos?
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Naufragio en aguas poco profundas: aspectos arcaicos de una
mente retraida

Resumen: Mediante la presentacion y discusion de un caso clinico, la autora busca
abordar la forma en que lo que se configura como una mente retraida, con un no-
table desapego emocional, puede estar asociado a experiencias primarias con un
continente aqui denominado flacido. A lo largo del texto, trata de delinear la natu-
raleza de dicha flacidez, como la capacidad de fagocitar el contenido, y también sus
efectos, entre ellos el de provocar lo que denomina tanatosis psiquica. El trabajo
con el paciente, basado en lo que ella denomina mutualidad interesada, hace posi-
ble la emergencia de elementos arcaicos, fuertemente marcados por la presencia de
signos del funcionamiento corporal, y a partir de ahi la creacién de un terreno mas

tértil para los procesos de subjetivacion.

Palabras clave: agonias primitivas, clinica de lo arcaico, continente flacido, relacién

continente-contenido, objetos primarios

Shipwreck in shallow waters: archaic aspects of a withdrawn mind

Abstract: Through the presentation and discussion of a clinical case, the author
seeks to address how what constitutes a withdrawn mind, with notable emotional
disengagement, may be associated with early experiences with a container referred
to here as flaccid. Throughout the text, she seeks to outline the nature of such flac-
cidity, such as the ability to phagocytose the contained - and also its effects, among
them that of provoking what she calls psychic thanatosis. Working with the patient,
based on what she calls interested mutuality, enables the emergence of archaic ele-
ments, strongly marked by the presence of signs of bodily functioning, and from

there the creation of a more fertile ground for the processes of subjectivation.

Keywords: primitive agonies, archaic clinic, flaccid container, container-contained

relationship, primary objects

Naufrage en eaux peu profondes : aspects archaiques d'une
psyché en retrait

Résumé : A travers la présentation et la discussion d’un cas clinique, lautrice
cherche a aborder la maniére dont ce qui se configure comme une psyché en re-
trait, avec un désengagement émotionnel notable, peut étre associé a des expé-
riences primitives avec un contenant ici qualifié de flasque. Tout au long du texte,
elle cherche a décrire la nature de cette flaccidité, comme la capacité a phagocyter
le contenu, ainsi que ses effets, parmi lesquels celui de provoquer ce quelle appelle
la thanatose psychique. Le travail avec le patient, basé sur ce quelle appelle la mu-

tualité intéressée, permet Iémergence déléments archaiques, fortement marqués
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par la présence de signes du fonctionnement corporel, et a partir de 14, la création

d’un terrain plus fertile pour les processus de subjectivation.

Mots-clés : agonies primitives, clinique de l'archaique, contenant flasque, relation

contenant-contenu, objets primaires
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