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Os nossos antepassados

Integrar duas narrativas e expandir a terceira

Elena Beatriz Tomasel,! Porto Alegre

Resumo: A autora apresenta reflexdes sobre a relevancia da integragdo entre nar-
rativas psicanaliticas e narrativas literarias e a ampliagdo de seus efeitos para a
compreensdo das narrativas sentidas e vividas nas sessdes de analise e no desen-
volvimento de um vocabulario singular para a comunicag¢do da dupla. Usa o termo
interdigitacdo entre psicanalise e literatura, cunhado por Meltzer, para se referir
a integragdo entre o texto de Meltzer e a trilogia Os nossos antepassados, de Italo
Calvino. No desenvolvimento das ideias, descreve duas vinhetas clinicas a fim de
ilustrar alguns pontos abordados ao longo do texto.
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ltalo Calvino e Os nossos antepassados:
fabulas sobre cesuras mentais

Italo Calvino, na década de 1950, reuniu trés fabulas em um tunico
volume e langou Os nossos antepassados: O visconde partido ao meio (1952),
O bardo nas drvores (1957), e O cavaleiro inexistente (1959). A leitura psica-
nalitica dessa trilogia nos conduz ao tema do dualismo humano, da separagao
do que antes fora uno (o ser intradtero, a mente primordial ou primitiva) e
da consequente busca por integragdo dos aspectos cindidos. A obra, rica em
metaforas e alegorias, remete-nos a um mundo de fantasias tornadas vivas,
criveis e atuais, através do talento literario e da criatividade bem-humorada do
escritor, que teve o cuidado de nao sobrecarregar os protagonistas, distribuin-
do os aspectos clivados entre seus personagens.

Donald Meltzer, na década de 1950, deixou os Estados Unidos, foi para
a Inglaterra, analisou-se com Melanie Klein, filiou-se a Sociedade Britanica
de Psicanalise, e iniciou uma série de semindrios e conferéncias sobre suas
observagdes dos atendimentos infantis, publicados em O processo psicanalitico
(1967/1971). Nesse livro, descreve as fantasias inconscientes sobre duas espé-
cies de divisdo no corpo da mae — uma horizontal e outra vertical — imagina-
das pelo bebé, separando o seio que alimenta e pensa (parte superior do corpo
materno, chamada de seio-latrina) daquele que recebe as identificagdes proje-
tivas macicas (parte inferior, chamada de seio-asseio ou cloaca, que por sua vez
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esta dividida em anterior, a cloaca genital, e posterior, a cloaca anal). Meltzer
denominou de confusoes geogrdficas as perturbagdes que derivam dessas fan-
tasias divisorias no corpo da mae/analista, assinalando que esse mecanismo
poderia ser entendido como a matriz das dificuldades, em alguns pacientes,
para perceber e diferenciar os espagos entre dentro e fora, as nogoes de self e
objeto, a realidade psiquica e a realidade externa, os sentimentos de bondade
e de maldade, as capacidades infantis e adultas.

Ao integrar essas duas leituras, a teoria proposta por Meltzer e os per-
sonagens criados por Calvino, associei-os a0 meu trabalho analitico, com
analisandos e em minha analise pessoal, e constatei uma nova dimensao para
essa experiéncia. Reli a coletanea de Calvino (2014) e, de uma entrevista com
o autor publicada nesse volume, destaquei o desejo de apresentar histérias
abertas em busca de um didlogo verdadeiro com os leitores. Sua inten¢ao era
ocultar, por trds do rosto dos personagens, os tragos de pessoas que viviam
a sua volta, imaginando que o leitor também pudesse observa-los em seu
proprio entorno. Identificada com essa sugestdo, ancorei-me no lugar de ob-
servagdo, nao das pessoas ao meu redor, mas das situacdes vividas no dia a
dia de meu trabalho como analista e analisanda. Em determinadas sessdes me
surgiam as imagens dos personagens que levavam sua vida cindidos e cons-
tatava uma espécie de interagdo, um tipo de identificagio projetiva transitéria,
entre o que ficara registrado em minha mente (imagens) e o evocado pelas
narrativas dos pacientes, influenciando nossa comunica¢iao na sessio. Usava
as imagens como metafora para relacionar-me no campo analitico. Essa inte-
ragdo expandiu-se, os personagens integraram-se a outros, diversificando e
personalizando meu vocabulario, compondo um tipo de interdigitacdo entre
a leitura dos trés textos: o literario, o psicanalitico e o narrativo, lido e vivido
nas sessoes.

Interdigitacdo entre psicandlise e literatura

A psicanalise tem a literatura inserida em sua esséncia desde os primei-
ros textos de Freud, que sempre se preocupou em torna-la cientifica. Todavia,
por sua destacada e invejavel capacidade de escrita e seu interesse por leituras
literarias, produziu textos de qualidade literdria, reconhecidos pelo Prémio
Goethe, em 1930, recebendo inclusive indicagdes para o Nobel de Literatura.
Isso se confirma por uma repetida frase atribuida a Freud: “Aonde quer que eu
va, descubro que um poeta esteve 14 antes de mim”.

Narrativas literarias e psicanaliticas, apesar de se construirem a partir
da mesma natureza (a esséncia do ser e existir humano) e se diferenciarem na
metodologia, enfrentam a dificil tarefa de sondar o enigma da comunicagao
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dos fendmenos emocionais. Trilling, ao refletir sobre o relacionamento entre
a psicanalise e a literatura, ressalta a reciprocidade do alcance de resultados
de ambas:

O efeito de Freud sobre a literatura ndo tem sido maior do que o efeito da literatu-
ra sobre Freud. ... A psicanalise é uma das culminancias da literatura romantica
do século 19. No caso de haver uma contradi¢do na ideia de uma ciéncia elevada
sobre os ombros de uma literatura que se declara, de tantas maneiras, inimiga da
ciéncia, essa contradi¢do sera resolvida se lembrarmos que essa literatura, apesar
de suas declaragdes, era ela propria cientifica em pelo menos um sentido, o de ser

apaixonadamente devotada a uma pesquisa do interior do self. (2015, pp. 63-64)

Kancyper, no proélogo de seu livro sobre psicanilise e literatura, mencio-
na Brecht: “A arte ndo é um espelho que reflete a realidade, mas um martelo
\ . 2l
para dar forma a realidade’, e acrescenta:

A psicanalise, como ciéncia e como arte, é simultaneamente espelho e martelo que
reflete e aporta novas formas e visdes as realidades psiquica e externa, erguendo
diversas pontes entre ambas. A psicandlise soube nutrir-se das contribui¢des pro-
venientes da dimensdo inconsciente que habita toda a histéria da literatura. Esta
alberga em seu seio certas obras que possuem a condi¢do da arte: ndo envelhe-
cer. ... A psicanalise requer agucar a capacidade de escuta da literatura, nio pelo
que ja sabemos, mas por toda a novidade que esta tem a nos proporcionar. (2018,
pp- 9-10)

A essa contundente afirmac¢ao de Kancyper, “a psicanélise requer agucar
a capacidade de escuta da literatura’, acrescento um comentario critico de
Meltzer sobre o trabalho Narrativa da andlise de uma crianga, de Klein:

A linguagem concisa e as vezes dura de suas teorias e sua preponderante preo-
cupagdo com a fenomenologia da posi¢do esquizoparanoide contrastam de for-
ma impressionante com o clima emocional e, com certeza, muitas vezes passional
de sua relagdo com Richard, sua preocupagdo com a vulnerabilidade da bele-
za do mundo perante a destrutividade de Hitler, e a sua propria destrutividade.
(Meltzer & Williams, 1994, p. 47)

Bion, em Transformagdes (1965/2004), nos remete a descri¢ao do caso
Dora e enfatiza que Freud nos deixou uma representagdo da realizagdo daquela
analise. Ao 1é-la, podemos nos aproximar do que foi a experiéncia emocional
de Freud. No entanto, a realizagdo nos sera sempre uma incognita. Nas notas
preliminares a apresentagdo do caso, Freud (1905/1996a) fez um alerta aos
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leitores, frisando que se tratava de um relato pormenorizado de suas investiga-
¢Oes cientificas sobre a vida psicossexual de uma jovem, contendo, portanto,
revelagdes sobre segredos intimos, desejos secretos recalcados que faziam
parte da sintomatologia, e por isso necessitavam ser descritos, entendidos e
lidos como matéria cientifica. Freud ressaltou que, “por mais revoltante que
possa parecer, sei que alguns médicos preferirao deleitar-se com a leitura
como se estivessem lendo um roman a clef” (p. 7). Antes, em Estudos sobre
a histeria, ele ja advertira: “Ainda impressiona singularmente que as histdrias
clinicas que escrevo possam ser lidas como novelas” (Breuer & Freud, 1893-
-1895/2016, p. 231).

O entendimento do texto freudiano depende do conhecimento e da
inten¢ao do leitor, seja ele psicanalista, critico literario, filésofo ou leitor in-
teressado em literatura erética. Freud, cauteloso e intuitivo, alertava-nos para
o modo de relatar e, principalmente, de ler sua clinica. Nao era sua inten¢ao
estimular no leitor o gozo frente a um texto erdtico. Ao contrario, apresentava
seu referencial metapsicologico dos estudos sobre a histeria e os desenvolvi-
mentos subsequentes a técnica psicanalitica.

Bion (1965/2004) usou a adverténcia de Freud ao introduzir os concei-
tos de transformagdes e invaridncias. Afirmou que, ao escrever e também ao
ler, existem invariantes, propriedades que identificam as diferentes narrativas:
romantica, erdtica, pornografica ou psicanalitica. A transformacdo dos trés
meses de andlise de Dora em um artigo cientifico/psicanalitico apresenta in-
variantes identificadas por um leitor psicanalista. Nesse conjunto de transfor-
macgdes, ¢ tarefa do psicanalista leitor “descobrir quais sdo as invariantes e qual
a natureza do relacionamento que estas invariantes mantém entre si” (p. 17).

Sintonizo-me com essas ideias, na medida em que biografias narra-
das por pacientes e revividas no campo analitico representam um leitmotiv
a escrita. Histdrias originais, unicas, que, ao serem narradas pelo analisando
e transcritas pelo analista, passam por sucessivas transformagdes, conscien-
tes e inconscientes, abandonando o status de reais. Ao redigi-las, ja ndo sao
mais o que foram, mudam de forma, configurando-se em matéria ficcional.
Ficcionais, e ndo falsas. Narrativas que encaminham o leitor psicanalitico ao
resgate da verdade, revelada pelas invariantes.

Em outra interessante observacdo sobre a descricao de casos clinicos,
Bion ressalta que sdo histdrias como outras e que, se contiverem qualidades
artisticas, ndo sera um despropdsito julgar que seu grau de aproximagio a
verdade seja superior a uma fiel transcrigao de fatos. Ou seja, para Bion, acres-
centar qualidade literdria a transcri¢do de fatos psicanaliticos ndo comprome-
te a verdade do texto — ao contrario.

De volta a literatura, Vargas Llosa, em A verdade das mentiras, ao se
referir & transformacgao de fatos reais em fic¢do, diz:
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Os homens ndo estdo contentes com o seu destino, e quase todos — ricos ou pobres,
geniais ou mediocres, célebres ou obscuros — gostariam de ter uma vida diferente
da que vivem. Para aplacar - trapaceiramente — esse apetite surgiu a fic¢ao. Ela é
escrita e lida para que os seres humanos tenham as vidas que nio se resignam a
nao ter. No embrido de todo romance ferve um inconformismo, pulsa um desejo
insatisfeito. (2004, p. 15)

Um equivalente psicanalitico para essa afirma¢ao poderia ser: os pa-
cientes que nos buscam o fazem porque estao sofrendo, e quase todos - ricos
ou pobres, geniais ou mediocres, célebres ou obscuros — desejam uma vida
diferente da que vivem. Para aplacar - neuroticamente — esse apetite surge a
possibilidade de re-narrar seu passado, construindo uma co-narrativa a dois
para ser reescrita. No embrido de todo relato de uma analise ferve um incon-
formismo, pulsam desejos insatisfeitos.

A literatura na mente do analista e a psicandlise
na mente do escritor

As fontes do nosso conhecimento da psicologia
individual ndo se encontram na literatura médica,
mas, antes, nas obras literdrias e poéticas.

SANDOR FERENCZI

Por que alguns livros nos chamam para releituras? Por que existem
textos que, depois de lidos, seguem conosco? Uma histédria lida, recordada
e narrada a dois torna-se um sonho de vigilia e assemelha-se a um sonho
noturno que, ao ser lembrado e contado na sessdo, promove transformagoes.
Voltar a eles, ao texto lido ou ao sonho, é uma busca de novos sentidos, novas
representagdes que se revelam através da linguagem, desenvolvendo um tipo
de narratividade mental ao serem contadas, favorecendo a formacao de pré-
-concepgoes, muito mais do que a simples decifragdo de conteudos, simbolos
e significados apresentados no sonho ou nas imagens formadas a partir da
leitura evocativa de vigilia.

Kancyper (2018) considera que ler um texto é entrar em sua verdade e
deixar a obra agir no interior do leitor, produzindo seus irrefreaveis efeitos.
Ricci (2005) acredita que, no ato da leitura, interpde-se um terceiro elemento
de ligacdo entre o leitor e o texto. Conrad (2009) afirma que apenas a metade
de um livro é escrita pelo autor; da outra metade deve ocupar-se o leitor. Eco
enfatiza essas ideias: “Todo texto é uma maquina preguicosa pedindo ao leitor
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que faca uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto tivesse
de dizer tudo! ... Nao terminaria nunca” (1994, p. 9). Vargas Llosa concorda:

Quando lemos romances, ndo somos o que somos habitualmente, mas também
os seres criados para os quais o romancista nos transporta. Esse translado é uma
metamorfose: o reduto asfixiante que é nossa vida real abre-se e saimos para ser
outros, para viver vicariamente experiéncias que a ficgdo transforma como nossas.
Sonho licido e fantasia encarnada, a ficgdo nos completa — a nds, seres mutila-
dos, a quem foi imposta a atroz dicotomia de ter uma unica vida, e os apetites e
as fantasias de desejar outras mil. ... Sair de si mesmo, ser outro, ainda que seja
ilusoriamente, ¢ uma maneira de ser menos escravo e de experimentar os riscos da
liberdade. (2004, p. 15)

Os textos lidos permanecem pelo que acrescentamos projetivamente ao
1é-los. Ao ler, encontramos também o que nao esta escrito, como se fosse uma
necessidade, um desejo, um pensamento que surge e nao se retém. Quando
pensamos té-lo esquecido, o reencontramos e, ao reencontra-lo, ja nos parece
outra coisa. Se tentamos formula-lo, ele nos leva para outra diregio, fios que
tecem a rede simbolica de significados e representagdes construindo a malha
mental usada em nosso trabalho psicanalitico. Hd um equivalente psicanaliti-
co implicito nessa ideia, pois ao lermos as narrativas verbais e nao verbais na
sessdo encontramos também o que nao estd ali narrado ou escrito.

Cito uma experiéncia sobre transformagoes produzidas a partir da lite-
ratura e seus efeitos em meu modo de fornar-me psicanalista. Ha anos, ao mer-
gulhar na leitura de Os nossos antepassados, percebi que aquela narrativa me
servia de continente para o que estava sentindo e pensando sobre a psicanalise
e minha vida naquele momento. Tempos depois, ao atender um paciente, sur-
giu-me a imagem de um dos personagens de Calvino. S6 entdo alcancei o que
havia ocorrido, iniciando a partir de tal experiéncia a gestacao destas ideias.
Deixei-me fecundar pelas imagens e narrativas de Calvino, identifiquei-me
com as trés modalidades de cisdo, produzindo co-narragoes transformativas
(Ferro, 2014) em minha andlise pessoal, e entendi que se tratava de cisdes
primitivas universais. Essa construgao, pouco a pouco, tornou-se util para en-
tender e trabalhar analiticamente quando encontrava cavaleiros inexistentes,
viscondes partidos ao meio e bardes em drvores, forcados a se manterem em
seus estados cindidos, tornando inacessivel o acesso a esses contetidos.

Ogden (2014) afirma que o encontro fecundo entre psicanalise e litera-
tura mostra o modo pelo qual a mente de um psicanalista é capaz de expandir
a leitura de obras literarias. Vice-versa, as leituras literarias abrem perspectivas
para a descricao de situagdes clinicas e para o desenvolvimento de conceitos



Os nossos antepassados

psicanaliticos. O autor criou a sigla LPL (leitor psicanalitico de literatura) para
destacar a expansdo de uma leitura literaria por um leitor psicanalista.

O trabalho analitico se enriquece por leituras que estimulam o desen-
volvimento da narratividade mental. Integrar a literatura a psicanalise é um
meio de transportar simbolos, significados, significantes, através do uso de
metaforas, alegorias, poesias. Povoar o espago interno com personagens ficti-
cios amplia o continente mental e habilita o contato com as partes psicéticas
da personalidade. No ato de ler, encontramos um continente/livro que acolhe
elementos beta e os transforma em elementos alfa, por meio de uma suposta
fungdo psicanalitica da personalidade daquele que Ié.

Ao considerar a interdigita¢ao entre literatura e psicanalise, imaginei
uma selecdo de textos literarios para serem lidos com os textos psicanaliti-
cos — o estudo de textos psicanaliticos acompanhado por leituras literarias
que abordassem o mesmo tema apresentado, com novas invariantes. Qual o
efeito dessa interdigitacdo na formacédo psicanalitica? Por exemplo, associar o
estudo de “Luto e melancolia” (1917/1996b), de Freud, as narrativas de Altos
voos e quedas livres (2013), de Julian Barnes, A ridicula ideia de nunca mais te
ver (2013), de Rosa Montero, e Carta a D. (2006), de André Gorz, todas elas
descrigdes autobiograficas de romancistas sobre vivéncias de luto, ampliaria a
descricao dos sintomas nas diferentes fases de um luto? Aprofundaria a expe-
riéncia empdtica ou intuitiva do analista? Produziria expansoes da expressao
linguistica das emogdes, pois sdo textos de autores treinados para a escrita, que
descrevem a propria experiéncia de transformacéo da dor pela perda do objeto
amado? Relacionar textos literarios a textos psicanaliticos ofereceria uma
forma singular e criativa para transformagoes co-narrrativas, ou co-narragoes
transformativas, no campo analitico, evitando cesuras interpretativas? Seria
um analista participante e permeavel ao clima emocional, trabalhando em
um espago transicional (o espago de projecao para os personagens) durante
a analise? Traria leveza a descri¢do de teorias a partir de um vocabulario esté-
tico preocupado com a arte e a beleza da narrativa? Para alguns de nos, essas
questdes podem parecer dbvias. No entanto, no desenvolvimento do artigo,
parecem imprescindiveis de serem feitas.

Levy concorda com a premissa:

Muitos de nds pensamos que os candidatos deveriam ter uma carga menor de se-
mindrios tedricos e mais contato com as artes plasticas, com a literatura, com o te-
atro. Esta seria uma forma de ampliar o Vocabulario Estético dos futuros analistas

para poderem significar uma gama maior de experiéncias humanas. (2015, p. 86)

Viérios psicanalistas usaram a interdigitacdo entre textos literarios e
psicanaliticos. Kancyper (2018) usou contos de Kafka, Camus, Sandor Marai
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e Borges para refletir sobre os conflitos fraternos. Ferro (2014), ao dissertar
sobre a negacao e as capacidades negativas, referiu-se a um conto de Melville,
Bartleby, o escrivio (1853), usando a conduta do protagonista para ilustrar o
termo paciente como melhor colega, introduzido por Bion.

Otto Rank, em A dupla personalidade (1925/1934), apresentou escritores
— alguns deles, seus contemporaneos — que produziram obras sobre a natureza
dupla do homem: E. T. A. Hoffmann em “Histéria da imagem perdida” (1815)
e “Os duplos” (1821); Alfred de Musset em “A noite de dezembro” (1835);
Edgar Allan Poe em “William Wilson” (1839); Nikolai Gégol em “O capote”
(1842); Fiodor Dostoiévski em O duplo (1846); Hans Christian Andersen em
“A sombra” (1847); Robert Louis Stevenson em “Minha sombra” (1885) e O es-
tranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886); Guy de Maupassant em “O Horla”
(1886); e Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray (1890).

Ferenczi citou personagens de Henrik Ibsen e Anatole France para ilus-
trar postulados psicanaliticos. Para ele, esses dois literatos alcangaram os fun-
damentos da vida psiquica devido a suas capacidades inspiracionais, atingindo
0 que a psicanalise s6 mais tarde veio a descobrir. Ha um interessante ensaio
de Ferenczi intitulado “Anatole France, psicanalista’, no qual apresenta trechos
de um artigo escrito pelo autor, “Os loucos na literatura’, publicado em um
jornal francés em 1887, que diz:

E o que é aloucura, no fim de contas, sendo uma espécie de originalidade mental?
Digo a loucura e ndo a deméncia. A deméncia é uma perda das faculdades intelec-
tuais. A loucura é apenas um uso bizarro e singular dessas faculdades. (1911/1991,
p. 122)

Ao comentar o artigo, Ferenczi diz ser uma luminosa defini¢do e in-
finitamente mais justa do que as propostas por psiquiatras profissionais ao
tentarem explicar as neuroses e psicoses.

Melanie Klein (1955/1996), a partir do romance Se eu fosse vocé (1947),
de Julian Green, apresentou o conceito de identificagdo projetiva. Bion en-
controu a expressao capacidade negativa em uma carta de John Keats para
os irmaos, transformando-a em um termo psicanalitico. Lacan (1966/1998)
inspirou-se em “A carta roubada” (1844) de Edgar Allan Poe. Ferro et al. base-
aram-se em romances policiais para escreverem Psicoanalisi in giallo: lanalista
come detective [Psicanalise policial: o analista como detetive] (2011), no qual
apresentam varios personagens da literatura policial e sugerem que, em psica-
nélise, desenvolvemos uma espécie de investigacao semelhante as imaginadas
pelos autores.
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Aproximagdes clinicas?

A prdtica da psicandlise é o
unico lugar onde se pode ler gente.

WILFRED R. BION

Apresento dois fragmentos de analises que, de alguma forma, sugerem
a interdigitacdo com a literatura no desenvolvimento da linguagem dos
analisandos.

A chegada da ternura e da soberba no percurso de Ida

Ida iniciou a andlise aos 50 anos. Fala agitada e sem interrup¢des, voca-
buldrio impregnado de verbos no infinitivo (levar, buscar, organizar, pagar...),
sujeito oculto, auséncia de personagens e sonhos, e descri¢oes de doengas
fisicas (gastrites e problemas articulares) fizeram com que eu percebesse sua
necessidade de distanciamento através de uma narrativa funcional, anémica
e adaptativa. Desde nossos primeiros contatos, o campo impregnara-se com
esse afastamento, e eu imaginava haver uma separagdo entre sua eficiéncia
externa e o vazio interno. Pensei que aquela narrativa era a unica possivel
para aquele periodo, no qual minha presenca, a constincia e o acolhimen-
to a escuta das agdes e dos sintomas fisicos eram mais importantes do que
qualquer meng¢do aos sentimentos que ela parecia nao ser capaz de vivenciar.
Observava o material cindido ser evacuado, por meio da identificagao proje-
tiva, para mim e para seu corpo, e refletia sobre os motivos que a conduziam
para tdo intenso ndo sentir e nao existir. O reflexo das repetidas frases sem
sujeito, priorizando o verbo, e sem adjetivos levava-me a cogitar um mundo
interno pobre de objetos para se relacionar, sem aparelho para sentir e pensar:
“Segunda-feira é dia de fazer agenda... Sexta-feira a tarde, encontrar o grupo
para organizar a pauta do evento... Sdbado, buscar doces e salgados...”. Além
disso, sua indumentaria simples e gasta contrastava com a rica formagao pro-
fissional e a privilegiada condigdo financeira.

Durante dois anos, sem faltas e sem atrasos, eu a ouvi, sentindo-me
muitas vezes triste, entediada, cansada e, em algumas situagdes, surpresa por
invejar sua incansavel e perfeita capacidade organizadora. Ida me lembrava
um robd cumpridor: nada sentia, tudo fazia. Sempre ocupadissima com suas
duas institui¢oes: a familiar e a empresarial. Nao havia tempo nem espaco
para sentimentos. Eu estava ali para sentir por e junto a ela. No fundo, notava

2 Os fragmentos clinicos aqui apresentados foram devidamente alterados para garantir a confi-
dencialidade dos pacientes.
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que, passo a passo, algo acontecia, o desenvolvimento do trabalho através de
uma cadeia simbolica no espago transicional construindo andaimes para a
capacidade de pensar (Levy, 2015).

Depois de algum tempo, seu pai morre e ela enfrenta duas batalhas: a
guerra judicial entre os irmaos pelo espdlio e a guerra em sua prépria casa
pelo fato de o filho ter tatuado a palavra sentir em uma parte bastante visivel
do corpo. Naquela semana, solicita um horario extra. Pela primeira vez, emo-
ciona-se na sessdo e pede licenca para expressar-se: “Ja estd vindo de novo...
Uma emogao forte... Vou ter que chorar... Nao me leva a mal... Vou chorar...
Esta dificil... Nunca chorei na frente de ninguém... Me desculpa...”. Digo a ela
que o pedido escrito no corpo do filho para sentir emogdes, justo no momento
em que ela estava sofrendo perdas dificeis, a deixava assustada, mas o que
mais chamava a atengdo, naquele momento, era o fato de se desculpar e pedir
licenga para viver comigo o que sentia. Com ela chorando a perda do pai,
vivemos juntas, em siléncio, essas emogdes, despertando em mim rememora-
¢des de minhas perdas paterna e materna.

Semanas depois, Ida vai para uma curta viagem com o marido e os
filhos. Nesse passeio, vive outra experiéncia de contato consigo mesma.
Percebe-se afastada de todos e concentrada apenas em si. Ao retornar da
viagem, conta dois sonhos. No primeiro, o pai apareceu, despediu-se e disse-
-lhe que fosse cuidar da prépria vida. No seguinte, encontrava-se em um lugar
espagoso e amplo, invadido por desconhecidos que gritavam e protestavam.
Ela reagiu a intromissao do grupo e, com voz decidida, expulsou-os, afirman-
do que tinham prazo para se retirarem, sendo chamaria um representante da
lei. Ida acordou assustada com sua autoridade imposta ao grupo, no sonho.
Entende os invasores como os integrantes de sua familia, que ela, obedecendo
a lei paterna, permitira que ocupassem espagos no mundo interno. Lastima o
tempo passado ocupando-se com todos, abrindo mao de si mesma, e reconhe-
ce que a leitura oficial do testamento do pai representa a sua carta de alforria.
Liberta da ordem do pai e do dito de cuidar de toda a familia, Ida inicia um
novo percurso, agora em busca de si mesma.

Apés retornar da viagem, descobre o gosto pela pintura e entra em um
curso de aquarela. O filho vai morar no exterior, e ela inicia uma reforma
na casa. O marido percebe as mudancas e diz que ela esta diferente, as vezes
furiosa, as vezes mais tranquila. Ela concorda com ele e me diz:

Virei fera, fui agressiva, mas ele merecia. Decidiu a localizagdo das tomadas e da v,
tudo a altura dele, sem pensar em mim. Preciso forcar meu pescoco para alcancar
a visdo da tela. Isso ndo ¢é justo. Ja avisei que vou chamar o eletricista e mandar

baixar, deixar as tomadas e a TV a minha altura.
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Entendo essa comunicagdo como um reconhecimento por eu nao ter
revelado algumas imagens produzidas pela reverie inicial, que talvez provo-
cassem as contraturas na cervical. Nao exagerar na altura da Tv analitica. Digo
que muitas vezes precisamos de conforto e aconchego para ver imagens na Tv,
poder ver sem esticar, contraturar e sentir dor no pescogo.

Em outra sessdo dessa mesma fase, ela diz: “Ontem a noite consegui
ligar para meu filho. Expliquei-lhe com tanta, tanta ternura o que estava acon-
tecendo comigo, que nao me reconheci. Ternura? Eu falei a palavra ternura?
Ternura é uma palavra que ndo costumo usar”. Fago uma notagdo para mim
mesma sobre esse acréscimo. Algumas semanas depois, ao descrever uma
situacdo com o marido, diz: “Ele é um homem soberbo. Eu falei soberbo? Foi
essa mesma a palavra que eu disse? Talvez o fato de estar pintando aquarelas
esteja mudando meu modo de falar”. Digo a ela que a construgdo das imagens
aquareladas nao sobrecarregava o pescogo — ao contrario, parecia estar esti-
mulando a criatividade tanto para pintar quanto para se comunicar comigo.

Percebi que, ao se surpreender com a aquisicao de novas palavras, Ida
revelava a constru¢ao de um tecido mental/emocional. Seu mundo interno co-
megava a se colorir a partir das imagens aquareladas e, junto a isso, ocorria a
alfabetizacdo de novas e sentidas emogoes. Uma constru¢do narrativa edifi-
cada em conjunto nas sessdes povoava seu vazio interno, um espago que fora
oco de emogdes agora era vivificado, com novas palavras para descrever suas
conquistas emocionais.

A paciente adquiriu essas palavras do meu vocabuldrio? Ou seria a
colheita de novos brotos semeados por nds duas no campo analitico? Teria
ela percebido que eu estava naquele momento envolvida com o tema da lin-
guagem, produzindo este texto, e feito um alerta para que a ternura nao se
transformasse em soberba?

Constatei a sucessdo de transformagoes a partir do transito entre iden-
tificacdes projetivas e introjetivas, oscilagdes entre ps«<>D, flutuagdes entre
CNe>ES.? Através da reverie, superavamos cesuras, integrando ao ndo humano
(o robd cumpridor) a capacidade de sentir, para a realizacao do vir a ser ela
mesma. A analise habilitava sua condi¢ao de tornar-se ou vir a ser, fazendo
com que ela se interessasse por sua mente e suas emogoes.

Um fato interessante da fase em que as sessdes eram online foi seu en-
tusiasmo pelo desenvolvimento da linguagem de sua primeira neta. Contou:
“Ela brinca com palavras, acrescenta silabas ao final de uma palavra que ja
conhece. Por exemplo, dindele, dindili, dindulu... mameme, mamomo,
mamumu... papipi, papopo... Uma alegria!”

3 Assiglas se referem a capacidade negativa e fato selecionado.
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A metamorfose do “em tese seria” para uma emog¢do genuina

Léo foi encaminhado para andlise apds um periodo de psicoterapia
cognitiva “muito bem-sucedida”. Colhera progressos na vida profissional. No
entanto, todo o retorno financeiro estava comprometido com dividas, e sua
vida afetiva continuava uma sucessao de encontros fortuitos, acompanhados
pelo abuso de dlcool e drogas e por outras situagdes de risco.

Em um de nossos primeiros encontros, Léo mencionou A insustentdvel
leveza do ser (1984), de Milan Kundera, romance que marcou sua adolescén-
cia. Guardara na memoria a histdria do casal, identificava-se com a fragilidade
de Tereza e procurava um Tomas que o acolhesse. Ao ouvir isso, lembrei que
eu também havia me ocupado por um tempo com a leitura desse livro e, prin-
cipalmente, com o paradoxo implicito em seu titulo: algo tao leve que se torna
insustentavel.

A narrativa de Léo no inicio da andlise oscilava entre discursos filosofi-
cos muito bem articulados, faganhas sexuais aquecidas por drogas e, ao final,
um lamento suave sobre a distdncia autoimposta da familia. Uma tarde, ao
chegar para a sessdo, estando atrasado, ndo encontrou espago para estacionar
o carro, deixou-o na entrada da garagem do prédio em frente ao consultdrio
e ndo mencionou o fato. Na sessdo seguinte, com uma calma que me pareceu
muito exagerada, contou a turbulenta situagio. Gritos, ofensas e xingamentos
contra ele de alguns moradores revoltados, que acionaram os fiscais de transito.
Justificava-se dizendo que nao entendia a impaciéncia das pessoas com uma
situagdo tao simples. Parecia ndo entender o caos provocado pelo bloqueio da
entrada e saida de carros, justo no hordrio de maior transito. Desculpou-se
com as pessoas pedindo que se acalmassem, deixando-as ainda mais irritadas.

Ao narrar a situagao percebi sua sinceridade e um distanciamento das in-
tensas emocdes que havia provocado. Assinalei o que percebia e disse: “Parece
que, mesmo tendo sido um tumulto, uma rebelido, vocé se manteve impavido,
como se nada tivesse acontecido. Muitas emocoes do lado de fora, e vocé dis-
tante, como se ndo fizesse parte de toda a confusiao”. Léo respondeu: “Se fosse
para eu sentir algo, em tese seria o qué? Ansiedade? Nao sei, realmente nao
sei”. Naquele momento, ndo alcancei a relevincia do derivado narrativo “em
tese seria”. O importante foi que, a partir dessa situagdo, outras turbuléncias
aconteceram com ele: um assalto a mao armada; um acidente doméstico com
fratura de membro; um arrombamento em sua empresa; um despejo do carro
por um motorista de taxi em uma rua perigosa, no meio da madrugada; uma
suspeita de doenga grave. Em todas essas ocorréncias, quando eu mencionava
sua passividade, ou a incoerente calma e distanciamento do perigo, o derivado
narrativo de Léo era: “Se fosse para eu sentir algo, em tese seria...”. A expressao
“em tese seria” ecoava sinalizando sua insustentavel leveza? Seria essa a forma
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de comunicar seu paradoxo existencial? Nao sentir significava nao existir, e
essa era a leveza impossivel de sustentar? Nao sabia o que sentir, como se,
para isso, precisasse de um comando: aqui sentir alegria, ali tristeza, la raiva -
porém nada sentia. Registrei essa notagdo enquanto a analise seguia seu rumo.
Léo sofria com as interrup¢oes da analise, e nos fins de semana, algumas vezes,
me ligava. Conversavamos por alguns minutos, eu o ouvia e dizia que segui-
riamos conversando na sessdo de segunda-feira. Construiamos uma relagao
com um objeto interno presente e constante, pois para mim o “em tese seria”
referia-se a uma relagdo com um objeto interno ainda inexistente.

Depois de algum tempo, em uma sessao de inicio de semana, Léo conta
sobre o proveitoso fim de semana com toda a familia, principalmente o encon-
tro com a afilhada. Uma lembranca infantil surge, e ele descreve, com muita
emo¢ao, uma cena em que esta abragado ao pai na entrada do maternal, em
seu primeiro dia de escola. Estdvamos em um momento de muita proximida-
de, ambos emocionados pela recordagao surgida espontaneamente. Enquanto
ele se lembrava da sensagdo protetora daquele abraco paterno, eu percebia
como estava sendo dificil para ele reconhecer que o pai, tao odiado, também
fora amoroso e protetor. Lembrei-me do primeiro dia de escola de minha filha,
ela feliz, e eu, ao contrario, triste pela despedida da fase de menininha e pelo
inicio da fase escolar. Disse entdo que ele “estava sentindo e me fazendo sentir
uma emogao verdadeira ao perceber que dentro dele brotava um sentir pro-
fundo e genuino”. Depois disso, notei que Léo, algumas vezes, usava a palavra
genuino quando estava emocionado. Fora eu quem introduzira essa palavra
naquele nosso momento de intensa proximidade emocional. Ele havia expe-
rimentado um instante de emog¢ao novo, incomum, puro e verdadeiro, uma
emogdo genuina. Essa palavra incorporou-se ao nosso vocabulario emocional.
O “em tese seria” transformara-se em uma emogao genuina.

Apos essa experiéncia, surgiram novas narrativas:

Me dei conta de que, em algumas situagdes, sinto que comego a ter recheio. A pri-
meira foi quando encarei os olhos de Laura e terminei a relagdo. Mostrei a ela que
eu estava sendo verdadeiro comigo e com ela. Nao tinha sentido seguirmos juntos
s porque era oportuno. A segunda foi quando liguei para o André e disse que néo
iria na festa de aniversario, porque no fundo nés dois sabiamos que nio éramos
amigos, apenas saiamos juntos para beber, se drogar e pegar mulher. Nao é meu
amigo, ndo sinto a amizade que ele diz que temos. Acho que deixei a polidez e a

submissdo a que estava acostumado. Se tenho recheio, posso ser quem sou.

Alguns meses depois, decidiu mudar o piso da casa, e eu pensei que o
recheio precisava de nova cobertura.
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Uma ultima observagao sobre Léo. Ele foi fazer uma avaliagao fisica e,
ao chegar a sessdo, disse:

Recebi a avaliagdo externa, depois de estar fazendo a minha avaliagdo interna.
Tinha pensado nos objetivos e metas que consegui alcangar, e, pode parecer bobo,
mas me senti abragado pela minha autoavaliagio, porque era genuina, vinha l4 do
fundo. Eu, 14 de dentro de mim, me abracava por ter conseguido vencer vontades

impulsivas de me boicotar, me destruir.

Ao escutd-lo, ecoa em mim a importancia da polissemia de significa-
dos na transmissao dessas palavras. Reconheco que Léo esta falando de seu
recheio, de uma sustentagdo construida passo a passo. Da sinais de suas/nossas
transformacgdes a partir da insustentavel leveza do “em tese seria” para uma
existéncia genuina.

Desenlace

Testis unus, testis nullus (testemunha Unica, testemunha nula), um dos
principios do direito romano, transformado em dito popular, diz: “Aquele que
$6 ouve um sino, ouve apenas um som” — uma metafora util para refletir sobre
a interdigitacdo entre psicanalise e literatura.

Na criagdo de seus personagens, Italo Calvino disse dispor apenas de
uma imagem que girava em sua mente, vinda de um lugar desconhecido, e
que necessitava se desenvolver. A época, refletia sobre 0 homem dividido ao
meio em sentido longitudinal, tendo cada uma das metades vida propria. A
inspiragao surgira dos pintores que, ao usarem contrastes dbvios de cores,
ressaltavam formas e tons. Pensou que contrastes narrativos evidenciariam o
binarismo humano e suas consequéncias, apresentando trés diferentes niveis
de aproximagio da liberdade, aspirando ao homem total. O anseio pela com-
pletude em O visconde partido ao meio, a busca pelo encontro com o outro
através da autodeterminacdo em O bardo nas drvores e em O cavaleiro inexis-
tente, a importancia do desenvolvimento de uma constru¢io interna, e nio
apenas a obediéncia rasa e impensada as exigéncias externas. Calvino desejou
que sua trilogia fosse percebida como a arvore genealdgica dos antepassados
do homem de seu tempo.

Na mesma época em que Calvino refletia e escrevia sobre o homem di-
vidido, Meltzer observava em seus atendimentos infantis e escrevia sobre as
fantasias inconscientes das divisdes no corpo da mae.

A leitura psicanalitica da trilogia de Calvino integrada as observagoes
de Meltzer me levou a compreensio de que as trés divisdes exprimem trés
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modalidades de cesura, que representam conflitos psiquicos universais que pre-
cedem a ldégica do pensamento dicotdmico — ou/ou, ou isto ou aquilo -, que
separa em polos extremos, privilegiando um dos termos e excluindo o outro,
impossibilitando a integracao. Ao ultrapassar essa logica bindria, surge a possi-
bilidade do e - isto e aquilo —, um modo que sustenta contradigdes e paradoxos
na tentativa de articular complementaridades. Assim, amor ou édio difere de
amor e 6dio; conhecer ou desconhecer difere de conhecer e desconhecer.

Encerro com a semente langada por Calvino, que remete ao nosso fazer
psicanalitico:

Minha intenc¢do era combater as divisdes do homem, ... porque ndo existe verda-
deira integragdo humana numa miragem de totalidade ..., e sim num aprofunda-
mento obstinado daquilo que se é, ... numa autoconstrugio, ... num cédigo pes-
soal de regras internas e de rentncias ativas. ... Aquilo que sempre foi e continua
sendo o meu verdadeiro tema narrativo: uma pessoa se impde voluntariamente
uma regra dificil e a segue até as ultimas consequéncias, pois sem esta nio seria ela

mesma nem para si nem para os outros. (2014, p. 12)

Nuestros antepasados: integrando dos narrativas y
ampliando la tercera

Resumen: La autora presenta reflexiones sobre la relevancia de la integracion entre
narrativas psicoanaliticas y narrativas literarias y la ampliacion de sus efectos para
la comprension de las narrativas sentidas y vivenciadas en las sesiones de andlisis y
en el desarrollo de un vocabulario propio para la comunicacién en pareja. Utiliza el
término interdigitacion entre psicoanalisis y literatura, acufiado por Meltzer, para
referirse a la integracion entre el texto de Meltzer y la trilogia de Italo Calvino
Nuestros antepasados. En el desarrollo de las ideas, describe dos vifietas clinicas

que ilustran algunos puntos abordados a lo largo del texto.

Palabras clave: literatura, psicoanalisis, Italo Calvino, Donald Meltzer, Wilfred Bion

Our ancestors: integrating two narratives and expanding the third

Abstract: The author presents reflections on the relevance of the integration be-
tween psychoanalytic narratives and literary narratives and the expansion of their
effects for the understanding of the narratives felt and experienced in the analysis
sessions and in the development of a unique vocabulary for the communication of
the pair. She uses the term interdigitation between psychoanalysis and literature,
coined by Meltzer, to refer to the integration between Meltzer’s text and the trilogy
Our ancestors by Italo Calvino. In developing her ideas, she describes two clinical

vignettes to illustrate some of the points addressed throughout the text.

Keywords: literature, psychoanalysis, Italo Calvino, Donald Meltzer, Wilfred Bion
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Nos ancétres : intégrer deux récits et élargir le troisiéme

Résumé : Lautrice présente des réflexions sur la pertinence de I'intégration entre
les récits psychanalytiques et les récits littéraires et lexpansion de leurs effets pour
la compréhension des récits ressentis et vécus dans les séances d’analyse et dans
le développement d’'un vocabulaire unique pour la communication du couple.
Elle utilise le terme interdigitation entre psychanalyse et littérature, inventé par
Meltzer, pour faire référence a I'intégration entre le texte de Meltzer et la trilogie
Nos ancétres, d’Italo Calvino. Dans le développement de ses idées, elle décrit deux

vignettes cliniques afin d’illustrer certains points abordés tout au long du texte.

Mots-clés : littérature, psychanalyse, Italo Calvino, Donald Meltzer, Wilfred Bion
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