
Elizabeth Fátima Teodoro & Wilson Camilo Chaves

93Reverso • Belo Horizonte • ano 44 • n. 83 • p. 93 – 102 • jun. 2022

 PSICANÁLISE E LITERATURA

A história de “O”: 
do destino possível de uma fantasia 

à invenção de si como sujeito de desejo
Elizabeth Fátima Teodoro

Wilson Camilo Chaves

Resumo
Este texto objetiva apresentar uma relação entre literatura e psicanálise ao ler na personagem 
“O” e sua fantasia uma possível invenção de si que a permite emergir como sujeito de desejo. 
Trata-se de uma investigação teórica com base na psicanálise freudiana e na leitura do romance 
erótico A história de O, de Pauline Réage. Depreende-se que o viés literário permite avançar 
teoricamente nas formulações de Freud sobre o feminino, no ponto em que se percebe a erótica 
feminina em ato nas respostas singulares de “O” e na sua passividade uma solução criativa para 
o tornar-se mulher.

Palavras-chave: A história de “O”, Fantasia, Feminino, Psicanálise freudiana.

É fato que a pluralidade de imagens da 
mulher, em sua maioria opositivas, apon-
ta para um universo que, muitas vezes, 
escapa às formulações teóricas, mas que 
são demasiadamente capturadas pelas pro-
duções literárias, possivelmente porque os 
discursos literários são ecos de vozes pro-
duzidas no interior de uma dada cultura.

 Assim, nosso interesse em discutir 
a temática e a forma como se expressa na 
psicanálise e na literatura, originou-se dos 
impasses teóricos freudianos sobre a cons-
tituição da mulher e sua sexualidade, além 
da constatação de que, nos últimos anos, 
sobretudo as mulheres, parecem ter en-
contrado na literatura neiko-erótica1 uma 

possibilidade de dotarem de vida fantasias 
nas quais encontram imensa satisfação, na 
posição seja de leitoras fervorosas, seja de 
ávidas escritoras.

Ora, o deslocamento dessa represen-
tação de extrema passividade, presente 
nos romances neiko-eróticos, para uma 
atividade do discurso literário dessa 
categoria de romances emergentes nos 
últimos anos, parece sugerir o florescer 
de uma perspectiva feminina diferente a 
qual se materializa na produção narrati-
va que passa a representar identidades, 
buscando buscam ir além dos paradigmas 
tradicionais impostos às mulheres por uma 
sociedade patriarcal. 

1. O vocábulo neiko-erótico, cunhado por nós na pesquisa de mestrado A paixão do feminino: elementos de metapsicolo-
gia para uma erótica feminina (2020), decorre da percepção de que, na leitura psicanalítica de alguns tipos de relação
amorosa, a erótica parece insuficiente para evidenciar o fundamental da relação na perspectiva freudiana que passa
pelo conflito pulsional – pulsão de vida/pulsão de morte. Assim, neikos (discórdia, ódio, litígio, contenda) correspon-
de a um termo utilizado por Empédocles de Agrigento, filósofo grego, para nomear uma das duas grandes forças res-
ponsáveis pelo devir cósmico, a outra, a saber, seria philia (amor). Nesse contexto, o que nomeamos de neiko-erótica
interpõe um ponto de báscula que nos permite endossar as teses freudianas sobre o amor, de modo a ressaltar que
nas tramas amorosas se verifica uma sequência claramente disruptiva para com a literalidade sumamente erótica, o
que nos permite descrever os elementos de uma tendência universal à depreciação na esfera de Eros.
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Essa perspectiva evidencia um des-
manchar da distinção de categorias biná-
rias – esposa-mãe/mulher, santa/prostituta, 
ativa/passiva. Esses novos padrões contri-
buem para pensarmos o aparente conflito 
existente na figura da mulher que busca 
por independência financeira, emocional 
e outras, que marca tão fortemente o ce-
nário social contemporâneo, e a figura que 
se precipita das vozes literárias, insinuando 
um interesse crescente, principalmente 
por parte das mulheres, por um tipo de 
literatura erótica bem específica, na qual 
a figura do sexo feminino encena uma 
posição de submissão frente aos desejos 
de um homem dominador, fazendo uma 
alusão clara ao masoquismo feminino. 
Como explicar esse cenário tão polarizado? 

Buscando responder a essa questão, 
este texto apresenta uma relação entre li-
teratura e psicanálise ao ler na personagem 
“O” e sua fantasia uma possível invenção 
de si, que lhe permite emergir como sujeito 
de desejo. Para tanto, recorremos a uma 
investigação teórica com base na obra 
Sigmund Freud e no romance erótico A 
história de O, da autora francesa Pauline 
Réage, publicado em 1954.

“O” e suas aventuras fantasísticas: 
do amor ao desamparo ou seu inverso
A história de O consiste na narrativa das 
experiências amorosas e eróticas de “O”, 
uma fotógrafa de moda que, em nome 
do amor, entrega-se às mais intrigantes 
fantasias sádicas de René. Toda a trama 
é contada por um narrador que encontra, 
nas experiências da personagem, motivos 
para descrever, de forma bastante deta-
lhada, as atividades sexuais e punitivas 
que passam a constituir o universo da 
fotógrafa. Chama a atenção o fato de que, 
mesmo sendo escrita na terceira pessoa, 
a história não se afasta do ponto de vista 
de “O”, o que permite sublinhar, de início, 
que ela “de fato possui uma consciência, 
de cujo ponto de observação sua história 
é narrada” (Sontag, 2015, p. 63). 

A partir dessa perspectiva, escolhe-
mos seguir as trilhas da própria autora da 
obra de explicitar a “consciência” por trás 
das cenas sadomasoquistas. Isso significa 
dizer que nosso foco investigativo também 
não se encontra na descrição crua dessas 
cenas. Para tanto, convidamos o leitor a 
buscar, na leitura do livro, sua própria ex-
periência literária. Assim, fixaremos nossa 
atenção principalmente na movimentação 
subjetiva de “O”, dado que, em muitas 
ocasiões, o narrador apresenta como a 
fotógrafa significa as experiências das quais 
consente participar. 

 A narrativa se inicia em Paris, com 
“O” indo ao encontro de seu amado, 
passeio que termina nos portões do 
castelo Roissy, onde funciona uma es-
pécie de sociedade sadomasoquista. O 
primeiro momento da personagem em 
Roissy é permeado pelo desconhecido e 
pela curiosidade, pois seu amado René a 
conduz ao estabelecimento, despindo-a 
de suas roupas, seus adornos e seus do-
cumentos, instruindo-a somente a seguir 
todas as ordens que lhe fossem dadas, 
sendo “seu único serviço verdadeiro... o 
de entregar-se” (Réage, 1992, p. 32). Tal 
atitude não a livraria das longas sessões 
de chibatadas cotidianas nem das de-
mais punições que achassem necessário 
aplicar. Assim, “O” se vê em meio a um 
misto de sentimentos que vão da dor 
mais profunda ao prazer mais intenso, 
mediante as sessões de sexo, castigo e 
torturas às quais era submetida.

Ora, essa mistura de dor e prazer a 
deixava, por vezes, confusa e, não raro, 
envergonhada. Todavia justificava-se no 
amor que nutria por René, demonstrando, 
de forma bastante clara, como alimentava 
seus sentimentos na inquietude do desejo 
e no conforto que encontrava nas palavras 
de amor de seu amado. Nota-se que nem 
as imposições feitas ao corpo de “O”, nem 
as humilhações sofridas pelos homens que 
a profanavam, a demovem de seus senti-
mentos. Nesse sentido, seus pensamentos 
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encontravam René em todas as situações 
a que era submetida: 

[...] ele era a mão que lhe vendava os 
olhos, o chicote do criado Pierre, a cor-
rente sobre a cama, o desconhecido que 
mordia o fundo do seu ventre, e ... todas 
as vozes que lhe davam ordens... (Réage, 
1992, p. 56).    

Por esse viés, o curto-circuito que “O” 
desenvolve ao longo dos dias no castelo, 
permite-lhe aproximar dor e amor, repe-
tindo para si mesma, como um mantra: 

[...] se o suplício era o preço a pagar para 
que seu amante continuasse a amá-la, 
desejou apenas que ele ficasse contente 
por tê-lo padecido... (Réage, 1992, p. 42). 

Ademais, acreditava não ser vergo-
nhoso que René a prostituísse, ao contrá-
rio, ela deveria se regozijar, visto que tal 
atitude somente evidenciava o quanto 
eram ligados, uma vez que, entregá-la era 
a prova mais real de que ela lhe pertencia 
por inteiro, pois “só se dá aquilo que se 
possui” (Réage, 1992, p. 46).

Após esse encontro com o universo 
de René, “O” é levada do castelo e, pos-
teriormente, é doada a outro “mestre”, 
Sir Stephen, um inglês, filho do primeiro 
marido da mãe de René. Nessa nova fase, 
ao ser informada sobre as exigências de Sir 
Stephen, tem um pequeno vislumbre de 
como a realidade vivida dentro do castelo 
Roissy passará a constituir seu cotidiano, 
uma vez que o ultraje e a submissão se 
tornarão frequentes com o novo mestre. 
Assim, seu amado e o senhor inglês pedem 
seu consentimento.

Consentia? Mas não podia falar. Essa 
vontade que de repente via-se solicitada a 
expressar era a vontade de fazer a entrega 
de si mesma, de dizer sim antecipadamen-
te a tudo aquilo a que certamente queria 
dizer sim, mas a que seu corpo dizia não, 

pelo menos quando se tratava do chicote 
(Réage, 1992, p. 84-85).

Por um lado, a hesitação da moça 
parece advir da percepção de que não con-
seguia ser indiferente ao irmão de René, 
ao contrário, desejava ardentemente, ser 
possuída por ele. Entretanto, ela se mos-
trava vacilante em relação ao chicote, mas 
novamente justificava-se por não conse-
guir dizer não a um pedido de seu amado. 

No entanto, ela intuía que Sir Ste-
phen havia decifrado sua alma e, quanto 
mais ela tentava esconder de si mesma seus 
desejos, mais ele a provocava: 

Você é fácil, O.... Ama René, mas sente 
desejo por mim, entre outros.... Sim, sen-
tia desejo por ele, mas e se René, ao saber 
disso, mudasse? (Réage, 1992, p. 92). 

Nesse instante, “O” sente medo. No-
vamente, ela encontra em René a desculpa 
necessária para manter os olhos baixos e 
não encarar o mestre inglês, situação que 
a levaria à confissão dos desejos que não 
ousava admitir nem para si mesma.  

Por esse viés, Sir Stephen, ao prometer 
à personagem castigos mais severos que os 
realizados em Roissy, a leva para Samois, 
uma casa sádica, na qual Anne-Marie 
disciplina com mais rigor a postura maso-
quista de “O”. Nesse ponto, o corpo dela 
sofre diversas transformações, perfurações 
e marcas a ferro em brasa e ela “sentia 
um orgulho insano desses ferros e dessas 
marcas” (Réage, 1992, p. 158), pois, nesse 
momento, sente-se, verdadeiramente, 
amada por seu mestre inglês. 

Por fim, usando uma máscara de 
coruja por ela escolhida, a personagem é 
levada completamente nua e depilada em 
suas partes íntimas a uma festa, na qual é 
puxada por uma coleira cuja corrente se 
prende à argola trespassada em seu sexo. 
Todos os presentes querem saber quem 
é ela e a quem ela pertence. A história 
de “O” termina de forma ambígua, ao 



A história de “O”: do destino possível de uma fantasia à invenção de si como sujeito de desejo

96 Reverso • Belo Horizonte • ano 44 • n. 83 • p. 93 – 102 • jun. 2022

apresentar somente uma linha destinada 
a mencionar a possível existência de duas 
versões finais. Em uma delas, “O” recebe 
permissão para morrer, ao saber que seria 
abandonada por Sir Stephen; na outra, ela 
retorna a Roissy após o abandono. Talvez 
esse duplo final duvidoso possa ser lido à 
luz da própria condição da sexualidade 
humana, no ponto em que a sensação 
que se tem é “que O está fadada à morte, 
sejam quais forem as dúvidas que a autora 
expresse sobre sua sina” (Sontag, 2015, p. 
71). E não seria essa a proposição freudia-
na de pulsão de morte? 

Diante desse breve enredo neiko-eró-
tico francês, cabe iniciar uma articulação 
teórica a fim de evidenciar uma possível 
rota para o posicionamento submisso de 
“O”. A personagem e sua história, portan-
to, interessam na medida em que parecem 
cifrar uma condição peculiar na forma de 
se relacionar amorosamente, a saber, por 
meio de um masoquismo que leríamos 
como feminino. 

Das cifras de “O” a um possível 
traço feminino da fantasia
Tomamos as cifras de “O” no ponto em 
que lemos na personagem uma tentativa 
de desvelar algo do enigma do feminino, 
teorizado por Freud anos antes de Pauline 
Réage dar vida à sua caricatura extrema 
da sexualidade feminina que, claramente, 
tem como endereço a fantasia de seus 
amantes. Podemos nos perguntar: qual 
a diferença de “O” para criaturas como 
Justine, que Marques de Sade apresenta 
em seus contos?

Ainda que as cenas descritas por 
Réage se assemelhem, de certa maneira, 
às de Sade, não se pode confundir as 
personagens femininas, porque Justine e 
outras tantas são sempre retratadas como 
desprovidas de vontade, inteligência e, 
até mesmo, memória (Sontag, 2015). 
“O”, por sua vez, é descrita não só como 
portadora de muita vontade, mas também 
de curiosidade e interesse suficientes para 

se aventurar pelas veredas da sexualidade 
humana, a fim de encontrar a si mesma nas 
experiências que consente em participar. 
Assim, A história de O nos leva a registrar 
que a sexualidade é um fenômeno con-
traditório que se relaciona mais às expe-
riências extremas do ser humano do que 
às comuns, e por vezes abrange o 

[...] impulso de cometer uma súbita 
violência arbitrária contra outra pessoa 
ao anseio voluptuoso de extinção da 
consciência, à ânsia da própria morte 
(Sontag, 2015, p. 67). 

A esse fenômeno Freud ([1920] 
1996) chamou de pulsões, identificando 
a existência do dualismo pulsão de vida e 
pulsão de morte. Nesse contexto, a pulsão 
tem seu vetor direcionado para a satisfação 
absoluta que, em Freud, é a morte, na 
tentativa de frear essa satisfação. Entra em 
ação a fantasia inconsciente, com o intuito 
de sexualizar a pulsão de morte, transfor-
mando-a em pulsão sexual (JoRge, 2005). 

Com efeito, é interessante sublinhar, 
como o faz Sontag (2015, p. 66), que 

[...] a força do livro repousa exatamente 
na angústia despertada pela presença 
contínua desse paradoxo. ‘Pauline Réage’ 
levanta, de modo muito mais orgânico e 
sofisticado que o realizado por Sade... o 
problema da condição da própria perso-
nalidade humana. 

De fato, a personagem causa um 
misto de inquietude e estranheza desde 
seu nome “O”, o qual, na percepção de 
Sontag (2015), seria um indicativo preciso 
de sua própria busca que, ao caricaturar 
seu sexo feminino, ou seja, uma borda que 
circunda o vazio, sugere não se tratar de 
uma travessia dela em particular, mas de 
uma condição da mulher, de um tornar-se 
mulher pela via da feminilidade que vai 
do nada (desamparo) à plenitude, como 
Freud teorizou ao longo de sua obra. 



Elizabeth Fátima Teodoro & Wilson Camilo Chaves

97Reverso • Belo Horizonte • ano 44 • n. 83 • p. 93 – 102 • jun. 2022

Não obstante, essa travessia se relacio-
na intimamente com a pulsão de morte e 
algo de Eros (sexual), como “O” expressa 
tão bem: 

[...] sob os olhares, sob as mãos e os sexos 
que a ultrajavam, sob os chicotes que 
a rasgavam, perdia-se numa delirante 
ausência de si mesma, que a entregava 
ao amor, aproximando-a talvez da morte 
(Réage, 1992, p. 52-53). 

Desses momentos de êxtase sexual de 
“O”, podemos fazer duas extrações essen-
ciais que apontam para seu encontro com 
o desamparo fundamental. A primeira se 
localiza no vocábulo “rasgar” que, na per-
cepção de Birman (1999, p. 169), trata-se 
de uma figura que precisa ser bem compre-
endida, “pois ela evidencia a forma de ser 
do desamparo”. Assim, “O” se faz rasgar, 
se faz dilacerar pela afirmação radical de 
seu desejo. Portanto, parece subjetivo esse 

[...] rasgar-se por dentro que evidencia a 
ruptura [da personagem] com qualquer 
miragem de imortalidade. A mortalidade 
se faz, assim, presença na carne, mate-
rializando o desamparo (BiRman, 1999, 
p. 169). 

No entanto, esse mesmo processo 
de mortificação do corpo que possibilita 
“O” ter acesso à feminilidade, enquanto 
masoquismo feminino, tem o papel de 
refalicizar as relações do indivíduo, pro-
tegendo contra o confronto radical com 
o desamparo e a pulsão de morte.

Para recusá-los, o sujeito restaura o im-
pério do falo, mesmo que isso implique a 
humilhação moral da posição da mulher 
pela inveja de não ser e não ter o falo 
(BiRman, 1999, p. 170). 

Ora, nesse momento, o masoquismo 
feminino aparece sob as vestes de protetor, 
pois, ao erotizar a pulsão de morte, ele cria, 

inventa uma nova possibilidade de destino 
para a pulsão que não seja, necessariamen-
te, a morte. 

Portanto, 

[...] com Freud, podemos aprender que a 
feminilidade e o desamparo nos destinam 
inevitavelmente ao erotismo e à criação, 
formas seminais de ser nas quais podemos 
reconhecer a nossa mortalidade e a nossa 
finitude (BiRman, 1999, p. 172).

Com Réage (1992) e sua personagem 
“O”, podemos pensar o masoquismo femi-
nino como um artifício de Eros que pos-
sibilita a invenção de um destino possível 
da sexualidade feminina que encontra, na 
criação de si, enquanto objeto de desejo, 
uma forma de ser fora da lei dos homens.

A segunda extração possível do ar-
rebatamento sexual de “O” consiste no 
termo “perder-se”, que evidencia a pró-
pria condição do corpo feminino, ou seja, 
aquele que, desde sempre, vira-se sob a 
certeza de ter perdido algo. Desse modo, 
o perder-se da personagem seria indício 
de encontrar o feminino que a habita. 
Feminino esse que faz de seu corpo “um 
todo erotizável e nebuloso ao redor de um 
buraco que precisa ser recoberto por mil 
véus” (CalligaRiS, 2006, p. 24). Por essa 
razão, as mulheres precisam, “imaginam 
e atuam formas de traduzir esse todo 
erotizável do corpo numa cena onde seria 
possível ser de todos os homens”. 

Na percepção de Calligaris (2006, 
p. 24), essa fantasia de ser possuída por 
todos os homens remonta à busca pela 
pluralidade do desejo desses homens que 
funcionaria “como olhar que totaliza o 
corpo feminino esfatiado, formado de 
pedaços erotizados”. Conjecturar ter seu 
corpo possuído por todos os homens, 
semelhante às putas, é um modo de pro-
curar, mesmo no imaginário, “um olhar 
ou... olhares que devolvam à mulher um 
corpo [itálicos nossos] que não se perderá 
aos pedaços. 
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O que a fotógrafa nos revela de múlti-
plas formas é que sua finitude e incomple-
tude são inevitáveis, questão perceptível 
em sua busca incondicional pelo amor, que 
dá mostras do quanto a presença do outro 
amado se torna incontornável em sua exis-
tência. Alguém capaz de contorná-la com 
o olhar desejante, devolvendo-lhe um cor-
po não mais estilhaçado. Teríamos, assim, 
nesse olhar ou no corpo, propriamente 
dito, de um outro, a fronteira do feminino 
que seria sempre de ordem externa, como 
teoriza Calligaris (2006). 

Com efeito, percebe-se que toda a 
narrativa de “O” nos indica dois elementos 
principais na constituição da subjetividade 
feminina – o desamparo e o amor. Vemos, ao 
longo das cenas, como a personagem ocu-
pa esses dois lugares por meio da fantasia. 

Essa fantasia, para Jorge (2010, p. 
104), é qualificada como fundamental, 
uma vez que

[...] é precisamente aquilo que outorga 
ser ao sujeito, fixando-o e localizando-o 
numa certa relação essencial com o seu 
ser. 

Além disso, se configura como uma 
fantasia de completude e, portanto, inti-
mamente relacionada com a sexualidade 
feminina. 

Nos pensamentos de “O”, 

[...] quanto mais fosse humilhada e mal-
tratada, mais [ele] se ligaria a ela, assim 
como ela a ele. Como ela o amava, só 
podia amar o que vinha dele. O ouvia 
e tremia de felicidade, pois ele a amava 
(Réage, 1992, p. 47). 

Portanto, 

[...] nas brechas de seus assentimentos, a 
personagem nos mostra que, por trás de 
tanta submissão, o que a instiga, é a ânsia 
de também ser amada pelo algoz inglês 
(RiBeiRo, 2018, p. 33). 

Essa essência da fantasia que mescla 
medo e amor foi teorizada por Freud 
([1919] 1996), ao verificar que, no cerne 
fantasístico dos indivíduos identificados 
à posição feminina, opera o desejo de ser 
amada.

Contudo, em dado momento da 
construção dessa fantasia, sentimento de 
culpa gerado a partir do amor incestuoso 
produz uma associação peculiar entre o 
sentir-se amada e o sentir-se culpada, na 
qual o “ama” fica recoberto na consciência 
pelo “bate”, de modo que ser batida revela 
tanto o desejo de ser possuída, quanto o 
castigo pelo desejo incompatível com os 
valores do eu (FReud, [1919] 1996). “O”, 
então, pensava: “Por que não a possuía, 
nem que fosse para feri-la?” (Réage, 1992, 
p. 89).

Mas, no fundo, sabia que queria mes-
mo era que 

[...] ele a amasse, esta é a verdade: que 
ficasse impaciente para tocar os lábios e 
penetrar seu corpo, que a destruísse, se 
fosse necessário, mas que não pudesse, 
diante dela, guardar a calma e dominar 
o prazer (Réage, 1992, p. 89). 

Com efeito, o que move a heroína da 
trama escrita por Pauline Réage 

[...] revela-se ser a dimensão do amor 
absoluto pelo qual compromete seu ser 
numa total disponibilidade em relação 
à fantasia perversa de seu parceiro (Zal-
CBeRg, 2007, p. 172).

Por esse viés, a narrativa de “O”, asso-
ciada à teoria de Freud sobre a constitui-
ção da fantasia em indivíduos que se iden-
tificam à posição feminina, possibilita-nos 
sustentar que a fantasia fundamental, no 
escopo da sexualidade feminina, tem seu 
núcleo fixado na dimensão masoquista, 
que repete um roteiro peculiar, no qual a 
personagem busca encontrar, nas coorde-
nadas fantasísticas do homem que supõe 
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amar, as insígnias que possam nomeá-la 
como mulher, ao lhe devolver as rotas 
do seu próprio desejo. Essa dimensão da 
fantasia é o que nos permite pensar, com 
base nas construções aqui já elaboradas, o 
masoquismo feminino como um artifício 
de Eros capaz de capturar a fantasia do 
outro amado, criando-se, assim, uma rota 
alternativa do destino pulsional, como 
veremos na seção a seguir.

Masoquismo feminino: 
destino possível de uma fantasia
Partimos da hipótese de que um possível 
traço feminino da fantasia se circunscre-
ve na dinâmica do masoquismo feminino 
e se propõe como uma atividade singular, 
uma paixão, funcionando como um ar-
tifício de Eros para capturar o universo 
fantasístico do outro amado. Assim, 
podemos pensar que, em casos como o 
de “O”, o masoquismo feminino seria 
resultante de uma escolha, na qual, 
diante da percepção de sua condição de 
desamparo, ela opta por participar do 
jogo da sujeição, encobrindo 

[...] a todo momento, os ultrajes aos quais 
se sujeita com o véu do amor. Por detrás 
de uma silenciosa obediência, evidencia-
se uma vontade que não se mostra com 
facilidade: obter amor, ser escolhida como 
‘a’ mulher (RiBeiRo, 2018, p. 33). 

Nesses infindáveis véus, vemos se mis-
turar a noção de libertação e de escravi-
dão. Desse modo, parece-nos importante 
ressaltar duas questões concernentes a 
“O”: a quem a personagem serve? Qual é 
a sua finalidade nesse assujeitamento? No 
início da trama, podemos até pensar que 
a fotógrafa se submete a René por amor 
a ele. Ela, inclusive, menciona esse amor 
claramente em vários momentos ao se 
entregar aos atos sádicos dele. Contudo, 
em seguida, percebe que os sentimentos 
nutridos por René eram apenas uma pré-
via do amor que sentiria por Sir Stephen. 

 Com isso, queremos dizer que talvez 
a leitura a ser feita não seja quem ocupa 
esse lugar, mas o que ocupa esse lugar. 
Nesses termos, é a própria “O” que nos 
responde: “podia recusar; coisa alguma 
a retinha na sua escravidão além de seu 
amor e da sua própria vontade” (Réage, 
1992, p. 123). Em outras palavras, a per-
sonagem era escrava do próprio desejo de 
ser amada. 

Nas palavras de Zalcberg (2007, p. 
84),

[...] nem sempre a mulher reconhece 
o que ela deseja, fascinada que é pela 
idealização do amor. Muitas vezes, ela crê 
amar, mas na verdade, deseja.

Nessa linha de raciocínio, podería-
mos extrair duas finalidades principais no 
posicionamento da personagem. Se, no 
primeiro momento, veríamos se desvelar o 
prazer obtido mediante a satisfação decor-
rente da realização do seu próprio desejo 
de ser amada, no segundo, teríamos uma 
tentativa de dominação de seus amantes 
por meio da captura das coordenadas de 
suas fantasias. Ora, mesmo que essa ten-
tativa de dominação seja exercida pelo 
assujeitamento, isto é, por se colocar como 
objeto do desejo do outro amado, estamos 
falando da escolha de uma posição subje-
tiva que, na trama de “O”, aparece sob as 
vestes do masoquismo feminino.

Por esse viés, o masoquismo feminino 
poderia ser pensado como um artifício, 
um disfarce, uma máscara utilizada no 
intuito de satisfazer e de enlaçar a fan-
tasia masculina. Nas tramas de “O”, essa 
posição se mostra bastante explícita, visto 
que, ao se submeter às fantasias sádicas 
de seus amantes, ela consegue se localizar 
enquanto mulher. 

Ademais, 

[...] o prazer descrito por ela não se refere 
aos castigos e humilhações aos quais se 
sujeitava, mas aos momentos em que seu 
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amante lhe dizia que a amava e que ela 
era a sua mulher (RiBeiRo, 2018, p. 102). 

Nessa perspectiva, levantamos a 
hipótese de que o suposto masoquismo 
feminino encenado por “O” consiste em 
um artifício de Eros que lhe permite criar 
um destino possível para sua fantasia de 
ser amada, terminando por lhe possibilitar 
uma invenção de si como mulher, a partir 
das coordenadas do desejo de seus aman-
tes, bem como fazer existir uma relação 
entre ela e seus eleitos. 

Nesse contexto, Marco Antônio Cou-
tinho Jorge profere, na contracapa do livro 
de Zalcberg (2007), que as mulheres, 

[...] por cultivarem o amor mais do que 
os homens, são responsáveis pelos encon-
tros possíveis entre os sexos. Para elas, o 
amor é uma paixão, sem ele perdem a si 
mesmas, pois é o amor que as identifica 
como mulheres.

Desse modo, Zalcberg (2007, p. 58) 
afirma que 

[...] cabe à mulher ‘saber fazer’ para 
encontrar uma resposta para sua con-
dição feminina. Se a mulher recorre à 
aparência, ao imaginário, ao semblante, 
em suma, é para se ajustar ao homem 
e cativar esse desconhecido que é seu 
desejo. j

THE STORY OF “O”: FROM THE 
POSSIBLE FATE OF A FANTASY TO 
THE INVENTION OF THE SELF AS 
A SUBJECT OF DESIRE

Abstract
The text aims to present a relationship be-
tween literature and psychoanalysis by read-
ing in the character “O” and her fantasy a 
possible invention of herself that allows her 
to emerge as a subject of desire. This is a 
theoretical investigation based on Freudian 
psychoanalysis and on the reading of the erotic 
novel The Story of O, by Pauline Réage. It ap-
pears that the literary bias allows theoretical 
advancement in Freud’s formulations about 
the feminine, at the point where one perceives 
the feminine erotic in act in the singular an-
swers of “O” and in her passivity a creative 
solution to become a woman.

Keywords: The story of “O”, Fantasy, Femi-
nine, Freudian psychoanalysis.
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