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Introdução
Em Análise terminável e interminável, 
Freud ([1937] 1996) diz que no idoso há 
um impedimento quanto ao processo de 
análise, que culmina numa clínica psica-
nalítica não aplicada e não implicada, se 
estendendo por um longo tempo. 

Freud salienta que, nos processos 
mentais dos idosos, há imutabilidade e 
rigidez. 

[...] um esgotamento da plasticidade, da 
capacidade e desenvolvimento ulterior 
[...]. em pessoas muito idosas, em cujo 
caso ela é explicada como sendo devida 
ao que se descreve como força do hábito 
ou exaustão da receptividade – uma es-
pécie de entropia psíquica (Freud, [1937] 
1996, p. 258).

Entretanto, inserida a discussão sobre 
o inconsciente atemporal, a psicanálise
deixaria sua negligência acolhendo não o
“velho” inconsciente, mas o inconsciente
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“velho”. Refere-se aqui, nesse “joguete” 
de expressões não à inferência que o idoso 
tenha um inconsciente envelhecido, mas 
que estar diante desse corpo marcado pela 
velhice e de um tempo de vida que se liga 
à finitude, há que considerar uma escuta 
urgente e atenta à temporalidade. 

Lidamos na clínica com os adiamentos 
do sujeito em relação a seu desejo e da 
queixa sobre o desejo, inclusive. E no idoso, 
há um tempo que urge diante desse corpo 
e do tempo que passa, sem possibilidade de 
ofertar uma clínica que se delonga diante 
da resistência do analisando. É a partir da 
clínica do idoso que se apresenta o cons-
trangimento da escolha: não contaríamos 
com um tempo hábil diante da narrativa 
do sujeito para o trabalho da escuta psica-
nalítica. Já o velho inconsciente, pensa-se 
no próprio fundar da teoria psicanálitica 
com a noção de inconsciente em seus 
primórdios e sua importância. Ressalta-
se que, mesmo ainda de forma tímida, a 
psicanálise vem desenvolvendo trabalhos 
interessantes com esta clínica.
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cimento de ossos, o aprender a andar, a 
falar, o nascimento e a perda dos dentes, 
a puberdade até o surgimento das marcas 
do envelhecimento. Processos perturba-
dores que causariam a insatisfação e o 
sofrimento. 

Tais experiências vão sendo nomea-
das pelo outro e podem adquirir caráter 
traumático ou não. As mudanças biológi-
cas estão sob o olhar do outro, portanto 
atravessadas pelas significações culturais. 
Dessa forma, o envelhecimento acompa-
nhado do adoecimento está diante de um 
corpo afetado que ao ser visto, algo é dito 
sobre esse corpo como forma de reduzí
-lo, ou seja, diante do enfraquecimento 
imposto pela biologicidade, este sujeito 
ficaria impossibilitado de responder por 
si próprio. Esse discurso tomado como 
organismo é marcado pelo determinismo 
biológico. 

Entretanto, com a psicanálise, apreen-
demos um corpo pulsional que introjeta o 
corpo biológico atravessado pelo desejo, 
como nos coloca Mucida (2019, p. 25):

Para além do organismo, a psicanálise 
coloca em cena um corpo, atravessado 
pelo Outro, atravessado pelo desejo, 
pelo sofrimento, corpo habitado por um 
sujeito que tem uma maneira própria de 
conduzir o real.

Um corpo envelhecido, adoecido, 
afetado organicamente, afeta o apetite de 
viver, pois o sujeito estaria diante do real, 
do inominável. E é diante desse real que 
a psicanálise se faz presença como escopo, 
não para tapar o buraco, mas para que esse 
sujeito teça em volta de si, à sua maneira, 
realizando novos encadeamentos, para 
que seja possível fazer enlaçamentos com 
o seu desejo. 

Freud sofreu com a velhice e o câncer, 
e assim ele diz a Lou-Andréas Salomé:

Suportei bem todas as realidades repug-
nantes, mas aceito mal as possibilidades, 

Apesar do movimento contemporâneo 
da “melhor idade”, há no envelhecimento, 
no enfraquecimento e no adoecimento do 
corpo uma interrupção simbólica através 
da tensão entre o pulsional e o orgânico, 
o que afeta a subjetividade. Apresenta-se 
então, uma linha tênue entre um sujeito 
adulto que sai de cena e não “pode” mais 
ser sujeito da própria história. A clínica 
do idoso coloca de forma acirrada, devido 
aos limites do corpo, a impossibilidade do 
desejo, via cultura. Ou seja, conforme o 
seu discurso, não há lugar para seu sintoma 
e seu desejo, respectivamente: “todo velho 
é teimoso”, “depois de velho fica inventan-
do moda”. Inclui-se, aqui, o adoecimento 
do corpo, a exemplo do câncer, o que 
corresponde ao adoecimento do paciente 
atendido.

Esse sujeito idoso se apresenta, muitas 
vezes, por uma demanda de um terceiro: a 
família, o geriatra, o padre, o oncologista. 
Aquele que o acompanha, geralmente 
um familiar, traz para nós a marca de um 
manejo difícil, questão que se apresenta. Já 
que ao idoso se articula a impossibilidade 
de realizar as tarefas do dia a dia, o que 
dirá responder sobre o seu desejo.

Dessa forma, como se daria uma psica-
nálise diante de sua ética, que é a do desejo 
e a do sujeito que se apresenta no limiar 
entre autonomia e dependência? No idoso, 
a realidade psíquica não envelheceria? 
Qual a relação entre trauma e desamparo 
diante da história desse sujeito? Como é 
possível o manejo com a família?

É importante ressaltar que, no pre-
sente texto, não se coaduna velhice com 
adoecimento. O referido caso é que, 
concomitantemente ao envelhecer, há o 
câncer.

O corpo em sofrimento 
Em O mal-estar na civilização, Freud 
([1930] 1996) escreve que uma das fontes 
do sofrimento é a fragilidade do corpo. 
O corpo seria exposto a mudanças num 
tempo cronológico que abarcaria o cres-
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não admito facilmente essa existência 
ameaçada de demissão. Não posso me 
habituar às misérias e ao desamparo da 
velhice e encaro, com uma espécie de 
nostalgia, a passagem para o nada (Freud 
citado por Mucida, 2019, p. 43, grifo 
nosso). 

Assim, salientou Mucida (2019), 
Freud tinha um desejo decidido. Frente 
ao real, ele continuou a escrever, fazendo 
sua própria tecitura.

[...] O destino pessoal de sua velhice foi 
atravessado por muita dor, mas também 
pela inegável sustentação de seu desejo. 
Ele foi, até o fim, um sujeito responsável 
analiticamente por sua própria história. 
Apesar do real de um corpo que se dete-
riorava, da dor, do real da morte, havia 
algo em Freud que se mantinha inalterado 
e lhe permitia reinscrever sempre sobre o 
já inscrito (Mucida, 2019, p. 43).

Diferentemente do vigor de Freud em 
sustentar seu desejo, o que se apresenta 
aos psicanalistas diante da clínica do idoso, 
é a dependência cultivada pelos familiares 
e o idoso engendrado a esse discurso como 
condição imposta e atrelada à velhice. A 
dependência é pautada sob o fato de consi-
derar o real que a velhice impõe. À revelia 
de sua autonomia, temos uma psicanálise 
que não nega um corpo afetado pelo real, 
mas que se pauta sobre a ética do desejo 
e a aposta de que o sujeito não envelhece, 
como nos aponta Mucida.

Trauma, desamparo e desejo
No Projeto para uma psicologia científica, 
encontramos a palavra “desamparo” por 
meio da qual Freud ([1895] 1996) salienta 
que, já nas primeiras experiências da vida, 
diante de um corpo desordenado e total-
mente dependente, o ser humano expe-
rimentaria um sentimento de desamparo 
no começo da vida, se encontrando sob 
a ingerência do outro como “cuida-dor”. 

Freud ([1927] 1996, p. 12) em seu texto O 
futuro de uma ilusão, afirma que o desam-
paro seria uma condição que acompanha 
o sujeito por toda a sua existência. 

Nesse contexto, Passos, Neves e Me-
nezes (2018, p. 529) comentam:

[...] O desamparo é marcado desde o nas-
cimento, porém, revivido em momentos 
de privação e separação da mãe e, pos-
teriormente, a perda dos objetos – seio, 
voz, olhar e fezes, e mais destacadamente, 
o falo. [...] O estado de desamparo equi-
valeria a um momento em que, frente a 
uma necessidade que precisa ser satisfei-
ta, a criança se angustia, analogamente 
à situação do nascimento em que ela é 
retirada do ventre materno e “jogada” 
no mundo sem garantias, ficando exposta 
a uma situação de perigo. O estado de 
desamparo estaria ligado a uma possibi-
lidade real de perigo. 

Fundado desde o nascimento pela 
experiência de desamparo, o homem 
tem que lidar durante toda a sua vida 
com a dicotomia entre dependência do 
outro versus uma aposta enquanto sujei-
to, visto que, temendo esse desamparo, 
ele faria o movimento de estreitamento 
das relações para não se sentir sozinho, 
abandonado, devastado. Há um outro 
que o livraria da situação de desampa-
ro. Uma criança cuidada não é lançada 
à própria sorte. Pelo outro perpassa 
a possibilidade de um apaziguamento 
simbolizante, assim como nos referencia 
Minerbo (2013).

Ainda na infância, há um desamparo 
psíquico que se estabelece diante do pe-
rigo da perda do amor nos anos infantis. 
Refere-se à castração e tudo o que nela 
se conjuga, com a máxima de que aquele 
que tememos pode ser também aquele que 
nos protege e nos aponta para o desejo. O 
desamparo nunca é totalmente superado. 
Sempre resta uma parte. O temor à cas-
tração adquire outras roupagens ao longo 
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da vida. Portanto, o desamparo é infantil. 
“[...] o desamparo é reinscrito sob diferen-
tes formas em conformidade com o perigo 
em questão” (Mucida, 2019. p. 41). 

Passos, Neves e Menezes (2018) 
afirmam:

Problematizar a concepção de desamparo 
é pertinente, pois possibilita pensar em 
seus desdobramentos nos processos de 
subjetivação, viabilizando analisar a for-
ma de organização psíquica dos sujeitos e 
as vicissitudes possíveis para o desamparo.

O sujeito precisaria de um Outro que 
o sustente psiquicamente, favorencendo 
sua constituição como sujeito. Por outro 
lado, é também pelo desamparo que o 
sujeito irá ligar-se na tentativa de apazi-
guamento do sofrimento (Passos; Neves; 
Menezes, 2018).

Passos (2017, p. 529) escreve: “o 
desamparo é um termo que pressupõe a 
existência do outro”, visto que implica 
proteção, auxílio, socorro”. Dessa forma, 
a autora destaca que estar privado de am-
paro, ou seja, estar desamparado, implica 
uma condição de abandono, solidão e 
esquecimento. Refere-se ainda à ideia de 
separação contida na palavra

[...] desamparo (des-sem + amparo), 
fazendo contraponto entre o amparo que 
sustenta, a mãe, e a sepação dela, como 
fundamental para emergir o sujeito [...] 
mostrando a importância do desamparo 
como separador do Outro primordial, 
lançando o indivíduo humano para a 
constituição como sujeito (Passos; Ne-
ves; Menezes, 2018, p. 529-530).
	
Em 1926 temos um Freud esclarecen-

do a situação de desamparo como situação 
traumática. Ou seja, ligado à perda de 
objeto refere-se à perda do amor, mais 
especificamente, a ser amado pelo Ou-
tro. O desamparo sempre está ligado ao 
Outro, que nos garante a ligação com ele 

e a separação, garantindo a possibilidade 
de desejar. 

Passos, Neves e Menezes (2018) apon-
tam que o enfrentamento do desamparo é 
lidar com o valor atribuído ao objeto para 
que ele não seja a única proteção frente 
a toda situação de desamparo. Podemos 
trazer Freud:

O resultado indesejável de estragar uma 
criancinha é ampliar a importância do 
perigo de perder o objeto. [...] estimula 
o indivíduo a permanecer no estado de 
infância, cujo período de vida se carac-
teriza pelo desamparo motor e psíquico 
(Freud, [1926] 1996, p. 162).

Sobre o trauma, teríamos em Laplan-
che e Pontalis (1988, p. 678) que, diante 
de um excesso do “afluxo de excitações”, o 
sujeito estaria incapacitado de organizar-se 
psiquicamente via elaboração. Portanto, o 
trauma caracteriza-se por marcas deixadas 
pelas experiências de prazer e desprazer 
que a criança vivenciou. 

Na articulação do trauma com o 
desamparo, em Inibições, sintomas e ansie-
dade, Freud ([1926] 1996) estabelece que 
o excesso de uma cena traumática “[...] 
remete o sujeito ao estado de desamparo, 
considerado por Freud, o protótipo da 
situação traumática” (Zavaroni, 2015). O 
caráter traumático do desamparo aparece 
na clínica como algo que sempre retorna, 
pois aprendemos com a psicanálise que 
esse passado não é morto.

 
Um caso clínico de idoso: 
desamparo e desejo em pauta, 
entre a autonomia e a dependência
Em seu livro O sujeito não envelhece, Mu-
cida (2019) nos apresenta contribuições 
importantes de um fazer possível na clínica 
psicanalítica a partir do próprio título de 
sua obra. O meu primeiro pensamento ao 
ler essas palavras é pensar em Sigmund 
Freud, que sustentou seu desejo diante de 
uma construção singular: a continuidade 
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de suas contribuições acerca da teoria psi-
canalítica mesmo diante de seu envelhecer 
e adoecer. 

Diante de seus escritos, vemos um 
Freud presente, até mesmo exposto 
quando traz em seus textos “análises” de 
si mesmo, mas corroborando que a psica-
nálise se situa diante de uma outra ordem: 
a realidade psíquica que não envelhece. 
Um “velhinho” interessado e interessante!

A velhice e o adoecimento implicam 
o real das perdas. O tempo impõe seus 
efeitos. Entretanto, 

[...] o caráter indestrutível do desejo que 
não tem idade, não tem a idade de nossos 
vasos sanguíneos ou nossos órgãos. Nessa 
direção, a velhice implica um saber vestir 
esse desejo (Mucida, 2019, p. 31).

A partir da breve consideração nos pa-
rágrafos anteriores, trago um caso clínico, 
que se  refere a atendimentos acontecidos 
entre março de 2014 e setembro de 2015 
aproximadamente, em um hospital on-
cológico. Trata-se de um paciente com 
câncer de pênis e posterior amputação, 
denominado Luiz (nome fictício), 78 anos, 
encaminhado pela clínica cirúrgica do 
hospital para o ambulatório devido à tris-
teza apresentada e choro “fácil”, quando 
de sua internação. 

Ao receber o paciente, penso: “O que 
farei com um idoso?”, colocando descré-
dito na escuta que poderia ofertar àquele 
que ali se apresentava na possibilidade de 
um advir. Assim como toda a humanidade, 
eu colocava a velhice no silêncio. 

Anteriormente ao primeiro atendi-
mento, uma de suas filhas telefona para 
a instituição e pede para falar com a 
psicóloga responsável, perguntando se 
iria sem o pai à primeira sessão. Diz que é 
psicóloga e gostaria de conversar comigo 
sem ele. Digo ao telefone: “Pode falar por 
aqui”, na tentativa de inaugurar, na data 
da abordagem, um lugar de atendimento 
para o pai, apostando recebê-lo sem a 

presença de algum familiar na sala. Ao 
telefone, a filha conta que descobriu o 
adoecimento do pai pelo mau cheiro em 
casa e pela lavagem das roupas sujas com 
sangue. A filha fala sobre sua preocupação 
com o pai, sua relação com a bebida e o 
medo de que o pai não permanecesse no 
tratamento,“porque ele precisa”. Digo: “Se 
ele quiser, vou recebê-lo”, me reportando 
a Mucida (2019, p. 15):

[...] A análise não é algo a ser “indicado” 
à maneira da prescrição do ato médico. 
Ela é um dispositivo aberto àqueles que 
sofrem e querem construir um saber sobre 
o sofrimento [...]

No primeiro atendimento, Luiz se 
apresenta tímido e cabisbaixo. A filha 
diz ao paciente: “Vou te esperar aqui, pa-
pai”, indicando que a barra colocada pela 
analista foi de certa forma acolhida. Luiz 
se apresentava bastante calado durante 
as sessões, muitas vezes sem produção 
de nenhum discurso. Na organização dos 
cuidados, a filha estava sempre presente 
porque sua irmã mais nova cuidava de 
sua madrasta, companheira do pai. Esta 
foi “retirada” da casa dele, por seu adoe-
cimento psíquico, segundo os familiares, 
e diagnosticada com “transtorno psiquiá-
trico”. Por vezes, o filho também levava o 
pai até o hospital.

Passados alguns atendimentos, a filha 
retorna por telefone dizendo que queria 
conversar no dia seguinte, data em que 
estava agendado o atendimento do pai. 
Ao chegar, ela já diz na sala de espera 
que o pai tinha bebido e que ela gostaria 
de entrar com ele. Pergunto a Luiz se ele 
concordava que a filha pudesse entrar. 
O paciente balança a cabeça de forma 
positiva, mas sem palavra.

Inicio o atendimento. A filha, muito 
nervosa, relata sobre a recaída do pai com 
a bebida, sua busca por ele na rua. “Eu já 
falei pra ele que ele não pode beber assim, 
eu quero o bem dele. Você tem que falar 
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pra ele parar de beber! Isso não faz bem 
pra ele”. 

Luiz permanecia calado e com a 
cabeça baixa diante das queixas da filha 
e o direcionamento a mim. Ao terminar 
sua fala persistente, me dirijo ao paciente 
e digo: “Luiz, olhe para mim. Você quer 
falar alguma coisa?” Ele balança a cabeça 
negativamente. Digo: “Então Luiz, meu 
papo aqui é com você, viu? O tratamento 
quem faz é você. Então, se você não quer 
falar disso, tudo bem!” 

Assustada, a filha me diz: “Vívian, 
me desculpe! Como estou sendo invasiva 
com papai! Ele já é adulto. Não tenho esse 
direito. Desculpa, papai! Estou agindo como 
se fosse sua mãe!” (grifo meu). 

Desse momento em diante, Luiz pôde 
se dizer e se autorizar na fala. Conta sobre 
sua vida. A vida com a mãe na favela do 
Rio de Janeiro até sua morte. Conta que 
ela suicidou, que “saiu de casa e foi para 
o trilho do trem”. Lembra do calçado que 
ficou no trilho. Nunca, ninguém o abor-
dou em relação à morte da mãe. Apenas 
retiraram Luiz da casa e o levaram para 
morar com a avó. Conta sobre seu sofri-
mento em relação à morte da mãe e de 
ter sido retirado depois da casa da avó, 
porque ela “já estava velha” e “não daria 
mais pra tomar conta dele”, construção 
formulada pelo próprio paciente, pois 
também não disseram nada a ele. Luiz vai 
morar com várias famílias desde a morte 
de sua mãe, entre os 7-8 anos de idade, 
ocupando o lugar de serviçal. Apresen-
tava choro durante as sessões. E dizia: 
“Com isso tudo eu consegui ser homem. 
Criar meus filhos.”

Aqui podemos perceber que, através 
de um ato analítico, houve a possibilidade 
de incluir o sujeito. 

[...] o que se ouve – a partir dos efeitos do 
corte – tem novas transcrições ou abre-se 
a novas traduções. Quer dizer, [...] efeitos 
de ressonância da cadeia significante 
(Mucida, 2019, p. 54).

Temos também em Lacan (1967-
1968, p. 140, 145), no Seminário 15: O 
ato psicanalítico:

[...] o ato consiste em autorizar a tarefa 
psicanalisante, com o que isso comporta 
de profissão de fé no sujeito suposto saber. 
[...] engajando o psicanalisando em sua 
tarefa, de proferir este ato de fé, quer 
dizer, nós o salvamos. [...] Mostramos 
que é necessário aqui redobrar a divisão, 
ou seja, que a psicanálise não poderia se 
instaurar sem um ato, sem o ato daquele 
que autoriza sua possibilidade, sem o ato 
do psicanalista, e que no interior desse 
ato da psicanálise inscreve-se a tarefa 
psicanalisante. 

Através do ato, temos pautado na 
transferência, um analisante como efeito 
do ato, reconhecendo o analista na com-
posição e de se pôr a trabalho através do 
enlaçamento entre o passado, o presente 
e o futuro, para que algo se inscreva de 
outra forma. 

Suporia que também a fala da filha 
tenha causado em Luiz um efeito de se 
produzir algo. O que aconteceu no porvir 
é que Luiz pôde não mais ficar na total 
dependência da filha, o que é marcado 
por ela na fala “estou agindo como se fosse 
sua mãe”, a mãe que ele havia perdido, 
momento que não foi atravessado pela 
palavra. 

Luiz pôde advir pela palavra, portanto 
como faltante. Lacan (1967-1968, p. 128). 
afirma que o psicanalisando é aquele que 
fala e que experimenta os efeitos da pala-
vra. Luiz, pôde transpor o que reverberava 
como não autonomia em relação ao seu 
desejo, das cenas infantis trazidas, de não 
ser indagado sobre o lugar em que queria 
ficar numa espécie de reatualização do 
trauma. 

Luiz também fala da separação da 
esposa. Não consegue compreender o mo-
tivo pelo qual “retiraram” acompanheira 
de seu convívio, pois não contaram a ele. 
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A posição subjetiva de Luiz permaneceria 
a mesma durante a vida, confirmando 
a temática trazida por Mucida de que o 
sujeito não envelhece diante de sua rea-
lidade psíquica. 

Se o desamparo se refere a não ter 
possibilidade de se virar sozinho, ou dispor 
de aparato psíquico para lidar com inten-
sidades traumáticas sem poder contar com 
um outro como suporte àquilo que lhe 
escapa, no caso de Luiz, a perda incidia 
de forma “nua e crua”. A cada retirada 
de casa, Luiz ficava imerso no desamparo, 
sem condições ofertadas pelos adultos 
cuida-dores. Sentindo-se não amado, es-
tava perdido. Ainda no envelhecimento, 
Luiz se encontrava diante de situações 
remetedoras.

Em O mal-estar na civilização, Freud 
(1930] 1996) aponta que uma das saídas 
do sofrimento encontradas pelo homem 
é a substância química. E uma das fontes 
do sofrimento é o corpo. Com os atendi-
mentos, Luiz não bebia mais. Agora ele 
falava: “Vim aqui falar com a doutora é 
bão!” “A doutora é magrinha, mas não 
sabe do que é capaz”, apontando aspectos 
da transferência.

Tem saudade de alguns familiares, em 
especial, uma prima da infância e adoles-
cência, mas não consegue falar com os 
filhos para onde deseja ser levado. Digo: 
“Quer que eu te ajude a dizer? Posso fazer 
isso com você. O que você acha?” Ele diz: 
“Ainda não, doutora!” 

Na clínica do idoso, concomitante-
mente a um adoecimento, o tempo torna-
se curto. Por isso, é papel do analista apres-
sar intervenções que não sejam invasivas, 
mas que estejam no caminho de escutar a 
posição desejante e a invenção própria do 
paciente a partir das histórias contadas. 
Há que considerar a questão cronológica 
em que se está inscrito. 

[...] Há uma distância entre alguns 
projetos que se gostaria de realizar e a 
possibilidade de realização e que se situam 

diferentemente para os de 20 anos e para 
os de 90 anos. Mesmo que os jovens não 
os realizem, há uma inscrição temporal 
diferenciada nos dois casos (Mucida, 
2019, p. 30).

Após algumas sessões, Luiz pede que 
eu chame o filho, que o havia levado 
naquele dia, e que conversássemos todos 
juntos para que a viagem fosse realizada. 
Luiz faz a viagem que tanto queria. Conta 
feliz como foi e fala sobre sua emoção. Luiz 
nunca falou da amputação do pênis, nunca 
falou sobre o vício da bebida.

Se o sujeito encontra satisfação só/
somente no corpo, qual seria agora o 
destino da pulsão diante de um corpo 
pulsional, marcado por um corpo frágil? 
“Me sinto bambo. Sabe como é? Não sei se 
é “veiera”. As pernas bambas, eu só conto 
aqui”. Respondo: “Talvez seria importante 
que você dissesse ao médico para que ele 
possa ajudá-lo”. 

Visto que a dificuldade de andar 
ou sentar vinha se intensificando de tal 
maneira que Luiz já vinha apresentando 
prejuízo na mobilidade, e no caso de uma 
pessoa exposta a um adoecimento como o 
câncer, podia ser indicativo de metástase. 
Luiz não falava com o médico, nem com 
os familiares, mesmo com a dor constante 
e intensa. Fingia para os demais que tudo 
estava bem, mas não para a analista. 

	 Diante da possibilidade de agrava-
mento de seu adoecimento por metástase, 
há abordagens médicas a realizar para 
diminuição da dor e desconforto dos quais 
Luiz já vinha se queixando há muito. Não 
me atentei ao que ele dizia ali: que a “cura” 
poderia ser pior que a doença. Ele resolve 
dizer ao médico, mas não conta como 
foi esse (des)encontro. Só diz na sessão 
seguinte à consulta: “Aquele doutor não 
podia ter feito aquilo comigo. Ele foi uma 
porta.”

Luiz falece de infarto agudo do mio-
cárdio dias após a consulta com o profis-
sional. Os filhos pedem um atendimento 
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comigo. A filha diz que após esse encontro 
com o médico, o pai ficou entristecido. 
Conta sobre a cena que viu ao entrar no 
consultório. Verbaliza que o pai repetia as 
mesmas palavras ditas na sessão sobre o 
que o médico fez, mas não dizia o que era.

Considerações finais
Não foram nomeadas para Luiz, enquanto 
criança, as mudanças de residência e casas 
de família nem o distanciamento em rela-
ção às pessoas de quem ele gostava. Assim 
como era retirado das casas em que vivia, 
a esposa foi retirada de seu convívio. Su-
põe que ela sofria dos nervos, construção 
do próprio paciente. Possivelmente, algo 
que era capturado por ele na dinâmica 
familiar, sem poder inquirir, assim como 
aquela criança sempre levada e nunca 
escutada. Separado da mãe, separado da 
avó, separado da esposa. Sem mãe, sem a 
avó, sem esposa, sem bebida, sem pênis, 
sem palavra.

Dessa forma, na velhice, o infantil con-
tinuará também a impor seus efeitos sob 
a pena do desamparo, do perigo da perda 
do amor, da angústia relativa ao desejo do 
Outro e ao próprio desejo. [...] A velhice 
pode ser, inclusive, o momento no qual 
o sujeito vive seu desamparo de maneira 
mais aguçada (Mucida, 2019, p. 41).
	
Nas relações de Luiz, era reatualizado 

algo do trauma, de uma não nomeação em 
relação ao seu mal-estar, sendo “levado”. 
Levado para casas, levado ao hospital, 
levado para a análise. Apesar de a velhice 
e o seu adoecimento gerarem um prejuízo 
na locomoção, na história de Luíz já existia 
um prejuízo em se locomover a partir de 
seu desejo, já que ele se encontrava sob 
a decisão dos adultos daquela época. Da 
mesma forma, Luiz, em diversas sessões 
dizia “Estou com as pernas bambas! Veiei-
ra, né?!” 

Há no envelhecimento a nomeação 
do mal-estar no corpo, atribuindo a ela 

a totalidade identificatória, mas de algo 
que diz respeito à verdade do sujeito. As 
pernas de Luiz eram bambas em sua his-
tória pregressa. 

[...] o trauma psíquico coloca em des-
taque o desamparo com o qual todo 
sujeito está às voltas. O desamparo que 
o sujeito vivencia diante de situações 
potencialmente traumáticas, não é algo 
novo que se instala no momento em que 
tais situações se apresentam. É um estado 
que ressurge no psiquismo e que reconduz 
o sujeito a uma vivência primordial, já 
esquecida, embora não completamente 
sobrepujada (Zavaroni, 2015).

Ao ofertar a escuta psicanalítica, a 
analista reconheceu a dependência de Luiz 
enquanto idoso e acometido pelo câncer, 
sobretudo apostou na necessidade dele de 
se apresentar com “pega” ao próprio de-
sejo, na aposta de uma elaboração diante 
de suas experiências e o encontro com 
seu desejo que não resiste ao tempo, mas 
o tempo pode escapar dele.

É importante lembrar que estamos 
diante da clínica dicotômica entre de-
pendência versus autonomia. Valeria 
dizer que, diante desse real, há uma de-
pendência que não se encontra de todo 
um desvencilhamento devido ao corpo 
enfraquecido, mas a autonomia do desejo 
há de ser levada em conta. Luiz foi atra-
vessado pela palavra e, pela primeira vez, 
se indignou com a forma como foi tratado. 
Pôde achar ruim. 

Quanto aos filhos, em relação ao aten-
dimento solicitado por eles após a morte 
de Luiz, diziam sobre um pai diferente: 
“falante”, “uma pessoa que passou a co-
municar seus desejos”. Falam sobre a des-
crença inicial em relação ao atendimento 
psicológico, porque afinal de contas “ele 
era velho”, mas perceberam que, “mesmo 
sendo velho, deu certo”.

Diante deste caso, podemos corrobo-
rar o que disseram os autores aqui citados: 
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que a velhice não modifica o psiquismo e 
o desejo é indestrutível. Foi possível um 
tratamento ao avesso das práticas assis-
tencial e protecionista.

[...] Na análise só existe um sujeito, o 
sujeito do inconsciente, e este não enve-
lhece. Tratando-se da realidade psíquica, 
não existe diferença entre um fato pas-
sado e um atual. [...] o que importa da 
indicação de análise é a forma como o 
sujeito se coloca frente à falta do Outro 
e sua relação com o desejo [...] Mucida, 
2019, p. 18).

Durante o tempo de atendimento, a 
analista sustentou a aposta em um sujeito 
que pudesse se dizer, mas com um manejo 
que fosse possível diante de sua posição 
subjetiva. A articulação entre a depen-
dência que o corpo apresentava e o “vestir 
do desejo” que todo ser falante necessita 
para viver. A posição desejante na velhice 
é rotineiramente tolhida e, assim, perde-se 
a autonomia e fica-se na dependência. Foi 
possível a Luiz viver uma vida viva.

[...] O insuportável é a vida sob sentença; 
se o objetivo da vida é a morte, outra 
coisa é a morte em vida (Mucida, 2019, 
p. 135). j

HELPLESSNESS AND DESIRE. THE 
ELDERLY CLINIC: BETWEEN AU-
TONOMY AND DEPENDENCY

Abstract
The present work proposes, through the con-
struction and analysis of a clinical case, to 
situate the clinic of the elderly in the process 
of illness as possible in psychoanalysis. The 
construction of the case of a patient treated 
in an outpatient clinic of a public hospital, a 
reference in oncology, is presented. Under 
the evolution of the theoretical framework 
of psychoanalysis, with the inclusion of care 
for the elderly through a possible clinic, one 
goes through the implications of aging and 
illness in the body. It is considered that the 
unconscious has no age, but bodies do and, 
even if organically reached, it continues to be 
an instinctual body and, therefore, affected by 
experiences of satisfaction and dissatisfaction, 
through which illness passes

Keywords: Psychoanalysis, Elderly, Help-
lessness, Desire.
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