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A gaia ciência: afeto, saber, virtude
Em uma passagem de Televisão, Lacan 
(1974/2003) responde às críticas de seus 
contemporâneos – como Laplanche e 
Green – que o acusam de pretender tudo 
reduzir à dimensão do significante e de, 
por isso mesmo, excluir da experiência 
analítica o campo dos afetos. Nessa pas-
sagem, o autor menciona a gaia ciência e 
articula esse saber poético-musical dos tro-
vadores à ética da psicanálise e à ética do 
bem-dizer. O argumento de Lacan nessa 
resposta avança no sentido de dissolver a 
acostumada antinomia entre o intelectual 
e o afetivo, ao indicar que o afeto é indis-
sociável do pensamento e ao afirmar que o 
corpo é afetado precisamente porque sobre 
ele incide o significante. A fim de exempli-
ficar suas teses, Lacan evoca alguns afetos, 
entre os quais se destaca, em oposição à 
tristeza, não a alegria, simplesmente, mas 
o gaio saber.

Nesse trecho de Televisão, Lacan 
(1974/2003) inscreve expressamente os 
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afetos no campo da ética. Ao tratá-los 
como “paixões da alma”, na esteira de 
Platão, Aristóteles e Tomás de Aquino, 
afasta-os das visadas psicológicas e psicofi-
siológicas próprias da contemporaneidade 
e, sem deixar de reconhecer que eles têm 
uma ancoragem no corpo, toma os afetos 
em consideração a partir da relação que 
eles possam guardar com o problema do 
bem, ou mesmo do soberano bem. Não se 
trata, contudo, de transportar para a psica-
nálise a questão do soberano bem, tão cara 
ao pensamento antigo e medieval, mas de 
indicar que “é nessa abordagem tradicional 
da questão que a psicanálise encontra sua 
orientação” (Miller, 1986/2016, p. 109).

É eloquente, quanto a essa consi-
deração dos afetos sob uma perspectiva 
ética, o exemplo da oposição evocada por 
Lacan entre a tristeza e o gaio saber. Em 
seu comentário, Lacan convoca Dante e 
Spinoza,2 os quais, cada um a seu modo, 
qualificam eticamente as paixões e reco-
nhecem no afeto da tristeza, notadamente, 
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1. Texto apresentado no XXV Congresso do CírCulo Brasileiro de PsiCanálise e na XLI Jornada do CírCulo

PsiCanalítiCo de Minas gerais, realizada em Belo Horizonte, em setembro de 2023.
2. Ver: Regnault, F. (2004). Passions dantesques. La Cause freudienne, 58, p. 128-143. Ver também: Teixeira, A.
(2008). Depressão ou lassidão do pensamento? Reflexões sobre o Spinoza de Lacan. Psicologia Clínica, 20(1), p.
27-41.
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uma falta, um pecado. Essa oposição entre 
a tristeza e o gaio saber é amplamente las-
treada nas doutrinas médicas e filosóficas 
da Antiguidade e da Idade Média (Agam-
ben, 1977/2007), que associam a tristeza 
ao pecado mortal da acídia – posição de-
missionária do sujeito em face do soberano 
bem – e reconhecem no gaio saber – ramo 
da arte do bem-dizer – um remédio para 
esse mal que nem a religião, nem a filoso-
fia, nem a medicina sabem curar. 

Desse par de opostos herdado da tra-
dição, Lacan faz uma apropriação à sua 
maneira. A tristeza constitui para Lacan 
um problema ético – e é para dar evidência 
a esse ponto que, nessa passagem de Tele-
visão, ele recusa expressamente o termo 
“depressão”, próprio ao campo semântico 
de uma abordagem psicofisiológica dos 
afetos. Já no que concerne à gaia ciência, 
virtude de um saber alegre que se encontra 
em oposição ao vício do saber triste da 
acídia, Lacan a considera não somente 
como a arte de entrelaçar com engenho 
as sílabas às notas musicais e as palavras 
umas às outras, mas também como uma 
arte de “gozar do deciframento” (Lacan, 
1974/2003, p. 525), um modo de dar lugar 
ao gozo no exercício do saber, de propiciar 
alguma reconciliação entre o saber o e 
gozo. Como observa Miller (1986/2016, 
p. 110-111),

[o] gaio saber admite a extimidade do 
gozo, ele admite que esse gozo não é, 
decerto, absorvível no saber, mas que 
tampouco lhe é exterior. Notemos, quan-
to a esse aspecto, que o saber alegre não 
é o saber onipotente, mas aquele que 
faz passar da impotência ao impossível. 
A tristeza é a impotência [do saber], ao 
passo que o gaio saber é o impossível do 
saber. Por essa via, ele toca no real.

Referir-se à passagem da impotência 
para a impossibilidade é uma maneira de 
descrever o processo em jogo no final de 
análise. A travessia da fantasia deixa um 

resto não simbolizável, uma parcela irre-
dutível de gozo sintomático, um ponto de 
real com o qual o sujeito passa a saber se 
virar. Por esse caminho, o sujeito neurótico 
abandona a impotência queixosa ante um 
desejo sempre inacessível ou insatisfeito e 
aprende a se haver com o impossível desse 
real de seu modo singular de gozo. Esse é 
um movimento animado pelo gaio saber, 
que leva o sujeito a “inventar o saber”3 
que lhe convém quanto a esse modo de 
gozo e, consequentemente, a bem-dizer 
seu sintoma.

O impossível é, portanto, o outro 
nome do real. E de que maneira o saber 
alegre toca no real? As palavras de Lacan 
(1974/2003, p. 525) no trecho de Tele-
visão em que ele se refere ao gaio saber 
propiciam o vislumbre de uma resposta a 
essa questão:

No polo oposto da tristeza existe o gaio 
saber [gay sçavoir] o qual, este sim, é uma 
virtude. Uma virtude não absolve nin-
guém do pecado – original, como todos 
sabem. A virtude que designo como gaio 
saber é o exemplo disso, por manifestar 
no que ela consiste: não em compreender, 
fisgar [piquer] no sentido, mas em roçá-lo 
tão de perto quanto se possa, sem que ele 
sirva de cola para essa virtude, para isso 
gozar com o deciframento, o que implica 
que o gaio saber, no final, faça dela apenas 
a queda, o retorno ao pecado.4

3. A expressão é de Lacan (1973/2003, p. 46), na Nota 
italiana, retomada por Didier Castanet (2009), que ob-
serva: “Trata-se de inventar o saber que lhe convém, 
no que tange ao gozo. Na ‘Nota italiana’, Lacan escre-
ve: ‘Naturalmente, esse saber não está nada cozido. 
Porque é preciso inventá-lo’”.
4. No original: À l’opposé de la tristesse, ce qu’il y 
a c’est le “gay sçavoir”, lequel est – lui – une vertu. 
Une vertu d’ailleurs n’absout personne du péché, ori-
ginel comme chacun sait. La vertu que je désigne du 
“gay sçavoir” en est l’exemple, de manifester en quoi 
elle consiste: non pas “comprendre”, piquer dans le 
sens, mais le raser d’aussi près qu’il se peut sans qu’il 
fasse glu pour cette vertu, pour cela jouir du déchif-
frage, ce qui implique que le “gay sçavoir” n’en fasse 
au terme que la chute, le retour au péché. Recupe-
rado de www.staferla.free.fr/Lacan/television.htm.
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Ao explicar em que consiste a virtude 
do gaio saber, Lacan recorre a imagens 
de movimento – roçar, não fisgar, queda, 
retorno – e se refere a um gozo do decifra-
mento. O movimento que ele descreve é, 
se ouso dizê-lo, que nem o voo rasante da 
garça sobre a “tensão flutuante do rio”5 da 
fala, roçando o sentido tão de perto quanto 
se possa sem fisgá-lo. Contudo, o gozo des-
se fluir que aflora o som e trisca o sentido 
não deixa de abarcar em certo momento 
o gozar com o deciframento, que é por 
onde se recai no pecado original. Pecado 
esse que redundou em nossa entrada na 
dimensão da linguagem, onde um símbo-
lo “cavou entre nós, dentro em nós esse 
estranho jardim”.6 Não mais o jardim “de 
quem mantém toda a pureza da natureza, 
onde não há pecado nem perdão”,7 mas 
um jardim outro, feito com palavras, “o 
jardim que o pensamento permite”.8

De Toulouse a Itapuã: o gaio saber 
lacaniano e a gaia ciência brasileira
Embora a gaia ciência medieval pare-
ça remota e inacessível à sensibilidade 
contemporânea, pode-se dizer que ela 
encontra uma espécie de ressurgência 
entre nós, brasileiros, na canção que 
aqui se tem produzido, sobretudo desde 
a segunda metade do século XX, como 
sugere José Miguel Wisnik (2004). Como 
manifestação cultural de um país, a can-
ção brasileira constitui um caso ímpar no 
mundo. Além de sua evidente riqueza 
musical e poética, o amplo e diversificado 
repertório da MPB tem como marca o fato 
de constituir, como talvez em nenhum 
outro país, um quadro de referência para 

a memória coletiva e para a atribuição 
de sentido ao cotidiano. Talvez em razão 
do pouco letramento que caracteriza até 
hoje a sociedade brasileira, a canção veio 
a constituir no país um território no qual 
se encontram e se entrelaçam a literatura 
e a oralidade, a cultura erudita e a popu-
lar, e em que, sob a forma de uma teia de 
recados que as canções trocam entre si, é 
tecido o debate dos problemas nacionais. 
Nesse sentido, afirma José Miguel Wisnik 
(2004, p. 218), “podemos postular que 
se constitui no Brasil, efetivamente, uma 
nova forma de ‘gaia ciência’, isto é, um 
saber poético-musical que implica uma 
refinada educação sentimental”.

Por um lado, essa refinada educação 
sentimental é implicada no saber poético-
musical posto em ato pelos cancionistas, 
sejam eles compositores, sejam intérpretes. 
Por outro, ela também se processa no 
público que consome as canções – e as 
incorpora ao seu cotidiano, à sua história 
de vida, como o atesta o belíssimo docu-
mentário As canções, de Eduardo Couti-
nho (2011). Em qualquer dos casos, nossa 
educação sentimental é refinada ao modo 
brasileiro e, portanto, apesar de seletiva, 
é pouco afeita aos ideais iluministas, eu-
rocêntricos, de purificação e sublimidade. 
Seu refinamento é aquele capaz de abarcar 
a invenção, a bricolagem, a antropofagia 
oswaldiana. Seu referencial estético se 
equilibra perfeitamente na tensão entre 
a triagem – cuja referência principal é a 
bossa nova – e a mistura – encarnada por 
excelência pelo gesto tropicalista, como 
ensina Luiz Tatit (2004).

No que interessa particularmente ao 
discurso analítico – num país onde, mais 
do que em outros, “todos entoam” (Tatit, 
2007) –, a gaia ciência brasileira parece 
oferecer, a quem se deixa tocar pelas vá-
rias vozes que a compõem,9 um caminho 

5. É feliz o modo como esse verso da canção Menino do 
Rio, de Caetano Veloso (no disco Cinema transcendental, 
de 1979), joga com a freudiana atenção flutuante. 
6. Da canção Estranho jardim, de Wisnik (ouvir o disco 
Ponte aérea, de Eveline Hecker, com canções de Zé 
Miguel Wisnik, de 2003).
7. Da canção Alguém cantando, de Caetano Veloso, 
cantada por sua irmã Nicinha (no disco Bicho, de 
1977).
8. A frase é de Maria Gabriela Llansol.

9. Vozes entre as quais se reconhecem as do rap e 
do slam, intensamente presentes sobretudo para a 
juventude que vive na periferia das grandes cidades do 
país.
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para sentir-pensar o modo como lalíngua 
ressoa no corpo, uma via régia para o real 
de lalíngua. E, assim como o gaio saber dos 
trovadores medievais é “oposto à tristeza” 
(Lacan, 1974/2003, p. 525), a gaia ciência 
brasileira constitui, em grande medida, um 
antídoto contra os aspectos melancólicos 
– porque racistas, autoritários, predatórios, 
escravagistas, negacionistas – do laço so-
cial brasileiro. Desde que o samba é samba, 
a tristeza é senhora. Mas é ainda o samba 
que, com seu grande poder, transforma a 
dor.10

Ao revisitar, em Estâncias, a tradição 
dos trovadores medievais, Giorgio Agam-
ben (2007) evidencia a amplitude com 
que as doutrinas médicas e filosóficas da 
Antiguidade – em especial, a teoria do 
fantasma e a do pneuma – permeiam o 
saber e o fazer poético nessa tradição e 
influenciam o tratamento que ela dá ao 
problema da melancolia. Para a filosofia 
e a medicina da Antiguidade e da Idade 
Média, a melancolia, associada à bile 
negra e ao temperamento saturnino, é 
uma doença difícil de circunscrever e de 
tratar. Para a religião, é um pecado mortal 
de difícil remissão. O único lugar onde 
a cultura ocidental consegue, de certo 
modo, acolher a melancolia, diz Agamben 
(2007), é na stanza, isto é, na estrofe da 
poesia dos trovadores. Em seu comentário 
ao argumento de Agamben (2007), obser-
va José Miguel Wisnik (2020, s.p.):

Agamben não ressalta, no entanto, o fato 
de que o gênero poético em questão seja 
a canção, isto é, implícita ou explicita-
mente música e, portanto, voz. Mas é ali 
que se instala e se instaura a doutrina do 
pneuma: a canção é inspirada pela força 
cósmica do ar que se respira, capaz de 
ativar a fantasia e acolher o impossível 
do desejo – a palavra insuflada de ar e 
acolhida na stanza, a estrofe.

Quando Agamben (2007) se per-
gunta se é possível atualizar em nosso 
tempo o gesto do trovador medieval em 
face da melancolia, sua resposta já está 
dada de antemão. No entanto, propõe 
Wisnik (2020, s.p.), uma outra estância 
é possível:

A certa altura ele [Agamben] indaga, 
numa pergunta que se quer retórica, por-
que já pressupõe a resposta, algo assim: 
quem, hoje, remontando à força inspira-
dora do pneuma, perdida pelo Ocidente, 
seria capaz de, num salto à frente, reto-
má-la? Em vez de responder “ninguém”, 
como a pergunta sugere, minha resposta 
é: “Dorival Caymmi!” [risos]. Sim, Dori-
val Caymmi, como exemplo daquela ex-
periência luminal da canção que também 
desponta em Guimarães Rosa.

Uma amostra desse feito na obra 
de Caymmi é a canção Coqueiro de 
Itapuã (1959) Seus correlatos na obra 
de Guimarães Rosa são a canção de 
Siruiz, em Grande Sertão: Veredas, 
e a canção de Laudelim, no conto O 
recado do morro. 

“Coqueiro de Itapuã – coqueiro; areia 
de Itapuã – areia; morena de Itapuã – 
morena; saudade de Itapuã – me deixa”. 
Caymmi insufla ar, pneuma, em cada pa-
lavra, fazendo os lugares (coqueiro, areia, 
morena, Itapuã) presentes e ausentes, em 
parceria com o vento que “faz cantigas 
nas folhas / no alto do coqueiral” – fazen-
do um pacto com o vento e jogando uma 
flor no colo da morena ausente, enquanto 
acolhe a impossibilidade do desejo no 
colo da canção. Ou seja, é a stanza o 
lugar onde está acolhida luminosamente 
a melancolia. E é assim na canção de 
Siruize na canção de Laudelim, com as 
propriedades misteriosas envolvidas nesse 
jogo entre os sentidos e os sons musicais 
da palavra, esse som que cai mas que vem 
na voz (Wisnik, 2020, s.p.).

10. Da canção Desde que o samba é samba, de Caetano 
Veloso (no disco Tropicália 2, de 1993).
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Nessa passagem, as “propriedades 
misteriosas do jogo entre os sentidos e os 
sons musicais da palavra” evocadas por 
Wisnik parecem corresponder, em dialeto 
lacaniano, aos efeitos – que são afetos – 
produzidos por lalíngua nessa substância 
gozosa que constitui o “mistério do corpo 
falante” (Lacan, 1972-1973/1985, p. 178), 
outro nome do inconsciente. Do mesmo 
modo, a articulação do significante com o 
objeto a, a que alude Miller (1986/2016, 
p. 109) quando se refere à relação entre 
a ideia e o afeto, parece encontrar uma 
designação mais poética na menção feita 
por Wisnik a “esse som que cai mas que 
vem na voz”. Também se pode ensaiar uma 
aproximação entre o impossível do real 
lacaniano e a “impossibilidade do desejo” 
a que se refere Wisnik, e sugerir que, em 
ambos os casos, o impossível aí em questão 
é o real faltoso, desencontrado, da não 
relação sexual.

Para além dessas possíveis corres-
pondências, em que mais a canção pode 
interessar à psicanálise ou, mais especifi-
camente, a uma reflexão sobre a interpre-
tação analítica? Ora, a canção, fruto do 
gaio saber do trovador ou do cancionista, 
pode servir como referência para a in-
terpretação tal como Lacan a conceitua 
nos últimos anos de seu ensino. Afinal, 
sob essa perspectiva, a interpretação se 
aproxima da canção na medida em que o 
ato interpretativo se afigura como o meio 
hábil para “fazer soar outra coisa que não 
o sentido” (Lacan, 1976-1977, s.p.),11 para 
“passar pelas entranhas” (Miller, 2015, 
p. 34) do analisando e para produzir em 
seu corpo um acontecimento que tenha 
“efeito de sentido real” (Laurent, 2018, p. 
70) e que seja capaz, no limite, de debelar 
o sintoma. 

Se não, voltemos aos versos que emol-
duram a canção de Caymmi:

coqueiro de Itapuã – coqueiro
areia de Itapuã – areia 
morena de Itapuã – morena

Cada repetição de nome é mais do que 
uma ecolalia, uma vez que, na repetição, 
os nomes que evocam cada um destes 
objetos – coqueiro, areia, morena – são 
entoados alguns graus acima na escala, 
de uma maneira que parece dimensionar 
espacialmente a distância a que esses ob-
jetos se encontram, e quem entoa assume 
a inflexão de quem quer chamá-los para 
perto. E se, na poesia clássica chinesa que 
François Cheng ensinou a Lacan, a trama 
dos ideogramas parece fazer cantar o tex-
to,12 no Coqueiro de Itapuã, inversamen-
te, é a entoação dos nomes por Dorival 
Caymmi que parece sulcar ou pigmentar 
no corpo do ouvinte, como ideogramas, 
algo da presença dos objetos que esses 
nomes evocam.13 Ao cantar esses ecos, 
Caymmi, o nosso Buda Nagô, insufla ar, 
vida, pneuma, em cada palavra e presen-
tifica um traço do objeto ausente – reco-
nhecendo, em todo caso, a impossibilidade 
do encontro. Seu parceiro nessa façanha 
é o próprio vento, que faz cantiga nas 
folhas no alto do coqueiral, o vento que 

11. LACAN, J. (1976-1977). Seminário 24: L’insu qui 
sait de l’une bévue s’aille à mourre. Aula de 19 abr. 1977. 
Seminário inédito. Recuperado de www.staferla.free.fr.

12. A propósito dessa aproximação entre a sílaba 
cantada e o ideograma na poesia chinesa, diz François 
Cheng (1977/1996, p. 27): “O fato de que cada sílaba 
de que um ideograma é dotado constitui uma unidade 
viva, unidade de som e de sentido, e de que, ademais, 
o número de sílabas diferenciadas em chinês, em razão 
dos múltiplos casos de homofonia, é espantosamente 
reduzido, dá à sílaba um valor fônico e ‘afetivo’ 
altamente significativo, próximo daquele que se 
atribui a cada som em uma interpretação musical num 
instrumento antigo”.
13. Essa menção à maneira como Caymmi presentifica 
os objetos por ele evocados – o coqueiro, a areia e a 
morena – como verdadeiros ideogramas cantados, eu a 
ouvi de José Miguel Wisnik em uma aula que ele deu 
em Belo Horizonte, há alguns anos. Perdi o caderno 
com minhas anotações da aula, mas guardei lembrança 
dessa parte, entre outras.
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ondula as águas, o vento a quem Caymmi 
confidencia que nunca teve saudade igual. 
E é o vento que, a pedido de Caymmi, traz 
boas notícias da terra distante e joga uma 
flor no colo de uma morena em Itapuã. 
Essa flor, como a própria canção em que 
ela flutua, dá testemunho da invenção de 
que o sujeito é capaz quando acolhe na 
estância da canção o encontro faltoso, a 
saudade sem igual, de modo a bem-dizer 
a causa de desejo. j

THE DIVAN FROM ITAPUÃ: 
NOTES ON THE JOYOUS 
KNOWLEDGE IN
PSYCHOANALYSIS AND 
IN BRAZILIAN SONG

Abstract
In this article, I make comments on the Laca-
nian opposition between the affect of sadness 
and gai savoir, the joyous knowledge, based 
on a passage of Television in which Lacan 
develops his brief theory of affects. The route 
of this commentary comprises the following 
steps: a revision of the main aspects at stake 
in this brief theory of affects exposed in Te-
levision; a discussion of the sketch in which, 
in this same context, gai savoir is mentioned 
by Lacan; an intent to build bridges between 
this Lacanian version of gai savoir and the 
Brazilian joyous knowledge mentioned by 
José Miguel Wisnik in his essay The joyous 
knowledge: literature and popular music in 
Brazil. 

Keywords: Lalangue, Gai savoir, Interpre-
tation, Song.
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