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O Psicanalista sabe como não gozar: 
técnica versus estilo no ato analítico1

The Psychoanalyst know how not to enjoy:  
technique versus style in the analict act

Hilda Fernandez-Alvarez
Tradução: Bernardo Maranhão

“Sei que minha ferida é incurável”  
(Bataille)

Resumo
Um analisante chega à primeira sessão escolhendo com zelo as palavras para descrever seu 
sofrimento e demonstrando, a seu modo bem peculiar de falar, calar e se mover, a estrutura 
linguística que parece afligi-lo. Como a analista escuta e escolhe intervir? A cada momento, 
emergem possibilidades de intervenção, mas a analista prefere permanecer em silêncio em uma 
circunstância e falar ou agir numa outra. Quais são os princípios que guiam tais atos? A questão 
está no núcleo da investigação de Lacan ao longo de toda a sua obra. Neste artigo, reflito sobre 
o saber do analista a respeito da técnica e do estilo na condução de uma análise. Argumento 
que uma análise bem-sucedida – a qual defino como um processo que subverte a compulsão 
à repetição a para permitir ao analisante encontrar um “saber se virar” com o gozo – depende 
de duas fontes de conhecimento: técnica e estilo. Qual dessas fontes seria mais vital para uma 
análise bem-sucedida: a técnica ou o estilo? Minha proposta é que uma análise pode existir 
sem técnica, mas nunca sem estilo. Desenvolverei a noção do estilo do analista da seguinte 
forma: o estilo é um efeito do desejo de analista, encontrado no fim de análise, que perfura 
a tessitura do discurso do analisante para revelar a letra insistente; envolve um necessário y 
savoir, um “saber ser virar” que não admite o gozo do analista no interior da análise; é uma 
lalíngua informada, o núcleo ativo das maneiras reais pelas quais um analista intervém, o que 
envolve uma orientação na direção da letra.

Palavras-chave: técnica, estilo, gozo, desejo de analista, letra.

Abstract
An analysand arrives to the first session curatingwords to describe his suffering and demons-
trating in his very own way of speaking, silencing and moving, the linguistic structure that 
seems to afflict him. How does the analyst listen and choose to intervene? At every moment, 
possibilities of intervention arise, yet the analyst chooses to remain silent at one juncture 

1. Este artigo foi publicado originalmente em Psychoanalytische Perspectieven, 2019, 37, 3: 861-873. Uma versão mais curta 
deste artigo, intitulada “Lacanian Psychoanalytic Technique Today”, foi lida originalmente no Lacan Toronto Clinical Study 
Day em março de 2019.
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A técnica como um saber
Como entendemos o significante-téc-
nica? O termo techné vem de outra pala-
vra grega, texni, que alude a um trabalho 
artesanal que requer o conhecimento 
de princípios. Refere-se à execução de 
um procedimento que, na Antiguidade 
Clássica, se referia ao saber pragmático 
necessário às oito artes mecânicas, pre-
sumidamente inferiores, da arquitetura, 
agricultura, atividade militar (armatura), 
caça (venation), vestimenta (lanificium), 
e navegação, mas também à medicina e 
às artes teatrais (Kristeller, 1951, p. 507). 
Estas antigas “artes mecânicas”, nascidas 
da necessidade, visavam à criação ou 
à performance de uma atividade ou de 
um objeto, e se opunham às sete “artes 
liberais” percebidas como superiores, que 
eram a gramática, a retórica, a dialética, 
a aritmética, a geometria, a astronomia 
e a música (Kristeller, 1951, p. 508). 
Estas eram destinadas a libertar os seres 
humanos. As artes mecânicas requerem 
um savoir faire predominantemente 
pragmático (como na medicina ou na 
navegação), ao passo que as artes liberais 
enfatizam um sólido conhecimento de 
princípios fundamentais. A oposição 
entre esses extremos, entre o savoir fair da 
artesania, techné, versus o conhecimento 
de princípios teóricos, episteme, evoluiu 

ao longo do tempo e, no pensamento 
moderno, incluiu elementos no interior 
da polaridade entre teoria e prática 
(Stanford Encyclopedia, 2014).

De qual gênero de princípios fun-
damentais da teoria psicanalítica preci-
samos para estabelecer a condução de 
um tratamento? E qual é o savoir-faire 
do analista? Muita tinta se tem gastado 
para escrever sobre a técnica ao longo da 
história do movimento psicanalítico, e 
poderíamos dizer que nenhum ensaio psi-
canalítico sobre assuntos clínicos escapa 
de discutir aspectos técnicos, como, por 
exemplo, nos seis casos clínicos de Freud 
e em suas abundantes recomendações 
sobre a técnica psicanalítica ao longo de 
toda a sua obra. Em Lacan, que sempre 
reiterou que seu discurso era dirigido aos 
psicanalistas e estava centrado na expe-
riência analítica (1967/68), encontramos 
discussões de técnica analítica, desde 
seu primeiro seminário sobre “regras 
práticas”, que delineia o método de inter-
venção terapêutica, até o condensado 
artigo sobre a “Direção do tratamento” 
nos Escritos, que lida com as nuances da 
condução de um tratamento. Há ques-
tões sobre a transmissão da psicanálise 
em “A psicanálise e seu ensino” e em 
“Situação do psicanalista e treinamento 
dos psicanalistas em 1956”. No Seminário 

and to speak or act at another. What are the principles that guide such acts? This question is 
at the core of Lacan’sinquiry throughout his oeuvre. In this article, I reflect on the analyst’s 
knowledge with regard to technique and style in the conduct of an analysis. I argue that a 
successful analysis, by which I mean, a process that subverts compulsion repetition in order 
to allow the analysand’s encountering a “know-how-to-do” with jouissance, depends on 
two sources of knowledge: technique and style. Which would be more vital for a successful 
analysis: technique or style? My proposal is that an analysis can exist without technique but 
never without style. I will develop the notion of the analyst’s style as follows:style is an effect 
of the analyst’s desire, encountered at the end of analysis,that punctures the texture of the 
analysand’s speech to reveal the insistent letter; it involvesa necessarysavoir, a “know-how,” 
which does not permit the analyst’s jouissance into the analysis; and style is an informed 
lalangue, the active core of the real ways in which an analyst intervenes, which involves an 
orientation towards the letter.

Keywords: technique, style, jouissance, analyst’s desire, letter.
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XV, intitulado O ato psicanalítico, Lacan 
aborda a lógica em jogo na transição de 
analisante para analista. Seus entretiens 
são dirigidos aos psiquiatras no Hospital 
Saint-Anne em “O saber do psicanalista” 
e, em seu trabalho sobre a topologia nos 
seminários XX e XXIII, ele conceitua o 
real e intervenções possíveis.

Proponho que uma primeira distin-
ção entre técnica e estilo se encontra 
na “Direção do tratamento”, em que 
Lacan estabelece a diferença entre 
tática (meios) e estratégia (fins). Lacan 
diz que “o analista é menos livre em 
sua estratégia que em sua prática” 
(1958/2006, p. 493), e menos livre ainda 
em sua política. A estratégia e a tática 
emergem daquela antiga arte mecânica 
da atividade militar: a estratégia se 
refere ao plano ou estratagema para 
alcançar determinados fins, enquanto a 
tática consiste em dispor de manobras 
ou procedimentos para atingir objeti-
vos planejados. Poderíamos pensar na 
técnica como pertencente ao campo da 
tática, ao passo que o estilo do analista 
estaria do lado da estratégia. Mas estes 
dois elementos, nos diz Lacan, são domi-
nados pela política do analista. O que 
entendemos sobre esse nome? 

Lacan nos diz, inicialmente, que a 
política do analista no tratamento vai 
encontrar sua sustentação na falta-a-ser 
do analista, como uma falta de ser que se 
refere ao desejo de analista, e elabora que 
“sua ação no que concerne ao paciente 
vai escapar ao analista junto com a ideia 
que ele forma dessa ação, sempre que 
ele não considerar seu ponto de partida” 
(1958/2006, p. 493). O conhecimento 
dos princípios fundamentais se refere, 
pois, a um entendimento teórico acerca 
do inconsciente e de sua divisão, bem 
como sobre a posição do analista, seu 
“ponto de partida”, o qual é na forma 
radical da destituição subjetiva. Em 
outras palavras, a política do analista se 

refere ao seu desejo de não querer ser2 um 
sujeito durante uma análise, exceto como 
ocupante de uma função analítica. Isso 
significa que possíveis demandas (por 
exemplo, de ser reconhecido pelo ana-
lisante, ou querido ou amado) ou quais-
quer outros desejos do lado do analista 
(por exemplo, de que o analisante fosse 
“isto” ou fizesse “aquilo”) vão consistir ou 
em uma resistência – já que “não existe 
resistência à análise senão a resistência 
do próprio analista” (Lacan, 1958/2006, 
p. 497) – ou, no extremo, vão constituir 
um flagrante exercício de poder.

O saber do analista como estilo
Poderíamos especular que o analista 
requer uma riqueza de conhecimento 
teórico para entender os mecanismos da 
estrutura clínica do analisante, de modo 
a evitar conduzir o tratamento a um 
impasse (Fernandez, 2014). Poderíamos 
também dizer que o analista precisa 
compreender as noções de demanda e 
transferência (Fernandez-Alvarez, 2017) 
ou a negatividade radical da causa, 
traumática por natureza e necessitando 
inscrição (Fernandez-Alvarez,2022 no 
prelo). O analista se engaja com a teoria 
como uma estratégia para localizar o 
horizonte que as suas intervenções têm 
em mira, mas esse conhecimento técnico 
nunca será suficiente para uma análise 
bem-sucedida. A análise, embora tenha 
uma dimensão racional, não fundamenta 
seus procedimentos mais potentes nas 
construções simbólico-imaginárias do 
pensamento, da representação ou do 
sentido, ainda que esses mecanismos 
sejam efetivos para aliviar o sofrimento. 
Lacan chega ao ponto de dizer que 
conceber nossas ações como motivadas 
pelo pensamento revela “uma neces-
sidade de segurança” para o analista 

2. Há aqui, no original em inglês, um jogo entre not 
want to be (“não querer ser”) e “want-to-be” (“falta-a-
-ser”) (NT).
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e que qualquer pretenso progresso de 
conhecimento por tais meios, tais como 
ocorre no teste pavloviano, é fútil, uma 
vez que não está concernido com as con-
sequências no nível da verdade (Lacan, 
1967/1968).

Alguns anos atrás argumentei que 
a teoria é uma necessidade ideológica 
que precisa ser, em certa medida, posta 
em suspenso quando se conduz uma 
análise (Fernandez, 2014) e, neste artigo, 
introduzo algumas nuances nesses argu-
mentos ao abordar o saber do analista. 
Lacan delineou qual tipo de saber está 
efetivamente em jogo na psicanálise, 
quando sutilmente contestou a asso-
ciação que alguns haviam feito com o 
não-saber de Bataille, um conceito que 
presume que uma finalidade epistêmica 
soberana nunca poderia ser antecipada 
e, consequentemente, “só o não-saber 
é soberano” (Bataille como citado em 
Minkkinen, 2016, p. 287). Lacan afir-
mou, ao invés, que “o discurso analítico 
se dá precisamente na fronteira palpável 
entre verdade e saber” (2017, p. 10). Para 
além da antinomia idealista e falaciosa 
que pretende que “a representação seja o 
fundamento de todo saber” (1967/1978), 
Lacan estabelece uma diferença crucial 
entre o saber, le savoir, e o conhecimento, 
la conaissance (1967/1968). Pertinente 
ao nosso tema, essa distinção epistêmica 
apresenta nossa segunda diferenciação: 
a técnica está do lado do conhecimento, 
uma acumulação de informação e de 
noções teóricas; o estilo está do lado do 
saber, um saber-fazer que tem a ver com 
o desejo e o gozo. Esse saber é o núcleo 
do estilo do analista.

No Seminário XI, Lacan aborda 
a função do desejo de analista e sua 
relação com a transferência: “Tão logo 
o sujeito que é suposto saber existe em 
algum lugar… S.s.S., há transferência 
(1964/1998, p. 232). O saber do analista, 
de partida, é constituído por uma supo-
sição criada sob transferência, atribuída 

ao analista pelo analisante. É pela via do 
desejo do analista que a análise será de 
fato levada adiante até as suas últimas 
consequências lógicas; é pela via do seu 
estilo que o analista responde à trans-
ferência para sustentar atos éticos no 
interior de uma análise. A ética da psi-
canálise, Lacan o soletrou no Seminário 
VII, refere-se a um “julgamento da 
nossa ação” (1959-60/1992, p. 311) que 
sustenta a prática psicanalítica a serviço 
de nenhum bem, para permitir ao anali-
sante suportar plenamente o seu desejo, 
“metonímia do nosso ser” (p. 321).

Se olhamos para as fórmulas dos 
matemas que Lacan apresenta ao 
descrever seus quatro discursos (1969-
70/1999), o saber está no lugar da 
verdade no discurso analítico, mas essa 
verdade não é a do analista. O analista 
estruturalmente faz semblante dos sig-
nificantes para lançar a demanda, mas 
o saber em jogo no discurso analítico 
pertence ao analisante e emerge como 
verdade mítica no processo da análise. 
Essa verdade é mítica porque refere-se 
a  um saber fundado no aparente sem-
-sentido, contra as leis estruturais dos 
discursos da ciência e do mestre e, de 
fato, é um saber que “não diz asneiras” 
(Lacan,1969-70/1999, p. 91).

Se entendemos o objeto de estudo 
da psicanálise como um emergir do 
inconsciente que não diz asneiras, do 
qual resta um resíduo traumático que é 
causa de desejo e produz gozo, que tipo 
de saber precisamos para evocá-lo? Se 
o saber do analista é suposto na própria 
estrutura do discurso do analista, o 
que o analista “verdadeiramente” sabe 
para além do seu semblante de sujeito 
suposto saber? Aqui, ganha relevo o 
estilo do analista, aprendido em sua 
própria análise, um estilo que é produto 
de um “desejo experimentado” que visa 
a transmitir o saber sobre uma falta 
(1959-60/1992, p. 300).
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O estilo do analista: desejo de pontuar 
e um saber fazer com o não gozar de 
seu ato
O estilo de Lacan é frequentemente 
discutido com referência à sua maneira 
barroca de escrever, percebida como 
preciosismo, carregada de metáforas à 
la Gongora e Quevedo. Como poderia 
esse estilo ser extrapolado para além da 
maneira como ele intervém no consul-
tório? Ou, em outras palavras, há uma 
conexão entre sua letra e seu ato?

Jean Allouch menciona trezentas 
e vinte e uma ocorrências daquilo que 
ele denomina “mauvais bon mots” (1998, 
p. 19), “maldosos bons testemunhos”, 
reunidos em três diferentes livros acerca 
do estilo de Lacan em suas interações 
clínicas e não clínicas, conforme relatos 
daqueles que experimentaram estas ocor-
rências. Essa compilação, relata Allouch, 
teve que atravessar um processo de dez 
anos da sua própria censura, devido 
a preocupações com a reputação de 
Lacan, mas Allouch reflete sobre como 
essas ocorrências falam sobre o estilo de 
Lacan e a integridade da sua concepção 
do inconsciente freudiano.

Em seu recente livro, Catherine 
Millot (2018) revela sua análise com 
Lacan e seu simultâneo caso de amor, 
e então a alegação allouchiana quanto 
à “integridade” do estilo de Lacan é 
problematizada, em vista dos próprios 
princípios do ato analítico que havia 
proposto. Hernandez ficou incomodado 
com a recepção acrítica entre os psica-
nalistas franceses e levou adiante uma 
crítica clara, destacando a distinção entre 
a pessoa do clínico e a função do analista 
ao se perguntar: “tudo o que Lacan fez em 
sua via é qualificável como ato analítico? 
Não há uma dimensão de Lacan como 
uma pessoa? ” (Hernandez, 2017, p. 197).

Em vez de enveredarmos pelos 
detalhes do intensamente problemático 
caso Millot-Lacan, e suas implicações 
éticas para o trabalho analítico, gostaria 

de refletir sobre o que constitui o estilo 
do analista, o qual defendo que reside na 
fronteira que separa a função do analista, 
de um lado, e o seu ser ou a sua persona-
lidade, de outro.

Bem na primeira linha de seus 
Escritos, Lacan diz que “o estilo é o 
próprio homem (1966/2006, p. 3), e, na 
linha final do texto “A psicanálise o seu 
ensino”, o autor é ainda mais claro:

Um retorno a Freud, que fornece o 
material para um ensino merecedor do 
seu nome, só pode ser produzido pelo 
caminho pelo qual a verdade mais oculta 
se manifesta nas revoluções da cultura. 
Esse caminho é o único treinamento que 
eu posso afirmar que transmito àqueles 
que me seguem. Isso se chama: um estilo 
(Lacan, 1956/2006, p. 383).

Será o estilo uma maneira distintiva, 
próxima do termo “personalidade”? Será 
“o jeito de viver a vida”? Ou será o estilo 
um modo prevalente, distinguível e 
reconhecível de se mover, falar, saudar, 
responder, vestir ou decorar? Sem dúvida, 
todos esses aspectos participam daquilo 
que habitualmente designamos como 
estilo. No que concerne ao analista, 
essas qualidades constituem elementos 
materiais da sua personalidade e do seu 
ser, os quais frequentemente contribuem 
de fato para objetos e gatilhos transfe-
renciais, isto é, para pontos de partida 
no discurso do analisante. Quero propor, 
no entanto, o estilo do analista como algo 
suplementar a essas qualidades, e ainda 
mais crucial para aquilo que constitui o 
estilo do analista, no que se refere a dois 
aspectos: seu desejo de pontuar o discurso 
do analisante para alcançar a letra, e seu 
saber-fazer com respeito a não gozar da 
análise que ele está conduzindo.

No que concerne ao analista como 
um pontuador, comecemos com o fato 
de que o nome “estilo” se relaciona com 
o escrever, a par de sua derivação do 
termo em latim, stylus, uma ferramenta 
de escrita, “um instrumento de metal, 
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osso ou similar, usado pelos antigos para 
escrever em tabletes de cera, tendo uma 
extremidade em ponta para fazer as 
letras com incisões e a outra extremidade 
arredondada para apagar o escrito e alisar 
o tablete” (Encyclopaedia Britannica, 
1998). O estilo se refere, portanto, ao 
instrumento e à sua marca. Então o estilo 
do analista envolve a escrita? Não, esse é 
o trabalho do analisante em seus encon-
tros com o real. O estilo do analista é o 
instrumento por meio do qual ele intervém 
fazendo furos, por assim dizer, no discurso 
do analisante. Isso serve para propiciar a 
emergência da letra que poderia permitir 
ao analisante novas e diferentes escrituras 
do já escrito (o necessário), e serve para 
propiciar que se alcance o limite do signi-
ficado, o qual havia suportado até ali uma 
certa valência do gozo do sujeito. Mas o 
estilo do analista também intervém para 
propiciar a inscrição simbólica parcial 
daquilo que não se escreve (o impossível), 
que é o resíduo traumático3. 

O estilo do analista advém de seu 
desejo radical de ocupar a função do 
analista, uma função que necessita que 
ele esteja ciente dos seus próprios modos 
de gozo, a fim de dar-se conta do que 
constitui uma resistência ao tratamento. 
O estilo do analista é sua ferramenta 
para abrir espaços na espessa textura 
do discurso do analisante, para além 
de qualquer perseguição paranoica da 
teoria que reifica as frases lacanianas 
como regras de ouro das quais deriva-
riam proibições que resultam em uma 
emburrecida caricatura do que deveria 
ser uma neutralidade calculada. O estilo 
do analista só é obtido no fim de análise 
porque ele é o que rompe com o consenso 

3. Em dois textos, “From the Letter to the Signifier: The 
Process of Residual Inscription.” (não publicado) e “So, 
You Want a Master?” (2019), abordo a emergência da 
letra e os processos de inscrição e reinscrição como em-
penhos cruciais na clínica e, por extensão, na política, 
uma vez que são mecanismos que arrestam a repetição 
da emergência traumática da pulsão de morte.

teórico e o efeito massificador da teoria 
analítica. Nesse sentido, o estilo do 
analista se manifesta nas regras – tempo, 
duração e espaço do encontro, paga-
mento, férias, cancelamentos, ausências 
e mais – às quais Lacan concebeu como 
“desenhadas de modo a não interferir 
de modo algum em minha atividade 
de executor” (1958/2006, p.491). Essas 
condições, usualmente conhecidas como 
“enquadre”, “contrato terapêutico” ou 
“dispositivo analítico”, constituem uma 
articulação do acordo que ambos, analista 
e analisante, se comprometem a cumprir 
(1966-67), e  também uma satisfação 
das preferências e das condições básicas 
do analista, uma forma básica de gozo 
material por meio da renda, dos horários 
de sua conveniência etc. Mas o estilo do 
analista constitui uma liberdade ética 
para singularizar radicalmente as regras 
em cada tratamento, com o único propó-
sito de fazer avançar a análise. Talvez a 
maioria dos analistas concorde que duas 
regras são inflexíveis: associação livre e 
“não fode”. Quanto ao resto, defendo que 
o analista impõe, com o seu estilo, uma 
indagação ética em curso, a fim de saber 
se essas demais regras são significativas 
para análise ou se sua flexibilização ou 
rigidez está a serviço de qualquer forma 
de um mais-de-gozar do analista. O 
analista precisa ter alcançado o saber de 
sua própria cura, conforme apresentado 
por Dan Collins na fórmula G(CVJ), 
entendida como um gozo que é “crença 
verdadeira e justificada”4 (2019, p. 90).

Além disso, Lacan convida o analista 
a ser nada menos do que “um santo”, 
não no sentido da caridade (caritas), 
mas como aquele que recusa o gozo 
(1973/1987, p.16), o que não é o mesmo 
que renunciar ao prazer. Dulsster abordou 
a figura do santo correlacionando-a com 

4. No original, E(JTB), “enjoyment that is ‘justified, 
true belief’.” (NT).



Hilda Fernandez-Alvarez 

21Reverso • Belo Horizonte • Ano 47 • n. 89 • pp. 15-25 • jun. 2025

a arte da prudência e suas três “artima-
nhas”: silêncio, ausência ou exílio, e 
aparência ou destreza (2018, p.222), para 
concluir que o santo/analista deve alcan-
çar uma gargalhada prazerosa porque ele 
sabe lidar com o gozo.

Lacan afirmou que seria bastante 
incomum nunca experimentar afeição 
em relação ao analisante: amor, ansie-
dade ou ódio são emergências esperadas. 
Mas resta uma questão quanto a “como” 
o analista responde às suas próprias 
transferências, o que Freud denominou 
contratransferência, e ele precaveu os 
analistas para reconhecê-la devido ao 
fato de que “nenhum psicanalista vai 
além do que seus próprios complexos e 
resistências internas permitem” (Freud, 
1910/1973, p.136). Lacan se arrepiava 
ante o conceito de contratransferência 
uma vez que, do seu ponto de vista, 
constitui um “desvio” que potencialmente 
conduz à “impostura” (1958/2006, p. 489) 
e a uma falha ao “conceituar a verdadeira 
natureza da transferência” (1958/2006, p. 
492). Lacan punha ênfase no fato de que o 
analista carrega metade do sintoma, como 
em sua explanação sobre a pseudociese de 
Anna O. (Berta Pappenheim) e o desejo 
deslocado de Breuer (1964/1988, p. 158). 
O analista, conforme a leitura que faça do 
sintoma, não apenas o completa em seu 
sentido e significado ou em seus limites; o 
real da pessoa que funciona como analista 
também produz efeitos. Parafraseando 
Freud, nenhum psicanalista vai além da 
articulação do seu próprio gozo. O reconhe-
cimento desse dado é vital, porque, se o 
analista goza de seu próprio ato, é a vida 
do analisante que pode estar em jogo.

Um exemplo disso é em encontrado 
em um artigo que chegou até mim alguns 
anos atrás  publicado no New York Times, 
no qual uma “analista” reflete sobre o que 
ela descreve como “uma série de aciden-
tes físicos que atingiram meus pacientes 
durante minhas férias” (Webster, 2014). 
Cinco de  seus analisantes tinham sofrido 

acidentes significativos, como queda 
de escadas, de bicicleta e queimaduras 
severas. O fato de os analisantes sofrerem 
“acidentes” é um fato clínico que às vezes 
ocorre em psicanálise e pode ensejar 
uma pesquisa sobre a significação de tais 
parapraxias para o analisante. Mas a repe-
tição de ocorrências similares em cinco 
analisantes da mesma analista é um sinal 
claro de que algo da responsabilidade da 
analista está em jogo e, evidentemente, 
não foi reconhecido. Em vez de escrever 
sobre o que dessa repetição é pertinente 
ao gozo do próprio analista – algo que, a 
meu ver, é uma urgência ética, devido à 
severidade do sintoma compartilhado, a 
analista explica a referida repetição por 
meio da transferência, por meio daquilo 
que ela descreve como “nosso amor-pró-
prio que nos distingue dos demais”. Isso 
deixa a significação somente do lado do 
paciente, na vinheta por ela apresentada, 
e ela chega ao extremo de ponderar que, 
etimologicamente, “caso” significa sim-
plesmente “acidente”. Embora ela pareça 
cogitar da presença do real como “algo 
poderoso e estranho, algo infamiliar”, 
e apesar de afirmar sua própria noção, 
bastante vaga, de intromissão subjetiva, 
“a linha demarcatória entre mim e você, 
aquilo que define duas pessoas em vez de 
uma”, ela, no entanto, não consegue escre-
ver – eis aqui a importância da letra – o 
limite entre o gozo sintomático do próprio 
analista e o gozo do próprio analisante. 
Ela conclui, em franca negação, que não 
teme o que está acontecendo: “E isso 
tem muito pouco a ver comigo”. Fúria 
do público, evidentemente, despejada na 
seção de comentários. 

Lalíngua advertida: em direção à letra
No Seminário III, Lacan se referiu ao 
estilo na discussão do Grundsprache, do 
Dr. Schreber, uma língua fundamental ou 
langue du fond  (1955-56/1997, p. 108), a 
qual podemos dizer que é a predecessora 
do conceito que Lacan desenvolveu 
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algumas décadas mais tarde, conhecido 
como lalíngua. Esse conceito se relaciona 
às pulsões e é “o eco, no corpo, do fato 
de que há um dizer” (1975-76a). Lacan 
esclarece que lalíngua não é la langue 
saussureana, e, sim, um saber fundamen-
tal, primário, útil para os psicanalistas na 
medida em que representa a lógica da 
verdade como não saber (2017, p. 10).

Lalíngua é maneira como nos posi-
cionamos no gozo através da qualidade 
de nonsense da linguagem e anterior à 
gramática ou à organização lexicográ-
fica. De acordo com Simoney, lalíngua 
se refere à “língua mãe que, por meio 
de suas modulações e sua musicalidade 
(la la), nomeia os primeiros objetos do 
infante” (2012, p. 7). Lalíngua é, pois, o 
ritmo e a musicalidade que vem se alojar 
no corpo sem um significado específico 
- está parcialmente para além da lingua-
gem e revela uma singularidade radical 
na maneira como o sujeito goza. Um 
exemplo de uma atualização de lalíngua 
se encontra na maneira como os pais 
falam com seus bebês, os donos com os 
seus bichos de estimação, os amantes um 
com o outro, nos neologismos e nos sons 
que eles criam, os quais são construções 
de uma forma privada, para além da 
linguagem, que sinaliza o gozo, mas não 
lhe dá significado.

Ao longo de um processo analítico, 
um analisante fala a história incorpo-
rada de uma escrita fantasmática do seu 
sintoma. Tais estórias das histórias vão 
proliferar, por livre associação, em cons-
truções simbólico-imaginárias que Lacan 
designa pelo neologismo varité, as varia-
ções da verdade (1976-77, sessão de 19 
de abril de 1977), que são racionalizações 
que visam a repetir o significante/letra 
que originalmente escreveu o sintoma e  
estruturalmente construiu o sofrimento 
histórico do sujeito. O analista procede a 
escuta, quase sempre por meio do silêncio 
e do questionamento socrático, mas em 
algum ponto ela é convocada a responder 

(a responsa-habilidade do analista) de 
uma maneira que propicie o encontro 
com o impasse do sentido a fim de precipi-
tar uma certa impossibilidade: o objeto a 
residual que não cessa de não se escrever. 
Os momentos em que o objeto a aparece 
em sua ausência, por assim dizer, apresen-
tam uma oportunidade para intervir e, 
enquanto possibilidades cruciais podem 
então se abrir, é precisamente nesses 
pontos que a análise aparece em seu 
caráter mais precário, devido aos riscos da 
emergência de reações terapêuticas nega-
tivas ou de acting out. O analista, sem ter 
uma ideia clara do que está acontecendo, 
sabe de algo, no entanto: em sua própria 
análise o analista foi advertido quanto à 
sua própria lalíngua e está atento a como 
ela pode ter respondido à emergência do 
objeto a; esse saber permite ao analista 
dispor de seu saber fazer com o gozo para 
sustentar o espaço que possibilita levar 
adiante a busca. 

Não há psicanálise no nível do inte-
lecto, uma análise demanda um corpo e o 
seu gozo, e no processo de transformação 
do analisante em analista, o analista 
alcançou o limite do significado e abraçou 
o seu próprio estilo como uma lalíngua 
informada. Embora as emergências do real 
e o gozo nunca venham a ser apagadas ou 
preditas de nenhuma maneira, uma vez 
que elas não se vinculam a nenhuma 
lei, o analista sabe do gozo. Assim como 
Bataille, que sabe que “minha ferida é 
incurável”, o analista aprendeu, no final 
da sua análise, a melodia de sua própria 
lalíngua, uma forma de gozo cuja lógica 
se tornou parcialmente articulada. Tal 
aprendizagem avisa o analista quanto 
a sua resposta quando, sub-reptício ou 
estrondoso, o real aparece como uma 
contingência aberta em análise. Essa 
lalíngua informada também requer que o 
analista seja letrado segundo formas que 
escrevem algo do seu gozo.

Porque a letra tem relevância? Em “A 
instância da letra no inconsciente ou a 
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razão desde Freud”, Lacan designa a letra 
como “o meio material [support] que o 
discurso concreto toma emprestado da 
linguagem” (1957/2006, p. 413). Aqui, 
o autor destaca dois aspectos: como os 
significantes dão entrada ao significado 
sobre uma forma que é “não imaterial”; 
o point du capiton, que dá conta da domi-
nância da letra. Duas décadas depois, no 
Seminário XVIII, Lacan usa a topologia 
do litoral para abordar o significante 
como letra que está situada no real. Com 
o conceito de litoral, baseado na metá-
fora do mar e da costa, Lacan estabelece 
que a letra não tem significado, e é uma 
indicação material de domínios hetero-
gêneos. Assim, a letra, que é diferente 
do significante, não tem uma relação 
recíproca com a significação, mas marca 
uma separação e uma diferença no inte-
rior dos possíveis domínios significantes.

A letra assinala uma relação entre o 
gozo e o saber, e é, portanto, uma articu-
lação escrita importante porque sustenta 
o acesso precário a algo da inscrição do 
real. Lacan afirma que o risco analítico 
emerge “na articulação escrita”, quando 
a emergência da letra insistente aparece. 
No entanto, quando escrevemos, diz 
Lacan, “podemos muito bem tocar no 
real, mas não na verdade” (1975-76b).

A letra reescreve significações por 
um processo de apagamento e ruptura do 
semblante e produz um agente, o sujeito, 
que sustenta o senso da letra insistente 
(Amir, 2016, p. 201). Diferentemente 
do significante, que está do lado do sim-
bólico e do imaginário, a letra, embora 
pertença parcialmente a esses registros, 
está no real e não pode ser embaralhada. 
O significante está vivo e deslizando: a 
letra é sólida como a morte, demanda ser 
vista e está “na borda do furo no saber” 
(Lacan, 1970-71, sessão de 12 de maio 
de 1971). No exemplo dos “acidentes” 
mencionado acima, o real está escondido 
para cada um dos participantes e o que 
verdadeiramente importa não é tanto 

uma explicação de porque o acidente 
acontece (o que seria uma significação 
fútil para o analisando e um julgamento 
moral sobre essa analista). Diversamente, 
a importância desses eventos, diria 
Lacan, reside em “onde conseguiremos 
apreendê-los, onde seremos forçados 
a escrevê-los” (1966-67, sessão de 7 
de dezembro de 1966). Quando o real 
aparece para o analista no esquecimento, 
em sonhos com analisantes, lapsos, acting 
out etc., possibilidades transformadoras 
emergem, mas um paradoxo é revelado 
pelo fato de que enquanto a letra é “a 
entrada daquilo que estrutura o discurso 
no ponto mais radical” (1966-1967), ela 
é simultaneamente excluída e necessita 
ser escrita. Isso, é claro, nos recorda que o 
analista escreve de seu gozo apenas como 
analisante, porque, uma vez que se dis-
solve a transferência, aí está o mundo. j
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